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COURS 

DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE. 
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TROISIEME PARTIE. 

DIX-HUITIEME SIECLE. 

LIVRE PREMIER. 

POÉSIE. 

CHAPITRE IIL 

Suite du Théâtre de f^altain. 

JEGTIOK nV« 

Tancrede. 

jL**AVïHTrRE d'Ariodant et de GeneTPC dans le 
poëme de V Ariosle , traitée depuis soas uue autre 
forme dans ub roman très-agréable de madame 
de Fonlaine , intitulé la Comtesêe de Saifoie, a 
fourni à Voltaire le sujet de Tancrede, J'entends 
par le sujet principal, l'idée-mere, qui dans 
toute espèce de drame est si décisive pour i'in-?^ 
térét et le succès : celle-ci était une des plus 
heureuses dont le génie dramatique pût s'em- 

Ï»arer. C'est un amant qui combat pour sauver 
'honneur et la vie de sa maîtresse, en ra^me 
tems qu'il la croit coupable de la plus odieuse 
in6 délité. C'est là tout ce que Voltaire a pris à 

10. I 
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l'Arioste; il a d'ailleurs inreaté tout le reste; 
mais cela seul était tout pour le génie. Carac- 
tères, fable y développemensy tout deneat facile 
DQur lui quand il est sûr du fonds qu'il a dans 
les mains : rien ne le prouve mieux que Tancrede. 
Je ferai voir que l'auteur, vivement frappé du 
grand intérêt dont ce sujet était susceptiole , a 
vaincu les plus étonnantes difficultés que jamais 
un poëte tragique ait eues à combattre; et, ce 
qui arrive toujours au talent supérieur, il s'est 
élevé d'autant plus baut , qu'il lui avait fallu , 
pour prendre son essor , partir de plus loin et 
surmonter plus d'obstacles. 

Un ouvrage de tbéâtre conçu bardiment est 
souvent une espèce de problème à résoudre : 
voici celui de Tancrede, il faut trouver le mojen 
de fonder l'intérêt de cinq actes uniquement sur 
l'amour , «t cependant les deux amans ne pour- 
ront se voir et se parler qu'un seul moment au 
quatrième acte, entourés de témoins, et comme 
étrangers et inconnus l'un à l'autre. Sans cette 
condition il n'y gi point de pièce; et quoiqu'elle 
soit toute d'amour , il est de l'essence du sujet 
que les deux amans jue puissent s'expliquer qu'à 
la dernière scène. Cette espèce de donnée dra- 
màtiqute parait d'abord insoluble t comment oc-" 
Cttper toujours de la passion réciproque des deux 
personnages, sans les faire paraître ensemble ? II 
n'y a aucun exemple d'une pareille intrigue , 
parce que , dans quelque situation qu'on les 
suppose , quel que soit 1 objet qui les occupe ou 
l'erreur qui les divise , c'est toujours lorsqu'ils 
sont en scène l'un avec l'autre, que leur anaour 
produit le plus d'effet sur le spectateur , et l'in- 
térêt des scènes où ils sont séparés, tient même. 
}fe oelui où on les a réunis* Il ne suffît pas qu'ils 
parlent l'un de l'autre : ce qu'on désire le plus , 
ofest de les entendre &e parler l'un à l'autr»* Ce 
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désir est dans la nature ^ et de quelque manière 
que l'amour soît malheureux , ou repoussé , ou 
combattu , ou jaloux , ou trompé , dans toutes 
les pièces ou il domine , il met souvent en scène 
les deux personnages qu'il occupe , dans celles 
même où la vérité n'est reconnue au'au dénoû- 
ment. Dans Zaïre y par exemple, Orosmane est 
très-souvent près de sa maîtresse, et c'est entre 
eux que l'amour se montre sous toutes les formes 
possibles. Le grand effet de Tancrede est fondé ^ 
comme celui de Zaïre , sur une fatale méprise. 
Voltaire , qui avait reconnu combien ce ressort 
était puissant , ne demandait pas mieux que de 
Femplojer une seconde fois, et la fiable de l'A- 
rîoste le lui offrait. Mais il est démontré en ri- 
gueur que c'était sous les deux conditions que je 
viens d exposer, les plus faciles du monde dans 
un récit épique, les plus onéreuses dans une 
action tbéâtrale. Ce ne sont point ici des com- 
binaisons gratuites y imaginées pour relever le 
mérite d'un auteur : ou va voir que c'est le fait 
tout simj^le , et jç puis d'avance en ajouter un 
autre qui l'appuie et que je tiens de Voltaire 
lui-même, c'est que dans l'espace de trois ans 
il renonça et revint trois fois à Tancrede y et ne 
l'exécuta qu'après l'avoir cru long-t^ns imprar 
ticable. 

Quel est le nœud de l'intrigue? N'est-ce pas 
l'erreur où est Tancrede, qui croit et doit croire 

2 ne la lettre qu' Aménaïde a écrite pour lui , s'a- 
ressait à Solamir? Mais quelques trompeuses 
apparences qui puissent l'abuser , dès qu' Amé- 
naïde pourra lui parler, sa justification est si 
facile, la vérité a tant de force par elle même, 
et en aura tant dans sa bouche, qu'il sera bien- 
tôt convaincu de son innocence, et la pièce est 
finie. Yoilà la première pensée qui a du se pré- 
senter à Voltaire, et qui se présealerait néces- 
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fiaîrement a tout poëte tragîaue un peu instruit 
de son art : il faut avouer qu elle est elTrajante. 
Donner à l'amante des raisons pour ne pas dire 
la vérité à son amant, était impossible : c'eût 
été faire Zaïre une seconde fois, el de plus, ce 
qui est très -plausible dans la situation de Zaïre^ 
qui ne sait pas qu'Orosmane croit avoir en maia 
la preuve d'une trahison , serait inadmissible 
dans la situation d'Aménaïde , qui, sachant 
qu'elle est publiquement accusée , ne doit avoir 
rien déplus pressé que de se justifier. Quel parti 
prendre ? S'ils se voient, tout est infailliblement 
éclairci, et, dès que tout s'éclaircit, le dénoû- 
ment est tout près , et ce qu'il y a de pis, un dé- 
noûment sans efiet; car qu'est-ce, dans une 
tragédie , qu'une erreur de jalousie qui ne pro- 
duit qu'une explication ? Il faut donc de toute 
nécessité faire eu sorte qu'ils ne se voient point, 
ou s'ils se voient un moment , que ce soit sans 
pouvoir s'entendre ni s'expliquer, et que la ja- 
lousie ait eu le tems de faire tout le mal qu'elle 
peut faire avant que la vérité ait pu se manifes- 
ter. Une machine entière de cinq actes a été 
construite pour ce seul dessein : nous allons voir 
combien il a fallu y faire entrer de ressorts, 
coiubien de dextérité pour les accorder et en 
soutenir le jeu pendant toute la pièce. C'est, de 
toutes les tragédies de Voltaire, celle dont la 
contexture m'a toujours paru le plus artistement 
travaillée. 

D'abord, pour ce qui regarde les moyens de 
fonder l'erreur de Tancrede, l'Arioste n'a pu 
lui rien fournir : ceux du poëte italien con- 
viennent à la nature de son ouvrage : un tra- 
gique anglais ou espagnol aurait pu se les ap- 
proprier sans scrupule; mais nous, chez qui la 
tragédie e.st essentiellement noble, nous ne les 
supporterions que dans une comédie. Si l'on 
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nous présentait un amant qai croit voir sa mat* 
tresse dans un rendez- vous de nuit , faire monter 
un bomme à son balcon et l'introduire dans sa 
chambre , tandis que c'est en effet une suivante 
qui a pris les babîts et l'appartement de sa maî- 
tresse, nous renverrions cet imbroglio h l'opéra 
comique. Je ne m'étonne pas qu'on ait voulu de 
nos jours réconcilier la sévérité de nps principes 
avec de si misérables moyens, et y rabaisser la 
dignité de la tragédie. Gomme ils sont aussi fa- 
ciles que grossiers; ils sont à la portée de tout le 
monde, et , quand on ne s'y rend pas plus diflt- 
cile, on a bientôt fait une intrigue. Celle de 
Voltaîrea dû coûter un peu plus, et, quoique 
composée d'un assez grand nombre de faits, 
tout est noble, clair et intéressant. 

Le combat d'Ariodant pour Genevre , qui 
dans VOrlando est une suite des lois de la che- 
▼alei"ie , indiquerait à Voltaire un cbevalier pour 
son béros. C'est uii^ obligation qu'il a de plus à 
l'Arioste, de lui avoir donné Tidée et l'occasioa 
de mettre la cbevalerie sur la scène, et c'en est 
une aussi que nous avons à Voltaire, d'avoir 
exécuté cette idée avec tant de succès. Il a donc 
placé son action au commencement du onzième 
siècle , lorsque les mœurs de la chevalerie étaient 
en vigueur; il l'a placée à Syracuse, dans une 
république , dans un des états qui faisaient partie 
de cette île alors partagée en différentes domi- 
nations *, et ces diverses puissances ennemies l'une 
de l'autre , les factions qui les déchiraient , l'op- 
position de mœurs et de croyance qui les sépa- 
rait, chacun de ces objets entre pour quelque^ 
chose dans les vues qui dirigeaient le plan que 
je vais exposer. 

Argirç et Orbassan sont les chefs des deux 
maisons les plus puissantes de Syracuse , et de« 
puis long-tems rivales. Il y a quelques années 
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que celle d'Orbassan a prévalu : les trembles ci- 
vils , causés par cette rivalité , ont forcé Argire 
de s'éloigner pour un tems de sa patrie, et alors 
il a pris le parti d^envoyer sa femnie^ avec sa 
fille Aménaïde , k Byzance , à la cour de l'em- 
pereur grec y pour mettre en sûreté ce qu'ail avait 
de plus cher 9 en attendant des tems meilleurs* 
lia fortune a changé , Arsire est rentré dans sa 
patrie et dans ses biens, dans tous les honneurs 
du premier rang; il a fait revenir près de lui sa 
fille , dont la mère était morte à Bjsance. Mais 
affaibli par l'âge, et ne pouvant plus soutenir 
les fatigues du commandement, dans une ville 
menacée d'un côté par les empereurs grecs qui 
en réclamaient la souveraineté , et de l'autre par 
les Arabes musulmans, qui voulaient joindre 
Syracuse aux autres possessions qu'ils avaient 
dans la Sicile, il a consenti à un accord qui 
semble concilier tous les intérêts, et remplir 
tous les vœux des citoyens. Il a cédé le comman- 
dement à Orbassan, qui est dans la force de 
Page, et en même tems il l'a choisi pour être 
l'époux d' Aménaïde. La fille d' Argire , lors- 
qu elle croissait à la cour de Byzance , dans tout 
1 éclat de sa jeunesse et de sa beauté, y a fixé lés 
regards de deux guerriers célèbres qui s*y trou- 
vaient en même tems. L'un est Solamir ^ un 
chef de ces Arabes que l'on appelait Maures, et 
qui depuis > commandant leur armée en Sicile, 
a fait proposer la paix aux Syracusains, en y 
mettant pour condition qu'on lui donnerait 
Aménaïde en mariage. L'autre est Tanerede, 
chevalier d'origine française et descendant d'un 
Coucy qui s'était autrefois établi à Syracuse. Les 
enfans de ce Coucy étaient parvenus à une assez 
grande élévation pour exciter la jalousie des 
nationaux , et toute la famille avait été bannie 
par un décret du sénat. Le jeuiie Tancrede, à 
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Vexemple de tant de centilshommes aTeutnriers 
qui allaient chercher ïa fortune partout oh leur 
courage pouvait la leur procurer ^ s'était attaché 
au service des empereurs grecs , et s'y était dii- 
tîngué au point qu'ils lui étaient redeTables de 
la conquête du pays que l'on nommait alors lllj- 
r\€ y aujourd'hui la Dalmatie. Entre ces deux 
rivaux , le coeur d'Aménaïde s'étai* décidé pour 
Tancrede. Sa mère , au lit de mort , avait ap- 
prouvé leur amour ei reçu le serment qu'ils se 
faisaient de se donner la foi conjugale. Mais il 
avait fallu obéir aux ordres d'un père qui rappe- 
lait sa fille, et laisser Tancrede a Byzance pouf 
revenir près d'Argire , qui , étant fort loin de 
soupçonner qu'Aménaïde ait donné son coeur à 
un banni , croit pouvoir disposer de sa main en 
faveur d'Orbassan. Tels sont les faits de l'avant* 
scène : ils sont tous successivement exposés dans 
le premier acte y et particulièrement dans la pre- 
îniere scène , qui a essuyé beaucoup de critiques ^ 
parce qu'on n'en a pas saisi le dessein. Cette 
scène représente un conseil des principaux che- 
Taliers oui composent le sénat de Syracuse; et 
comme il n'y est question que de porter contie 
Tancrede un arrêt de proscription , et de renou- 
veler dans toute sa rigueur la loi qui condamne 
à la mort tout citoyen qui entretiendrait des 
relations secrètes avec les ennemis de l'État ; 
comme cette ouverture de pièce ne présente 
point un de ces grands objets de délibération 
qu'un tel appareil semble annoncer; comme 
enfin tout ce~ qui s'y traite dans un dialogue 
assez long et dans un stylé assez faible , pouvait 
être dit en fort peii de mots dans une exposition 
ordinaire , tout le monde s'est récrié sur l'inuti- 
lité et la froideur de cette scène d'apparat ^ qui 
ne tient pas ce qu'elle promet. Mais il est per- 
mis , dans un premier acte^ de songer moins à 
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un effet qu'on peut différer^ qu'à KmpoTfan<:'é^ 
des fondemens qu^U'îaut établir, on doit savoir 
gré à l'auteur, de ce conseil où il a so1idemen>t 
posé leâ bases principales sur lesquellesil Toulait 
asseoir sa fable.. Sans doute il lui élait fort aisé 
de dire en quatre vers, que Taucrede était pros* 
crit dans Syracuse pour avoir servi les Césars de 
Byzance : il ne lui en fallait pas plus pour faire 
mention de la peine de mort décernée contre 
ceux qui auraient commerce avec les Maures oa 
avec les Grecs. Mais Voltaire connaissait égale- 
ment le tbéât/e et les spectateurs*, il savait qu'il 
était dangereux de confier à quelques iustans 
d'une attention souvent distraite, des notions 
capitales qui^ servant de motif et d'appui à des 
scènes décisives et fort éloignées de l'exposition , 
entraînaient la ctiute de ces scènes si un seul des 
détails de ^exposition échappait à la mémoire 
du spectateur. Il a voulu y graver ce qu'il était 
essentiel de retenir , et le mettre d'abord ea 
action , même longuement , afin qu'ensuite on 
l'eût toujours présent à l'esprit. La solennité 
d'un conseil commande une attention particu- 
lière que n'attire pas toujours leMialogue rapide 
des ^cenes d^une antre espèce. L'auteur a donc 
Toulu que l'on fut bien positivement instruit de 
tout ce qui concerne la proscription de Tancrede 
et les dispositions du sénat de Syracuse à soa 
égard. Il fait dire à Orbassan : 

De qiifl droit les Français, portant partout leurs pas y 
Se sont-ils établis dans nos riches climats? , 

De quel droit un Couey vint-il dans Syracuse, 
Des rives de la Seine aux bord& de l^Ârétbuse. 

Tancrede , un rejeton de ce sang d^angereux , 
Des murs de Syracuse éloigne dès Veufance, 
A servi , nous dit-on, les Césars de Byzance. 
Il est £er y outragé» saxis doute valeureux ; 
H doit hdïr x&os lois ; U cherche la veDgeauGc.. 



Tout Français est à craindre : on Yott m^me en nos joor» 

Trois sîfiiples écuvers, sans bien ei saos recours. 

Sortis des lianes ^acës de rhiinûde Neuslrie, 

Aux champs Apuliens se faire une pairie , 

Et n'ajaot pour tout droit que celui des combats , 

Chasser les possesseurs et fonder des Etals. 

Orecs , Arabes , Français y Germains , tout nous dévor^ 

£t nos champs malheureux par leur fécoodilé , 

Appellent l'ayarice et la rapacité 

Des brigands du midi , du nord et de Paurore. 

Nous devons nous d^endre ensemble .et nous Tcnger. 

J'ai TU plus d'une fois Syracuse trahie : 

Maintenons notre loi que rien ne doit changer. 

£lle condamne à perdre et l'honneur et la vie 

Quiconque entretiendrait avec nos ennemis 

TJn commerce secret , fatal à son pays. 

A rinfidélité Tindulgence encourase : 

On ne doit épargner ni le sexe ni Tage. 

Venise ne fonda sa ficre autorité 

Que sur la défiance et la sévérité. 

Imitons sa sagesse en perdant les coupables. 

Lorédan > un autre membre du conseil , ap- 
prouve et motive encore cette sévérité ^ 

Vengeresse des lois et de la liberté. 
Pour détruire l'Espagne il a suffi d'un traître; 
Il en fut parmi nous ; chaque jour en voit naître* 
Mettons un frein terrible à l'infidélité; 
Au salut de I'£tat que toute pitié cède ; 
Combattons Soîamir , et proscrivons Tancrede. 
Taucrede , né d*uu sang parmi nous délesté» 
Est plus à craindre encor pour notre liberté. 

Nous voilà donc bien avertis que Tancrede est 
perdu s'il reparaît dans une ville où il est re- 
gardé comme un ennemi de TÉtat, et oii il 
vient d'être solennellement proscrit. Il n'en fal- 
lait pas moins pour justiHer à nos yeux la con- 
duite d'Aménaïdey^ quand nous la verrous au 
quatrième acte, dans le moment où elle se jette 
aux pieds de son libérateur, ne pas oser le nom- 
mer, parce qu'il est environné de ces mêmes 
cUevailers ^ue nous avons vu prononcer l'arrêi 
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de sa condamnation. De même quand la lettre 
d'Aménaïde aura été saisie entre les mains de 
l'esclave arrêté près du camp de Solamîr > 
nous nous rappellerons le décret rigoureux que 
nous yenons d'entendre contre toute personne 
conva'ncue d'une correspondance de celte es<- 
pcce, et ce vers, 

On ne doit épargner si le sexe ni l'âge, 

nous fera comprendre cni' il n'y a point de grâce 
à espérer pour Aménaïde. 

Mais comment l'auteur est-il venu à bout de 
faire croire que là lettre , qui est en effet pour 
Taucrede, s adresse à Solamir? Par un assem- 
blage de circonstances toutes également natu- 
relles et vraisemblables, et préparées aussi dans 
ce même conseil qui sert à tout. C'est là que 
Lorédan a dit : 

Quelle honte en effet dans nos jours déplorables. 

Que Solamir , un Maure, un cnef de Musulmans, 

Dans la Sicile encore ait tant de partisans! 

Que partout dans cette ile, etjguerriere, etchrëtienne^, 

Que môme parmi nous Solamir entretienne 

Ves sujets corrompus , vendus à ses bienfaits , 

Tantôt chez ]«s Césars occupé de nous nuire, 

Tantôt dans Syracuse ayant su s'introduire , 

Nous préparant la guerre et nous offrant la paix , 

Et pour nous désunir soigneux de nous séduire ! 

Un sexe dangereux dont Tes faibles esprits, 

D''un peuple encor plus faible attirent les hommages, 

Toujours des nouveautés et des héros épris , 

A ce; maure imposant prodigua ses suffrages. 

Combien de citoyens aujourd'hui prévenus 

Pour ces arts séduisans que T Arabe cultive, 

Art» tref» pernicieux, dont l'éclat les captive, 

A nos vrais chevaliers noblement inconnus ! 

Je n'examine pas encore si tous ces ^ers sont 
assez élégamment tournés , s'ils ne ressemblent 
pas à de la prose. 11 suffit pour le moment, 
qu'ils nous apprennent que l'arabe Solamir .a 
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KeaucODp de partisans , jusque dans Syracuse ; 
qu'il s'est même introduit dans cette vflle lors- 
qu'il j négociait la paix; que par conséquent 
Aménaïde a pu le voir; que les arts et la ga- 
lanterie des Arabes plaisent d'autant plus aux 
femmes de la Sicile, qu'ils contrastent dayantaffc 
aTec la grossièreté de mœurs et l'ignorance al- 
tiere dont les cberaliers chrétiens font parade , 
et si nous voyons Aménaïde éprise de Tancrede, 
nous le conceTrons d'autant mieux , que le che- 
valier élevé à Byzance a dû prendre des mœurs 
et des habitudes toutes différentes dans une cour 
alors la plus polie de l'Europe. Ainsi toutes les 
notions que l'on nous donne , concourent à mo- 
tiver les faits, les passions, les erreurs que la 
pièce doit mettre sous nos yeux. 

L'aïnour a bientàt ramené Tancrede à la suite 
d' Aménaïde; il est revenu secrètement en Sicile^ 
un esclave d' Aménaïde a vu son amant dans 
Messine , et c'est dans le moment où elle est le 
plus occupée de l'espérance et des moyens de 
revoir ce qu'elle aime, que son père lui ordonne 
d'épouser Orbassan. Le caractère de fermeté et 
d'énercie que le poëte lui a donné, était néces- 
saire a son plan , et il a su y adapter les cir- 
constances qui devaient ajouter à la vraisem- 
blance de ce caractère et de la conduite qui en 
est l'effet. La cour des empereurs grecs a dû 
accoutumer Aménaïde à des mœurs moins sé- 
vères et moins dures que celles de Syracuse; 
elle-même 4it à son père, en s'excusant de ré- 
sister à ses ordres : 

Je sais que dans les cours mon sexe plus .flatté 9 
Dans TOtre république a moins de liberté. 
A Byzaoce on le sert : ici la loi plus dure 
Veut de l'obéissance ei défend le murmure. 

T , * 

En arrivant dans sa patrie elle a trouvé les 
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grands soulevés contre ce même Tancrede, qui 
est le premier choix de son cœur-, elle est indi- 
gnée des violences et des injustices ou l'on se 
Ïjorle contre un héros, dont ailleurs elle a va 
es exploits couronnés : la gloire de Tancrede 
lui en devient plus chère, ctTenvie qui If pour- 
suit lui en paraît plus pdieuse. Ces sentimens 
sont non-seulement naturels , ils ont même une 
noblesse intéressante qui excuse suffisamment la 
résistance qu'Aménaïde oppose a son père, mais 
avec tous les ménageraens respectueux qui sont 
dus à Tau lorl té paternelle. Il lui est permis de 
conserver de Féloignement pour les anciens en- 
nemis de sa famille, pour cet Orbassan qui fut 
Ion g-tems l'oppresseur d'Argire : il lui est permis 
d'attester, même en gardant son secret, que 
Tancrede qu'elle a vu à Byzance , a pour Argire 
des sentimens bien différens; ainsi toutes les 
bienséances sont observées. Elle demande au 
moins un délai; elle l'obtient*, elle eu profite 
pour écrire à Tancrede et l'appelef à son se- 
cours; mais elle a soin de ne pas mettre soa 
nom sur la lettre, et cette précaution est dictée 
par les circonstances : de plus , un nom est in- 
utile dans une lettre portée par un homme de 
confiance, par ce même esclave de qui elle a su 
que Tancrede était à Messine. 

Pour y aller, il fallait passer près du camp de 
Solanair, qui est dans le voisinage de Syracuse : 
c'est là que Pesclave est arrêté par des soldats 
syracusains. Ce serviteur , fidèle autant que 
brave , sentant toute l'importance* du message 
dont il est chargé , et qui peut perdre sa maî- 
tresse, se défend en désespéré. Il est tué : on 
saisit la lettre : on y trouve ces mots : 

Paissiez- vous, reconnu, chëri dans Syracuse, 
Régner dans nos Etats ainsi que dans mon cœur!- 
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Personne ne sait que Tancrede est en Sîcîle : 
Taniour de Solamir pour Aménaïde a éclalé : il 
a demaudé sa main : c'est près de sou camp que 
l'esclave a été arrêté. Combien de raisons pour 
croire que la leitre ne peut s'adresser qu'à lui ! 
Tous ces indices sont frappans, sont rassemblés 
et fondés avec beaucoup d adresse, et les indices 
qui 9 dans la jurisprudence des tribunaux, ont 
quelquefois conduit à la mort des innocens, 
dont la condamnation ne fut du moins qu'une 
erreur funeste , n'ont pas toujours eu autant de 
yraisemblauce. 

Dans les premières représentations, conformes 
à la pièce imprimée qui avait paru auparavant , 
Argire laissait condamner sa fille sans même 
l'interroger ni l'entendre. Cette précipitation 
contre nature n'était pas excusable ; elle excita 
de longs murmures. L'auteur, averti par ses 
amis , sentit cette faute, et la corrigea très* 
heureusement. La scène substituée est tout ce 
qu'elle doit être, et le dialogue en est excellent. 
Aménaïde reconnaît et avoue sa lettre; sa sen- 
tence de mort est bientôt rendue; le malheu- 
reux Argire ne peut s'opposer à la loi de l'Éiat; 
il ne peut que gémir , et il gémit d'autaat plus , 
qu' Aménaïde ne lui a témoigné aucun repentir. 
.Quand il lui a dit : 

Qu'as- tu fait? 

elle a répondu : 

Mon devoir. Aviez-vous fait le v&tre ? 

Tous les cbevaliers partagent la douleur et 
l'indignation de ce père inibrtuué. Vun d'eux 

s'écrie : 

Quel est le chevalier 
Qui daignera jamais, suivant l'antique usage. 
Pour cet indigne objet signaler son. courage. 
Et hasarder sa gloire à la justifier ? 
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Ils s'éloignent tous, et au moment où Ton con- 
duit Aiiiénaïde en prison, Orbassan fait retirer 
ses soldats, et lui propose d'être son défenseur. 
Il veut oublier ou ignorer tout, pourvu qu'eHe 
consente à lui faire le serment de l'aimer et de 
lui être fidelle. 

Prouoncez : mon ctBHr s'^onvre , et mon bras est arou^. 
Je peux mourir pour vous; mais je dois être aimé. 

Je n'ai jamais remarqué que cette scène fît un 
mauvais effet au tbé^tre. La proposition d'Or- 
bassan est conforme au caractère qu'il a montré , 
qui est noble quoique dur, et la réponse d'Amé- 
naïde est d'une franchise généreuse. Apres lui 
avoir exprimé toute sa reconnaissance, elle lui 
dit : 

Je ne vous trahis point : je n'avais rien promis. 
Mon ame envers la vôtre est assez criminelle : 
Sachez qu'elle est ingrate et non pas iufiJelle. 
Je ne puis vous aimer ; je ne peux à ce prix 
- Accepter un combat pour ma cause entrepris. 

Je ne veux ( pardonnez à ce triste langage ) 

De vous pour mon époux ni pour mon clievalîer. 

Si ce langage est triste pour Orbassan , nou& 
en savons gré à celle qui le tient : elle acquiers 
cle nouveaux droits sur nous par son courage et 
par l'élévation de ses sentimeus, quand elle 
aime mieux mourir pour Tancrede, que dé 
vivre pour Orbassan. Sous ce point de vue, la 
scène ne mérite que des éloges; mais la dé-r 
iparcbe d'Orbassan est-elle bien motivée? est- 
elle conséquente? est>elle assez analogue au 
dessein général de la pièce? C'est une opinion 
<|ue je vais énoncer, et non pas un jugement t 
je n'affirme point que cette scène soit un dé- 
faut : je vais dire seulement pourquoi j'eusse 
mieux aimé ^u'Orbassan ue fît point cette pro- 
position. 
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D'abord ce ne peut pas être l'amoar i|i]i l'y 
engage : il a déclaré à peu près qu'il n'en aTait 
point ponr Aménaïde : il regarde 1 amour comme 
une faiblesse oui est au dessous d'uu guerrier. 
II a dit au yieil Argire : 

Ce cœur qu« la patrie appelle anx champs de Mars, 
Ne sait point soupirer au milieu des hasards. 
.Mon faymeu a pour but l'honneur de vous complaire. 
Notre union naissante à tous deux nécessaire, 
La splendeur de l'Etat, Totre intérêt , le mien. 
Devant de tels objets l'amour a peu de charmes. 

Argîre lui a même reproché, et avec raison, 
cet excès de sévérité , fait pour déplaire à uu« 
jeune personne. 

J'^enime en un soldat cette m&le 6ertë ; 
Mais la franchise platt , et non Faustëritë. 
J*espere aue bientôt ma chère Aménàïde 
Pourra fléchir en vous ce courage ricide. 
C^est peu d'être un guerrier : la modeste douceur 
Donne un prix aux \ertus et sied à la valeur. 
Vous sentez aue ma fille, au sortir de l'enfance , 
Par sa mère élevée à la cour de Byzance, 
Pourrait s'effaroucher de ce sévère accueil; 
Qui tient de la rudesse et ressemble à l'orgaeil. 
Pardonnez aux avis d'un vieillard et d'un père. 

Le poêle a très-bien fait d'établir ce contraste 
entre Orbassan et Tancrede^ et ce contraste qui 
est tout à davantage du dernier, est exprimé ici 
ayec des nuances qui ont autant d'intérêt que 
de délicatesse. Mais si ce n'est pas l'amour qui 
arme le bras d'Orbassan en faveur d'une femme 
qui doit être à ses yeux si évidemment coupable, 
pourquoi ne Teut-il combattre qu'avec la pro- 
messe d'être aimé? Pourquoi même énonce-t-il 
cette prétention peu conforme à la fierté dont il 
êe pique, et qui doit paraître un peu étrange 
après la lettre d'Aménaïde? Dira-t-on qu'Or- 
bassan était amoureux sans vouloir en convenir ? 
Quelques vers sembleraient l'indiquer* 
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La liaîne et rintérêt s''arment irop contre lui i 
Tout son parti se tait ; qui sera son appui ? 

. AMÉNAÏOE. 

Sa gloire. Qu^il se montre , il deviendra le maître' 
Un béros qu'on opprime , attendrit tous les cœurs ; 
Il les anime tous quand il vient à paraître. 

V A M I £. 

Son rival est à craindre. 

AmânAÏds. 

Ah! comhats ces terreurs. 
Et ne m'en donne point ; souviens-toi que ma mère 
Nous unit Fun et rautre à ses derniers moment 
Que Tancrede est à moi ; qu'aucune loi contraire 
Ne peut rien sur nos vœux et sur nos sentimens. 
Hélas ! nous regrettions cette ile si funeste: 
Dans le sein de la gloire et des murs des Césars , 
Vers ces champs trop aimés qu'aujourd'hui je déteste. 
Nous tournions tristement nos avides regards. 
J'étais loin de penser que le sort qui m'obsède , 
Me gardât pour époux l'oppresseur de Tancrede ^ 
£t que j'aurais pour dot l'exécrable présent 
Des biens qu'un ravisseur enlevé à mon amant. 
- Il faut l'instruire au moins d'une telle injustice, 
Qu^il apprenne de moi sa perte et mon supplice, 
Qu'il hâte son retour et défende ses droits. 
Pour venger un héros je fais ce que je dois. 
Ah! si je le pouvais, ]'en ferais davantage. 
J'aime, je crains un pcre et respecte son &ge; 
Mais je vendrais armer nos peuples soulevés 
Contre cet Orbassan qui nous a captivés. 
D'un brave cheTalier sa conduite est indigne. 
Intéressé , cruel , il prétend à l'honneur f 
Il croit d'un peuple libre être le protecteur ! 
Il ordonne ma honte et mon père la signe ! 
£t je dois la subir , et je dois me livrer 
Au maître impérieux qui pense m'honorer ! 
Hélas ! dans Syracuse on hait la tyrannie \ 
Mais la plus exécrable et la plus impunie 
Est celle qui commande et la haine et Pamonr , 
Et qui veut nous forcer de changer en un jour. 
XiC sort en est jeté. 

F A N I E. 

Vous aviez paru craindre 

ÀMiNAÏOB. 

Je ne crains plus. 
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r A jiiE. 

On dit qa*iin arrêt redonlë 
Contre Tancrede mcme est aujourd'hui porl^ | 
11 j ya de la vie à qui le veut enfreindre. 

AMÉNAÎDS. 

Je le sais , mon esprit en fut épouTant^; 
Mais l'amoUjr est bien faible alors qu'il est timide. 
Xadore , tvle sais , un bëros intrépide; 
Conune liii je dois l'être, 

7 A N I s. 

Une loi de rigi^êur 
Contre tous , après tout , serait-elle ëcQ4itëe7 
Pour effrayer le peuple elle paraît dioCee. 

AMÉ N AÏDB. 

£lle attaque Tancrede ; elle uie fait horreur. 

Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres! 

Ce n'était point ainsi que ces braTes ancêtres, 

Ces généreux Français , ces illustres vainqueurs y 

Subjuguaient l'Itafie et conquéraient des cœurs. 

On aimait leur franchise , on redoutait leurs armes. 

Les soupçons n'entraient point dansleurs esprits aliiert. 

L'honneur avait uni tous ces grands chevaliers ; 

Ches les seuls ennemis ils portaient les alarmes; 

Et le peuple, amoureux de leur autorité , 

Combattait pour leur gloire et pour sa liberté. 

Us abaissaient les Grecs , ils triomphaient du Maure. 

Aujourd'hui je ne vois qu'un sénat ombrageux , 

Toujours en défiance et toujours orageux , 

Qui lui-même se craint , et que le peuple ablionv. 

Je ne sais si mon cœur est trop plein de ses feux ; 

Trop de prévention peut-être me possède , 

Mais je ne puis souffrir ce qui n'est point Tancrede. 

Cet enthousiasme se comniunîque au specta- 
teur, et Tancrede a déjà pour lui le double in- 
térêt de la persécution qu'il éprouve , et de l'a- 
mour qu'il inspire à une ame aussi tendre > aussi 
fiere que celle d'Aménaïde. 

Il paraît enfin , et la chevalerie semble entrer 
avec lui sur le théâtre, dont l'appareil réveille 
en nous toutes les idées 'que notre imagination 
attache i ces moeurs à la fois galantes et guer- 
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s '• ères 9 si propres à la poésie^ et que celle ^e 
Yol taire a rendues si brillantes et si théâtrales. 

Vous , qu'on suspende ic» mes chiffres effaces j 

Aux fureurs des partis qu'ils ne soient point en batte. 

Que mes armes sans faste, emblème des douleurs , 

Telles que )e les porte au milieu àes batailles, 

Ce simple bouclier , ce casque sans couleurs , 

Soient attachés sans pompe à ces tristes murailles. 

Conservez m^ dev ise ; elle est chère à mon cœur j 

Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance; 

Elle a conduit mes pas et fait mon espérance ; 

Les mots en sont sacrés : c'est l'amour et l'honneur. . 

Ce coloris pur et Trai produit plus d'illusion 
que les armures et les devises que la décoration 
représente. 

C'est un des anciens servîtears de sa famille , 
un brave soldat qui l'a reçu dans uu fort voisin 
de la ville, où il a son poste, et qui l'amené 
sur la place d'armes oii les cheraliers ont cou- 
tume de se rassembler. Taucrede rient se pré- 
senter comme un guerrier qui, sans se faire 
connaître, veut combattre avec eux contre les 
Musulmans. Aldamon ( c'est le nom de ce soldat 
qui a servi en Orient sous Tancrede) n'est point 
encore instruit de tout ce qui vient de se passer 
dans Syracuse, et cette ignorance que le poste 
où il était rend suffisamment probable , était né- 
cessaire pour graduer les atteintes cruelles que 
Tancrede va recevoir. Aménaïde l'occupe tout 
entier; c'est pour elle qu'il a tout quitté. II 
envoie Aldamon au palais d'Argire^ pour cher- 
cher les moyens de se procurer une entrevue 
avec Aménaïde; il est plein d'amour et d^espé- 
rance. Le retour d' Aldamon et les affreuses nou- 
velles qu'il apporte, produisent une révolution 
terrible, aussi imprévue pour lui, qu'attendue 
par le spectateur. Chaque mot est un coup de 
poignard, et l'art du poëte a tellement disposé 
tout ce qu> précède, que les douleurs entrent 
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Successivement dans l'ame du héros, à mesure 
qu'il arrache de la bouche d'Aldamon des dé- 
tails qui lui coûtent à raconter^ et qui accroissent 
par degrés l'horreur de la situation de Tancrede. 
Le poëte a été encore plus loin, et a trouvé le 
moyeu de la suspendre et de donner à Tancrede 
un moment d'espérance, pour le livrer ensuite 
au dernier e\chê dm désespoir. 11 a pris ce moyen g 
non -seulement dans l'amour qui cherche tou- 

}*ours à se flatter, mais dans l'ame franche et 
oyale de Tancrede, dans l'entière confiance 
qu'il doit avoir aux vertus et à la fidéKté d'A- 
ménaïde. Ainsi , quoi que lui dise Aldamon de 
cette funeste aventure qui n'est que trop pu- 
blique , Tancrede ne peut se résoudre à \c 
croire, et répond par ces vers qne Voltaire n'a 
pas faits sans quelque retour sur lui-même. 

Ecoute, je connais Tenvie et l'imposture. 
£h! quel cœur généreux échappe a leur injure ? 
Proscrit dès mon berceau y nourri dans le malheur , 
Moi toujours éprouvé , moi qui suis mon ouvrage , 
Qui d'Etats en Etats ai porte mon courage , 
Qui partout de l'envie ai senti la fureur , 
Uepnis que je suis né , j'ai vu la calomnie 
Exhaler les venins de sa houche impunie, 
Chez les républicains, comme à la cour des rois. 
Argire fut loog-temps accusé par sa voix ; 
Il souffrit comme moi : cher aoii . je m'ahuse , 
Ou ce monstre odieux règne dans Syracuse. 
Ses serpens sont nourris de ces mortels poisons 
Que dans les cœurs trompés jettent Itsj actions. 
"De l'esprit de parti , je sais quelle est la rage , 
L^augusie Amenaïde en éprouve l'outrage. 
Entrons , je veux la voir , l'entendre et m'éclairer. 

Alors Aldamon est obligé d'achever, cl de lui 
apprendre qu'elle est dans les fers et va être 
traînée au supplice. Au supplice ! Quel mot et 
quelle idée pour un amant ! Il s'écrie : 

Crois-moi , ce sacrifice , 
Cet horrible attentat , ne «^achèvera pas. 
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Maïs 11 Toît paraître an vîcUlard qitî sort d'un 
tenîple -, c'est Argîre , et c'est ici que Tancrede 
▼a recCToir le dernier coup, celui auquel il n^ 
^résistera pas. Il aborde Argire, et en quels 
termes 1 Quelle intéressante réunion de toutes les 
bienséances dans un moment si douloureux ! 11 
s'agit de demander à ce malbeureux père , à cet 
Argire lui-même , s'il est vrai que sa fille ait mé-» 
rilé la mort. 

Noble Argire, excuses nn de ces cbevaliers 
Qui conire le croissant déployant leur bannière, 
Dans de si saints combats vont cbercher des lauriers. 
Vous Toyez le moins grand de ces dignes guerriers. 
Je Tenais..... Pardonnez y dans l'état où tous éies^ 
Si je mêle à vos pleurs mes larmes indiscrètes. 

A R o I R E. 

Àb ! TOUS êtes le seul qui m'osiez consoler : 
Tout le reste me fuit ou cherche à m 'accabler. 
Vous-même, pardonnez à mon désordre extrême..... 
A qui parlé-je? hélas ! 

TANCRSOB. 

Je suis lin étranger , 
Plein de respect pour vous , toudié comme vous-même , 
Honteux et frémissant de vous interroger ^ 

Malheureux comme vous Ah! par pitié de grâce > 

Une. seconde fois excusez tant d'audace. 

Est-il vrai ? Votre fille ! Est-il possible? 

Cette manière d'interroger est parfaite : Tan- 
crede ne doit pas avoir la force d en dire davan^ 
tage. 

Hélas ! 
H «Bt trop vrai : bientôt on la mené au trépas. 

TANCRBOB. 

Elle est coupable ! 

ARGIRR. 

Elle est la honte de son père, 

TANCREDE. 

Votre fille!..... Seigneur, nourri loin de ces lieux y 
Je pensais, sur le bruit de son nom glorieux , 
Que si la Terlu même babi^it «or la Terre, 



Lé ceeor d*Aineiuûdo ëuûi son sanctuaire. 
Elle est coupable I 

S'il pouvait rester quelque doute quand un père, 
dans la- plus profonde désolation , reconnail que 
sa fille est justement condamnée, ce qu'il ajoute 
est un dernier complément de preuve qui, d'aprëf 
les mœui^ de ce tems; est peut-être plus fort que 
tout le reste. 

Nul chevalier ne cherche à la défenclre. 

Us ont en gënii«sant signe l'arrêt moriel, 
Et , malere notre usage antique et solennel , 
Si Tante dans FEurope ei si cher an courage, 
De défendre en cham{) clos le sexe qu'on outrage, 
* Celle qui fut ma fille à m s yeux va périr» 
Sans trouver un guerrier qui l'ose secourir. . 
Ma douleur sVn accroît , ma honte s^eu augmente ; 
Tout frémit , tout se tak , aucun ne se présente. 

J'étais à la première représentation de Tan^ 
evede, il y a bien des années, et j'étais bien jeune : 
je n'ai jamais oublié le prodigieux efifet que pro- 
duisit dans toute l'assemblée le moment où l'ac- 
teur unique qui ne jouait pas Tàncrede, mais 
3ui l'était 9 sortant de son accablement à ces 
emiers mots^ aucun ne se présente , comme 
saisi d'un transport Involontaire, serrant dans 
ses mains les mains tremblantes d'Argire, d'une 
Toîx animée par l'amour et altérée par la rage , 
fit entendre ce vers, ce cri sublime, l'un des 
plus beaux que jamais on ait entendus sur la 
scène : 

11 si'en présentera : gardez-vous d*en douter. 

Kien ne peut se comparer au transport que ce 
vers excita. Ce n'était pas un applaudissement 
ordinaire, encore moins de ces bravo de com-^ 
mande qu'on obtient aujourd'hui à si bon mar* 
ché, et qui ne signifient pas plus qu'ils ne coûtent *, 
ce n'était pas non plus un entltoosiasiue de coa- 
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veatioa ou de complaisance pour l'ouvrage il'iia 
graud'homme ; la pièce avait été jusque-là séTe- 
rement jugée-, mais à ce. vers un cri universel 
s'éleva de tous les coins de la salle; il semblait 
que ce fût là le mot qu'on attendait , et q^'il fût 
sorti en méiûe tems de l'ara e de tous les spec- 
tateurs comme de celle de Tancrede. El en effet , 
si l'on y prend garde, trois actes ont tellement 
préparé ce vers , ront rendu tellement nécessaire, 
qu'à l'instant ou on le prononce , tout le monde 
croit l'avoir fait. C'est le plus grand éloge des 
vers qui sont vraiment de situation. Les accla- 
mations prolongées laissèrent à l'acteur le tems 
de se reposer j elles recommencèrent quand il eut 
repris: 

Il s'en présentera, non pas pour -votre fille, 
Elle est loin d'y prétendre et de le mëriteri 
Mais pour l^honneur sacré de sa noble famille , 
Pour vous , pour votre gloire, et pour -votre vertu* 

On s'aperçut que cette restriclion accordée au 
ressentiment de la fierté humiliée qui voulait dé- 
savouer l'amour , en était encore un nouvel areu , 
et que Tancrede , quoi qu'il en dise , ne va com- 
battre que pour Aménaide. Il fallait, pdUr acbé- 
Ter ce grand tableau dramatique , qu'elle parût 
elle-même chargée de chaînes et marchant au 
supplice. Et Tancrede est là ! Elle ne le voit pas 
encore ; elle est loin même de pouvoir penser 
qu'il soit témoin de cet horrible spectacle. Les 
paroles qu'elle adresse à ses juges, aux citoyens', 
a sou père, semblent annoncer qu^avant de mourir 
elle \a révéler du moins une partie de la vérité , 
et repousser loin d'elle l'injurieux soupçon d'une 
intelligence avec Solamir. Mais tout à coup elle 
aperçoit Tancrede à côté de son père, et tombé 
évanouie : ce saisissement n'est point arrangé 
pour le besoin du poëtej il est commandé par la 



âAturev Elle n'a que le lems de dire d'une toîx 
faible et éloufiPée : Eêt^ce lui ? Je Jïïhê meun» 
Taifcrede, préyeuu comme il doit l'être , se per- 
suade qu'elle n'a pu résister à la confusion que 
doit lut inspirer la -vue subite d'un homme enyera 
qui elle est si coupable. Il se dit : 

Ah ! ma seale présence 

Est pour elle un reproche! Il ii^'mporte Arrêtes^ 

Ministres de la mort , suspendez la Tenceance > 
Arrêtez , citoyens , jVntrepreiids 5a détenséi 
Je suis Son chevalier. Ce père infortune » 
Prêt à mourir comme elle , et non moins condamné i 
. Daigne avouer mon bra.s , propice à l*innocence. 
Que la seule valeur rende ici aes arrêts : 
Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage. 
Que Von ouvre la lice à l'honneur , au courage ; 
Que les juses du camp fasseut tons les apprêts. 
Toi) superbe Orbassan, c'est toi que je défie; 
Viens mourir de mes mains ou m'arracber la vie. 
Tes exploits et ton nom ne sont pas sans ëclal j 
Tu commandes ici , je veux t*en croire digne. 
Je jette devant toi le gage du combat. 
L'oses-tu relever ? 

Ici la scène offre pour la première fois les céré«- 
monies du champ clos de Tancienne cheyalerie 
et les combats appelés le Jugement de Dieu, Ce 
n'est pas là ce qui était difficile : nous aTons vu 
depuis le même spectacle à l'Opéra ^ et beaucoup 
plus complet pour les yeux ; mais il était beau de 
faire de cet appareil si neuf une action éminem'» 
ment tragique, une action du plus grand inté- 
rêt, et combien le jeu de l'acteur y ajoutait! On 
se souyient encore de l'impression qu'il faisait 
lorsque Orbassan lui demandant son nom, il 
répondait hautement ; 

Pour mon nom, je le tais, et tel est mon dessein, 

et que, s'approchant ensuite de lui , il lui disait 
à voix basse et les dents serrées par la fureur : 

Mais je te l'apprendrai les armes à la main* 
Marchons, 



A son regard, a son geste; à son accent, Ol*- 
bassan était déjà mort. 

Les comédiens se sont accoutumés depuis long- 
tems à terminer cet acte à la sortie des deux 
champions : ils ont grand tort. Il n'est point du 
to^t convenable qu'Améuaïde, dans une situa- 
^ tion semblable, sorte sans rien dire ; elle a eu le 
tems de revenir de son saisissement : son père a 
repris l'espérance; il reste avec elle: la scène 
qu'ils ont entre eux est très-courte, mais belle , 
mais touchante et digne du reste. Les premiers 
mots que dit Aménaïde à part sont importans. 

Ciel ! que deyîmdra-t>-il? Si Ton sait sa aaisfanc« 
Il est perdu. 

ARGIRÈ. 

Ma fille! 

▲ ni HAÏ DE. 

Ah I que me youIez-TOus ? 
Vous m*avez co|id^inn^e. 

ARGIRB. 

O destins. eB courroun ! 
Voulez-Tons , 6 mon Dieu ! qui prenes sa défense , 
Ou parcionner sa faute ou venger rinnoèénce ? 
Quels bienfaits à mes yeux daigoes-vous accorder? 
Est-ce justice ou grâce? Ah! je tremble et j'espere- 
Qa'as-tu fait ? et comment dois-je te regarder ? 
Avec quels yeux , hélas ! 

AMBH AlBS. 

Avec les yeux d^nii père. 
Votre fille est encore au bord de son tombeau. 
Je ne sais si le ciel me sera faTorable j 
Bien n^est changé ^ je suis encor sons le couteau^ 
Tremblet moins pour ma gloire^ elle est inaltérable. 
Mais si vous êtes père , ôtez-naK>i de ces lieux $ 
Dérobez votre fille, accablée, expirante, 
A tout cet appareil , à la foule insultante 
Qui sur mon infortune arrête ici ses yeux» 
Observe mes affronts, et contemple des larmes 
Dont la cause est si belle et qu'on ne connaît pas. 

Cette derifîere scène nourrit et entretient i^s 
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i«àpress}oa$<qu'a Eaîtes cet acte dont la marche 
est ua des cliefs-d'œavre de Tart : Voltaire n'a 
rien ûiit de plus théâtral. 

Il n'était pas possible d'aller plus loin dans le 
quatrième; mais l'intérêt s'y soutient dans sa 
force. Si la yictoire de Tancrede nous rassure 
sur les jours d'Aménaïdey Tamour, grâce auxres- 
sorts disposés par l'auteur^ l'amour yalul fournir 
de quoi exciter la pitié pendant les deux der • 
niers actes : le dénoûment y mettra le comble , 
et fera couler autant de larmes que celui de 
Zaïre, 

Tancre,de a triomphé d'Orbassan, mais la 
mort est dans son cœur ; il ne peut plus douter 
de la perfidie d'Aménaïde. Il a yu le fatal billet : 
on l'a instruit des prétentions que Solamir arail 
annoncées sur Aménaïde. 11 ne lui reste d'autre 
désir 9 d'autre espoir que de consommer sa ren- 
geancesur cet autre rÎTal, plus odieux que le 
premier : il a promis aux Syracusains d'aller com- 
battre Solamir \ il brûle d'en venir aux mains atee 
lui , et dès l'acte précédent on a tu que Solamir 
approchait et voulait présenter la bataille. Les 
chevaliers viennent avertir Tancrede qu'il faut 
partir; il est prêta les suivre lorsqn' Aménaïde , 
en leur présence^ vient se jeter aux pieds de son 
libérateur. Ainsi tout est préparé pour cette scène 
unique, nécessaire au plan , etqu ilfaUait rendre 
terrible pour Aménaïde en rendant cette rapide 
entrevue inutile a l'éclaircissement. Tancrede 
était déjà résolu à ne pas lavoir: le tems presse; 
iWaut marcher à l'ennemi ; il est entouré de té- 
moins devant qui Aménaïde ne peut le nommer 
sans le perdns. Quelle combinaison savante l Ce 
n'est pourtant là que.de Part : le génie est dans 
la réponse de Tancrede , dont chaque parole est 
plus cruelle pour son amante, que l'échafaud 
dont il vient de l'arracher. Il la laisse anéantie, 
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et celle nouvelle siljialion , si forte pour Teflet 
théâtral, si douloureuse pour les deux amans, 
ne laisse aucune prise à la critique réfléchie. Il 
ne restait plus qu'à rapproféndir par Téloquente 
expression des sentîmens, et c'est où Je poëte 
triomphe. Aménaïde n'a pas même peu se jusque- 
là que son amant pût la croire capahle derinfamie 
dont on l'accuse : elle Toit qu 11 en paraît cou- 
Yalncu , qu'il dédaigne même de l'entendre. 

Il me rebute^ il fuit, me renonce el m'outrage! 
Quel changement soudain a formé cet orage f 
Que yen t- il ? Quelle offense excite son courroux 9 
fie qui dans TÙnivers peut-il être jajoux ? 
Oui , je lui dois la vie^ et c'est toute ma gloire , 
Seul objet de mes t^bux , il est mon seul appui ; 
Je mourais, je le sais, sans lui , sans sa victoire; 
Mais sHl sauva mes jours , je les perdais pour lui. 

lia réponse de Fanie est un résumé très-adroit 
de tous les moyens que le poëte a imaginés pour 
fonder cette erreur ^^ sans laquelle il n'y ayait 
point de pièce, 

Il le peut ignorer : la voix publique entraîne ; 
Hême en s%n défiant on lui résiste à peine. 

Ce dernier Tcrs , d'une vérité remarquable , 
méritait d'être tourné avec plus de soin ot 
d'élégance. 

Cet esclave « sa mort, ce billet malheureux» 
Le nom de Solamir , l*ëclat de sa vaillance , 
L'offre de son hymen , Tandace de ses feux , 
Tout parlait contre tous, jusqu^à votre silence , 
Ce silence si fier , si grand, si généreux^ 
Qui dérobait Tancrede à l'injuste vengeance 
De vos communs tyrans armes contre yous deux. 
Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux ? 
Le préjugé remporte y et Ton croit Papparenoe. 

frfui me erolre coupable ! 

FÀNIX. 

éùkl s'il peut s^abuseri 



DE LITT£IIAT(7R£. 2^ 

fixcfiset on amant 

A M ]£ M A i D É. 

Rien se peut l'excnner. 
QaaDd l'XJnÎTers entier m*accaserail d'an crime, 
Siar .^n |ugeiTient seul un grand-hoinue appuyé ^ 
A ] Unirers séduit oppose son estime. 
Il aura donc pour moi corabaltn par pilié ! 

Quel Ters ! YoUà la pensée la plus amere quî 
ait pu jamais déchirer le cœur d'une femme qui 
aimé. 

Yoltaire a donné tant de fQrceaux indices qui 
abusent Tancrcde, que des gens d^esprit lui ont 
fait ici un reproche bien opposé à Tespece de 
en tique qu'il youlait prévenir et qu'il a si bien 
prévenue. Ilsont dit qu'Aménaïde devait voir son 
infortune sous un autre point de vue , et avouer 
que son malheur voulait que Tancrede eût raison 
qc la croire coupable. C'est ne connaître pas pkis 
le théâtre que le cœur humain : c'est vouloir 
qu'on raisonne dans la passion et dans la dou " 
leur y comme on raisonnerait de sang froid. Si 
Aménaïde parlait ainsi , elle serait à glacer. Le 
cœur juge-t-til donc autrement qu'en raison dece 
qu'il sent ? Plus il se sent incapable de trahir , 
plus il doit être indigné qu'on l'en soupçonne, 
et surtout qu'on l'en accuse. Le développement 
de passion qui remplit cette scène , est à mon 
grêle plusueufjle plus vrai , le pins profond que 
la tragédie , cette histoire vivante du cœur hu- 
main^ nous ait offert depuis la jalousie de 
Phèdre, quand elle a découvert l'amour d'Hip- 
polyte pour Aricie; ce sont deux situations 
bien différentes; mais l'exécution est de la 
même force. 11 faudrait citer la scène entière, 
etletemsme manque; mais que les personnes 
sensibles la lisent en consultant leur propre 
cœur, et je suis sur qu'elles y retrouveront tout 
ce que le poëte a fait dire au personnage. 

Le désespoir né sait rien cacher: celle même 



3o coviis 

femme qui allait mourir sans nommtr l'auteur 
de sa mort ^ quand elle s^en croyait aimée, ne 
peut plus^ quand elle est mécannuc , rien dé- 
guiser à sou père, qui lui demande s'il ne peut 
pas connaître celui cjui l'a sau^'ée* Sa rjépoase 
est la plus rapide effusion d'un cœur surclûirgé, 
qui cède au besoin de se répandre. 

Ne pourrai )e embrasser 6e héros tutëlaire ? 
Ah ! Ne puis'je savoir qui t^a sauvé le jour ? 

AMÈVAlDE, 

Vn mortel autrefois digne de mon amour, 

Un hëros en ces lieux opprimé par mon père , ' " 

Que je n'osais nommer , que vous avica proscrit. 

Le seul et cher objel de ce fatal écrit, 

Le dernier rejeton d^une famille auguste, 

Le plus grand des humains , hélas! le plus injuste..*,. 

£n un mot y c'est Tancrcde. 

▲ IIGIR.E. 

O ciel •' que m'asolu dit? 

AIIÉICAIDB. 

Ce que ne peut cacher la douleur qui mY'gare , 
Ce que je vous confie en craignant tout pour lui. 

AILGIB.E. 

Lui , Tancrcde i 

Amémaîde. 
Et quel autre eût été mon appui? 

Quel torrent de sentimens qui se pressent les uns 
sut les autres ! et les détails sont aussi neufs que 
la situation. Ou ne se rappelle rieu qui s'en rap ^ 
proche, rien qui ait pu en donner 1 idée. 

Améua'ide; liors d'elle-même, veut à quelque 
prix que ce soit désabuser Tancrede : il est au 
combat : elle veut Palier chercher sur le champ 
de bataille. Les remontrances de son père ne peu- 
vent l'arrêter ; et quoi que sa résolution ait d'ex- 
traordinaire , Fexccs de désolation où elle est 
plongée ; l'emportement de ses douleurs, le feu 



de ses discours » qui est à ta fois celui de la pas- 
sion ei de la verve traeiq^e , juslifieat tout , 
rendeat lout yraisemblable , iatiéressant et pathé* 
tique. 

L'effet du eiDOuieme acte est fondé en partie 
sur le passage dera£9iction à la joie ^ et le retour 
affreux de la joie passagère à un malheur irré* 
médiable. Aménaïde, qu'on aeupeineà ramener 
du champ de bataille, apprend que Tancrede 
est victorieux, qu'il a tué Solamir, qu'il est re- 
connu, honoré; et dès qu'il aura revu Amé- 
naïde^ il ne vivra que pour elle; elle s'écrie : 

Je sens tout mon bonheur^... Hélasi il m'est bien dû. 

^ . . 

Opresseurs de Taucrede , emiemis , citoyens p 
Soyez lous à êe» pieds j il va tomber aux mieus. 

Mais'Aldamon arrive les yeux couverts de larmes ; 
il tient une lettre tracéeavec le sang de Tancrede ; 
il la remet à sa malheureuse amante. 

Tancrede meurt ^ ô ciel: sans être détrompé ( 

Ce vers dit tout. Cependantlepoëte,qui voulait 
ei qui djevaii adoucir la blessure cruelle que çç 
dénoûment fait au spectateur ^ et(iair9 répandre 
de nouvelles larmes oeaucoup moiusameres, a 
ramené Tancrede expirant, et du moins il mourra 
détrompé. Quels sont donc les maux de l'amour | 
puisque ce sont là ses consolations ! Rien n'est 
)Ius attendrissant que cette dernière scène : c'est 
à quele specta<^e, comme dans le reste de la 
piece^ est ujip véritable action tragique ; qu'Ame- 
naïde, à eenonx près de ce héros infortuné , 
porté sur des dra{»eaux sanglans , lui demai^^ç 
un demii^r regard. 

Ah ! vous m'avez trahi. 

c'est là sa seule réponse aux pleurs dont à^ ai^ 



l 
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rose ses mains mourantes. Mais Argire rend un 
témoignage éclatant et irrécnsable à Finnocence 
dé sa hlle ; Tancrede apprend qu'il est toujours 
aimé. 

Ajnënaide, 6 ciel ! est-il vrai ? vous m'aimez i 

Vous m^âimez \ 6 bonheur plus grand que mes revers ! 
'Je sens trop qu'à ce mol je regrette la -vrê. 
J'ai mérité la mort, j'ai cru la calomnie. 

Argire, écoutez-moi : 
Voilà le digne objet qui me donne sa foi ; 
Voilà de nos soupçons la victime innocente. 
A sa tremblante main Joignez ma main sanglante ; 
Que j'emporte au tombeau le nom de son epouz. 

Il expire , et Aménaïdé y après des éclats de fureur 
et de désespoir , tombe dans une espèce d'anéan- 
tissement qui fait espérer qu'elle ne surTiVra pas 
Jong-tems au béros qu'elle a perdu. 

Et celte production était d'»n auteur de 
soixante-quatre ans ! C'est à celâee qu'il nous a 
donné la seule trâgédiequi, pour Pintérél, puisse 
être mise à côté de Zaïre ! Ce fut, il est vrai , la 
dernière époque de sa force tragique ) mais quelle 
empreinte il en a laissée dans cet ouvrage ! La 
seule trace d'affaiblissement qu'on y remarque , 
est dans le style , non pas assurément dans les 
morceaux passionnés et dans l'expression des 
sentimens : jamais l'auteur ne fut plus éloquent 
dans cette partie. Mais on s'aperçoit ici pour là 
première fols , qu'il ne soutient plus sa versifica- 
tion dans tous les détails qui ne demandent 
qu'une diction élégante et soignée. C'est encore 
Voltaire tout entier quand la situation le porte 
et l'anime : ce n'est plus lui quand il ne faut 
qu'écrire-, il embrasse encore fortement la tra- 
gédie^ mais souvent il abandonne le rers. Soit 
qu'il se sentit désormais trop faible pour ce tra- 
vail dé correction , soit'qu'il fût pressé d'exécuter 



soa plan d^ qu'il l'eut arrêté ^ il tmagîua 
d'écrire sa pièce en rîmes croisées. Cette forme 
de Tersîôcatîou^ qui par elle-mémese rapproche 
de la prose plas que toute autre , se prête beau- 
coup trop aisémeat à la longueur des phrases , 
à une marche lâche et tratnanle , au lieu que les 
rimes du distique ont l'arantage de nécessiter' 
une certaine précision. C'est une dangereuse 
facilité , surtout à l'âee que Voltaire avait alors , 
que celle de trouyer la rime au bout de quatre 
grands yers; aussi tombe-t-il trës-souyent dans 
le prosaïsme et la langueur. Il est revenu depuis 
aux rimes plates, ayant senti l'inconvénient des 
autres, aussi sa Tei*si6cation dans les pièces sui- 
vantes est moins lâche que celle de Tancrede ; 
mais tous les autres défauts j sont portés bien 
plus loin. Il était à son terme , et il n'a plus son- 
tenu le style tragique que par momens et à de 
longs intervalles. 

Observations sur le style de Tancrede. 

I lllastres cbcTalier.s , vengeurs de la Sicile, 
Qai daignez , par égard au déclin de mes ans , 
Vous rassembler cliez mol pour chassa nos tyrans, 
£t former on Eut triotnpnaot et tranquille, 
Syracnse en ses murs a gémi trop long-tems 
"Des desseins avortés d*un courage inutile , etc. 

On s'aperçoit dès ce commencement , que le 
style de Voltaire n'est plus le même. Cette suite 
de vers prosaïques et traînans , ces phrases qui 
seraient mauvaises même en prose vous assembler 
chez moi pour chasser nos tyrans^ comme si 
c'était un moyen de les chasser, que de s'asssm' 
&/i;r dans la maison d'Arglre plutôt qu'ailleurs; 
e^ desseins avortés d'un courage inutile , cette 
'tournure si peu faite pour la poésie noble , par 
égard au déclin , tout annonce la faiblesse et la 
négligence de diction qui caractérisent celte 
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pÛBcé , excepté dans quelques morceaux de pas*- 
sion. Il serait beaucoup trop long de relever 
toutes les Sautes : je ne m'arrêterai que sur qiiel- 
ques-Hines des plus marquées , ou sur celles qui 
-pcuveat fournir des réflexions utiles. 

3 Daos un sort avili noblement élevée. 
De ma mère bientôt cruellement privée , 

Je me \is seule aa monde , en proie à mon effroi, 
Ros^eau Caible et tremblant , n* ayant d'appui que moi, ete* 

On sent combien tous ces yers sont défectueux « 
La disgrâce d'Argire n'est point un sort a^nli : 
ces deux adverbes noblement et cruellement îont 
le plus mauvais effet ; en proie à mon effroi est 
vague et dur ^ et après roseau faible et tremblant y 
la fin du yers , n^ ayant d^ appui que moi j est une 
cheville. 

3 CelU témérité 

Est peu respectueuse , etc. 

Il est trop sûr que jamais la témérité ne peut être 

respectueuse : ces deux idées s'excluent : c'est 

tomber dans ce qu'on appelle le style niais , et 

c'est tomber bien bas, même pour le talent 
• •II* 

4 Le sort D*eut point de trait, la cour n*eut point ^amorce. 
Qui pussent arrêter ou détourner pos pas 

Quand la route par pousj'ut unej'ois choisie, 
Tancrede et Solamir , touchés de vos appas, 
Dan& la cour àe& Césars en secret soupirèrent ; 
Mais celui que tos yeux justement distinguèrent, 
Pour qui penchaient vos vceux, qui sut les mériter « 
En sera toujours digne, etc. 

Cette p*ose rimée, ces vers qiU se trament si 
languissamment les uns après les autres , ces cho- 
quantes impropriétés de termes | ike& traits et des 
amorces qa\ arrêtent ou détournent des pa& , tout 
cela est fort au dessous du médiocre^ et ne peut 
se pardonner qu'à la vieillesse. Mais n'oublions 
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pas que, dânsles moreeanx pathétiqnes. Voltaire 
à soîxanle-quatre ansest encore Voltaire. C^est la 
seule raison qui dit fait mettre cette pièce aw 
rang île celles qui comportent des critiques de 
détail. 

5 Mais le nom de Taocrede , 

Ce àoin si redoutable , h quitovt autre cède , 
El qu^ici nos tyrai^s ont lob jours en horreur. 
Ce beau nom que Tamoer gtava dans votre coeur , 
N'est point dans cette lettre à Tancrede adressée. 
Si vous l'avez toujours présent à la pensée, 
Vous avea su du moins le taire en éerivant , etc. 

Il est difficile d^em ployer plus de vers pour dire 
qu'un nom n'est pas dans une lettre : un seul de- 
vait suffire. 

6 Je me borne, Madame, â sauver mon pays, 
A dédaigner l'audace^ à Braver It m4j>ri9y 
^ rouolier. 

Braver le mépris ne peut jamais offrir qu'une 
idée désafvantagense. De plus^ Aménaïde n'a té-> 
moignéni dû témoigner aucune espèce de mépris 
à un guerrier qui vient de lui faire une offre 
Xvh&'généreuse. EUe lui a dit en propres termes : 

Mon dernier sentiment est de vous estimer* 

Elle a prolesté de sa reconnaissance. Orbassan a 
donc très-grand tort de parler de mépris \ et 
s'il avait eu à en parler ^ il n'aujrait pas dû se 
servir du mot de braver, qui n'a ici aucun sens. Il 
devait £siire entendre d'une toute autre naianiere 
qu'un guerrier est au dessus des mépris d'une 
femme. Cet hémistiche est donc également fau% 
dans l'idée et dans l'expression : il n'était pas 
inutile de le remarquer , parce que les idées sont 
très-rarement fausses dans un esprit supérieur, 
même quand l'âge a énervé sa diction. 

n Ses serpens sont nourris de ces mortels poisons 
Que dans les cœurs trompés jettent hsjaotîons. 
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Celte poésie alambîquée est aitôsi yicieuse ea 

elle-même , que déplacée en cet endroit , cl les 

expressions sont aussi impropres que la rime est 

mauvaise. 

8 Just^u'à l'cyéoement de ce léger combat. 

Cette épithete méprisante ressemble trop à un« 
gasconade. 

9 ......... £l êon cœur le mérite. 

Voilà une assez étrange manière déparier pour 
dire : Elle le jnèrite trop , ellle l'a trop mérité : 
c'est la phrase qui se présente d'elle-même : son 
cœur est là pour la mesure. 

10 Et l'eusse- je âz'm/ moins > comment l'abandonner? 

n fallait aimée \ Voltaire s'est permis plus d'une 
fois ce solécisme y même dans des pièces beau- 
coup plus soignées. 

1 1 Oii nos fiers ennemis osaient nous résister» 

C'est encore une fanfaronade ridicule, il faut 
l'avouer: Osaient nous résister ! C'est ce que des 
maîtres pourraient dire deleurs esclaves révoltés. 
Les Arabes n'étaient rien moins que des enne- 
mis méprisables; la pièce même le prouve. De 
plus, quand des ennemis sont fiers , comment 
s'élonne-t-on qu'ils résistent ? Il y a ici compli- 
cation de fautes; et voila jusqu où l'on peut 
descendre quand on se permet un mot qui n'est 
dans le vers que pour la mesure , et qu'on ne 
veut plus ou qu'on ne peut plus se donner la 
peine de tourner le vers autrement. 
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SECTION XV. 

Ofympie et autres pièces de la vUiUesêe de 

l'auteur. 

Ofympie y composée peu de tems après l^an^ 
eredey en est à un intervalle iramense. C'est un 
roman mal conçu, dont le sujet est tiré du 
Cassandre de la Calprenede. Il parait que Vol* 
ta 
a 

d' , 

faible de notre tragédie, excepté dans le cin- 
quième acte de Rodogune et dans Athalicy et 
ce fut certainement un des mérites de Yoltaire, 
d'avoir enrichi cette partie de Part trop négligée 
par nos premiers maîtres. II sentit plus que per- 
sonne , que la pompe de l'ancienne tragéaie grec- 
que manquait trop à la nôtre , et que l'avantage de 
parler aux yeux , qui est peu de chose quand il 
est seul, est d'un prix réel quand il se joint à 
celui de toucher le cœur et de flatter l'oreiUe. 
Il déploya un appareil vraiment dramatique 
dans le premier acte de Brutus , dans le qua- 
trième de Mahomet f dans Mérope , dans Sémi^ 
ramis , dans Tancrede. Cette dernière pièce 
surtout avait paru singulièrement frappante par 
la nouveauté autant que par l'effet du spectacle* 
Ce\u\ à* Ofympie ne pouvait pas être moins beau 
s'il eàt été soutenu par l'intérêt du sujet ; il avajt 
même quelque chose de plus hardi. 11 convenait 
au génie d'oser.xious montrer la fille d'Alexandre 
se précipitant dans les Hammes du bûcher qui 
▼a consumer sa mère, et la dignité des person- 
nages relevait encore cette action grande et 
tragique* Mais il eût fallu nous intéresser davan* 
lage à cet amour d'Olympie pour Cassandre, et 
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à celui dé Cassandre pour Olympié , puisou'atL 
sacriHce.- de cet amour tieat tout l'effet ae ce 
dénoûment funeste ^ puisqu'Olympîe ne se jette 
dans le bûcher que pour ne pas épouser Cassau- 
dre, puisque Cassandre se tue de désespoir d'a- 
voir perdu Olympîe. Or, dès le premier acte, 
l'auteur les a placés tous deux dans des circon- 
stances qui , rendant leur union impossible, ne 
permettent pas qu'on s'intéresse à un amour 
dont il n'y a rien à espérer. Cassandre, qui, 
étant fort jeune encore , servait au festin ou 
Alexandre fut empoisonné, lui avait présenté le 
breuvage mortel , à la vérité sans le savoir; raaîs 
dans les troubles qui suivirent la mort diyroî , 
il a* percé de sa main^a veuve Statira, qui p^sse 
pour morte , et qui s'est retirée dans le temple 
d'Epbese. Il s'est trouvé le maître de la jeune 
Olympie, iille d'Alexandre et de Statira , et l'a 
gardée près de lui sons le titre d'esclave* Il n'a 
pas trouvé de meilleurs moyens pour s'en faire 
aimer, que de lui cacher sa haute naissance et 
de l'élever dan^ ce dernier degré d'abjection. Il 
est venu dans le temple d'Ephese pour se mettre 
au rang des initiés, et se faire purifier de ses 
crimes, soit forcés, soit volontaires. Il y célèbre 
la cérémonie de son mariase avec Olyrapie, qui, 
ne se connaissant pas, chérit en lui un bien- 
faiteur qui couronne son esclave. Mais dès le 
deuxiëm e acte , Olympie retrouve dans le temple 
Statira sa mère; elle est reconnue pour fille d A- 
lexandre : Statira l'instruit de tout ce qu'a fait 
Cassandre, et de l'horreur qu'elle a pour lui. 
.L'Hiérophante déclare lui-même que cet hymen 
est nul , et qu'Olympie peut prendre un autre 
époux , à moins qu'elle ne consente à pardonner 
à Cassandre. Sous miel rapport ce Cassandre, 
qui a versé le sang de la mère , qw a si basse- 
ment abusé de l'innocence crédule de la fille, et 



qui semble le fléau de toute la famille d'Alexan- 
dre, peut-il être pour nous un personnage inté- 
ressant? Comment peut-il justifier à nos yeux ce 
que la malheureuse Oljnipie montre de pen- 
chaiit pour lui , et les prétentions obstinées qu'il 
conserre sur elle? Le poëte s'est mis dans un 
déâlé dont il ne saurait sortir : nous sommes 
trop sûrs qu'Oljrapie ne peut pas épouser sous 
les yeux d^une mère qu'elle vient de retrouver , 
un prince si fourbe et si coupable, pour qui Sta- 
tira montre la plus juste exécration. Tout lan- 
guit dès qu'il n'y a "plus d'espérance : l'art de 
l'intrigue ne consiste pas à former des obstacles 
insurmontables : l'essentiel est que, malgré tout 
ce qu'ils peuvent avoir d'elfrayaut , lessentimens 
naturels qui sont au fond de nos coeurs^ ne nous 
assurent pas de l'impossibilité d'une heureuse 
révolution. Ici cette impossibilité est tellement 
reconnue et sentie dès le commencement de la 
pièce, que les plaintes d'Olympie et les fureurs 
de Cassandre ne peuvent guère nous toucher; 
et la catastrophe du cinquième acte est trop né- 
cessaire et trop prévue, surtout depuis la mort 
de Statira, qui se tue au quatrième, au moment 
oh Cassandre veut forcer à main armée le sanc- 
tuaire 011 est enfermée Olympie. 

Le style est d'une extrême ineorrection : l'on 
peut distinguer pourtant , dans lerôle de Cassan- 
dre, un morceau qui a de la clialeur ; dans celpi 
de Statira, des vers qui ont delà noblesse ; ceux- 
ci, par. exemple, lorsqu'elle se fait reconnaître 
à l'Hiérophante : 

Cette femme élevée au comble delà gloire, 
Dont la Perse sangjante honore la mémoire, 
Yeuve d'un demi-dieu, fille de Darius, 
Elle vous [»arle ici : ne Tinterrogez plus. 

Mais tout le monde a retenu ces quatre vers du 
grand^pfètre : 
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Hélas \ tons les kumains on( besoin de clëmence. 
Si Dieu n'ouvrait ses bras qu'à la seule innocence. 
Qui viendrait dans ce temple encenser les autels f 
. Dieu fit à.\x repentir la Tertu des mortels. 

Ce n'est pas la première foîs\jue VoTlaîrc ei^ 
primait cette idée^ mais jamais il ne l'a mieux 
rendue : 

Le Triumvirat suiyit de fort près Olympie , et 
eut encore moins de succès : on a essayé deux, 
fols de repiendre Olympie^ qui avait été fort 
peu accueillie dans sa noui^eauté , et qui ne le fut 
pas davantage aux reprises : le Triumvirat ^ joué 
sans nom d'auteur y ne fut représenté qu^une fois. 
Voltaire avait passé en un moment, du genre 
le plus romanesque , à la sévérité d'un sujet 
historique que le nom des personnages rendait 
imposant , mais que leur caractère rendait encore 
plus ingrat. Grébillon avait traité le même sujet 
à l'âge de quatre-vingt-deux ans, et n'avait fkft 
qu'un très-mauvais ouvrage. Voltaire, dans nu 
âge moins avancé , n'eut pas de peine à faire 
mieux , mais il n'en fît pas un bon. Ce qu'il y a 
de plus extraordinaire, c'est que presque per- 
sonne n'y reconnut la manière de cet écrivain , 
qui en avait une si reconnaissable. La pièce fut 
tour-à-teur attribuée à tout le monde, excepté 
à son auteur. 11 y avait pourtant des traits qui 
devaient montrer Voltaire à des yeux exercés; 
par exemple, ces vers qui furent applaudis, les 

{>remiers que dit le jeune Pompée en apercevant 
es tentes ou sont les triumvirs : 

Les voilà : je les vois« ces pavillons horribles. 
Où ces trois meurtriers, retirés et paisibles. 
Ordonnent le carnage avec des yeux sereins , 
Comme on donne une fête et des jeux aus Homainff. 

Cet art des rapprocbemens est familier k Vol- 
taire, dans ses Ters comme dans sa prose. 



JLe Trhamfirat est dénué d'action y d'tnUnsue 
et d'înlérét. Tout le nœud de la pièce consiste 
dans le projet qu0 forme le jeune Pompée^ au 
quatrième acte^ d'assassiner Octaye dans sa tente. 
Ce pro)el, formé subitement ^ et qui n'est qu'un 
Qpup de désespoir 9 est toute l'action de la pièce ; 
jusque-là tout se passe en conversations; car on 
9e peut pas donner le nom d'intrigue aux froids 
amours d'Octave pour Julie , qui n'y répoud 
qu'avec le dernier mépris. Julie est la fille de 
Lucius César*, elle aime le jeune Pompée et en 
est aimée. Tous deux, sont jetés par un hasard 
assez mal expliqué, dans une petite île de la ri- 
vière de Réno , île on les deux triumvirs , Octave 
et Antoine , ont fixé le lien de leur entrevue, où 
ils ont partagé le Monde et signé de nouvelles 
proscriptions. Antoine ce même jour a répudié 
fNiIvie pour épouser Octavie ^ la sœur du triumvir 
Octave. L'île est gardée par des troupes qui ont 
ordre de n'y laisser entrer qui que ce soit, 11 est 
difficile qu'on orage et un tremolement de terre 
y portent Pompée et Julie, qui allaient par terre 
de Kome à Cesene. Toute leur suite a péri , et 
Fulvie, au deuxième acte, aperçoit une femme 
évanouie sur des roches : c'est Julie, absolument 
abandonnée, même de son amant, qui ne paraît 
qu'au troisième acte, et qui a perdu de vue sa 
maîtresse , on ne sait trop comment ; car ce 
tremblement de terre n'a rien dérangé dans Vîle^ 
où tout le monde converse avec la plus grande 
tranquillité, et où les triumvirs ne disent pas un 
mot de ce prétendu boulevei*semeiit dont le 
poëte se sert pour amener Pompée et Julie dans 
l'endroit du monde où ils devaient le moins se 
rencontrer. Fulvie, quoi qu'il en soit, irritée 
contre Antoine qui l'a répudiée, prend Julie 
sous sa protection , joint ses ressentimens à ceux 
de Pompée^ et avec le secours d'un tribun de I4 
10, '4 
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légion cle son mari , nommé Aufide, qui au- 
trefois a servi sous le grand Pompée ^ elle en gage 
le fils de ce héros à pénétrer la nuit dans la tente 
d'Octave et à le tuer : elle se charge , de soa 
côté, de tuer Antoine. Mais Pompée se trompe 
comme Scévola , et au lieu de frappa Octave îl 
fait périr un esclave qui dormait près de soa 
maître. Fulvîe n'est pas plus heureuse contre 
Antoine ; il' s'éveille à tems pour la désarmer. 
Pompée et Fulvie sont arrêtés , et Octave par- 
donne à son assassin qu'il estime, comme An-> 
toine pardonne à sa femme qu'il méprise. On 
conçoit aisément qu'un plan semblable n'était 
susceptible d'aucun intérêt. Voltaire dit que les 
mœurs des Romains du tems du ûrium^mrat sont 
représentées at^ec le pinceau le plus fidèle. Oui , 
mais ce pinceau n'est point du tout fidèle dans 
les caractères. Ce qui est encore plus essentiel, 
l'auteur a formellement contredit l'Histoire dau» 
les deui: personnages principaux, Octave et An- 
toine. Il est de fait qu'à l'époque des proscrip- 
tions , Octave montra infiniment plus de cruauté 
qu'Antoine : ici c'est Antoine qui ne respire qu« 
le sang, et Octave , qui ne parle que de clémence. 
On sait trop qu'il n en eut jamais que lorsque sa 
puissance fut entièrement affermie. « Je n'appelle 
» pas clémence ( dit à ce sujet Séneque ) une 
» barbarie fatiguée : )> c'était encore plus une mo- 
dération politique. Je ne crois pas qu'il fût permis 
de supposer dans le sanguinaire Octave , au mo- 
ment où il dressait des tables de proscription, 
une action de générosité qui ressemble à celle 
d'Auguste dans Cinna, On conçoit mal aisément 

Su'Octave puisse pardonner à un ennemi aussi 
angereux que le jeune Pompée, dont le nom seul 
est redoutable; à un ennemi qu'il a poursuivi 
avec fureur, qui l'a outragé, humilié, qui a soif 
de son sang, ei e^fin qui est s»u rival. C'est le 
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eontraire de Cinnaj dont le pardoD csTmollvé 
par les circonstances les plus plausibles :. l'imi- 
tation me paraît ici d'autant plus mal emlendue^ 
d'autant plus mal placée, que» dans la pièce de 
€orneîlle, Auguste ne commet aucun acte de 
cruauté, et que ses crimes sont reculés dans le 
passé ; au lieu que 9 dans celle de Voltaire » 
Octave signe au premier acte la mort des pros* 
crits que pourtant il semble plaindre, et par- 
donne au cinauleme à celui de tous les hommes 
qui lui est le plus odieux. Rien n'est plus opposé 
à la vraisemblance morale et à l'unité de caracr 
tere. 

Je ne crois pas non plus qHC celui d'Octave, 
qui nous est très-connu , permît au poëte et sur- 
tout à un poëie aussi instruit de THistoire que 
l^était Voltaire, de nous le représenter ainou- 
rcux. Cet homme , qui semblait être également 
le maître de ses vices et de ses vertus, ne montra 
jamais de faiblesse de ce genre , et dans un sujet 
tel que le Triurtufirat ^ c'était un mérite néces- 
saire de peindre les personnages tels qu'ils ont 
été , comme avait fait l'auteur dans Rontê sauvée 
et dans la iK/br/<ié César, Aussi cet amour d'Octave 
est lin des plus froids remplissages qu'on puisse 
imaginer , et rien ne contribua plus a la cbnte de 
la pièce , que de voir un tyran qui ne marchait 
qu'entouré de bourreaux, et qui n'était là que 
pour proscrire , faire le rôle d'amoureux de ma- 
nière à sentir lui-méine combien ce râle lui 
convenait mal. II disait en finissant le premier 
acte: 

Destraetear des bumaios , Tappartieiït-il d^aimer ? 

et certes il avait raison. C'était déjà dans Voltaire 
un si^ne de décadence bien marqué, que ces 
amours de commande qu'il avolt cent fois con- 
damnés et qu'il s'était si rarement permis. Ceux 
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du jeune Pompée et de Julie ne sont pas si dé- 
placés ^ mais ne produisent guère plus d'effet, 
parce quUls ne tiennenl point à l'action^ et que 
Pompée est beaucoup plus occupé de yengeance 
que d'amour. En total y l'amour ne devait pas se 
trouver là : trop d'exemples faits pour servir de 
leçoQ j prouvent qu'il figure mal dans ces grands 
tableaux dramatiques de la perversité bumaine 
et des révolutions sanglantes. Quiconque aura 
un véritable talent pour le théâtre ne saurait 
trop désormais se garantir de ce défaut, dont il 
faudrait enfin purger entièrement la scène fran- 
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Quelques vers qne dit Fulvie au premier acte , 
peuvent donner une idée de ce que l'amour est 
dans cette pièce. 

AI bine y les lions , au sortir des carnages , 

Suivent en rugissant leurs compagnes sauvages; 

Les tigresyÔTi/ l* amour avec férocilé : 

Tels sont nos triumvirs. Antoine ensanglanta 

^Prépare de l'hymen la détestable fcte. 

Octave a de Julie entrepris la conquête) 

Et dans ce jour de sang, de tristesse et d'horreur, 

L*amour de tous côiés se mêle à la fureur. 

Julie abhorre Octave; elle iCest occupée 

Que de livrer son cœur au fils du grand Pompée« 

Sur ce seul exposé du/ premier acte, on pouvait 
)uger que la pièce devait tomber : il n'annonce 
rien qui ne soit dégoûtant ou insipide, et les 
triumvirs qui font l'amour comme les tigres , 
Octave qui a entrepris la, conquête de Julie , et 
Julie qui n^e$t occupée que de liurer son cœur à 
Pompée y ce style qui se rapprocbe. de celui des 
mauvaises pièces de Corneille^ tout faisait déjà 
vo'r combien Voltaire était descendu. 

Le rôle d'Antoine n'est ni mieux tracé ni 
mieux soutenu. Aufide dit de lui : 

' Je suis toujours surpris que ce cœur effréné ; 
Plongé iians la licence , aii vice abandonné; • 
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* Dans les.plftiftirs affreux qui |MirtageDt sa vie p 

• Garde une cruauté tranquille et rélHchie. 

Celte cruauté tranquille et réfléchie était préci- 
sément ce qui derair caractériser OctaTe : 
Antoine était au contraire brutal dans ses plai- 
sirs et emporté dans ses vengeances, mais ca- 
pable de bonté et de erandeur. Il se montra 
beaucoup moins sanguinaire qu'Octave , qui le 
surpassait de beaucoup en politique , en lu- 
mières , en méchanceté y et qui lui cédait en 
Courage. Aussi dans le tems de la guerre des 
triurovii-s coutre Biiitus et Gassius > les armées 
des deux partis témoîgncrent bautemenl leur 
estime pour Antoine*, autant que leur aversion 
et leur mépris pour Octave. Enfin il fallait , 

Sour l'élévation de celui-ci , qu'Antoine tombât 
ans le dernier excès de l'extravagance et dç 
l'avilissement, et. c'est surtout à'Cléopàtre 
qu'Auguste fut redevable de l'empire du Monde. 
Je ne prétends pas qu'il eût fallu rendre Octave 
méprisable : un personnage principal ne doit 
jamais l'être : je dis seulement qu'il n'eût pas 
fallu confondre, dans la tragédie, les traits qui 
le distinguent d'Auguste dans l'Histoire. Octave 
devait, je l'avoue, avoir de l'avantage sur An- 
toine, mais ce devait être celui du plus habile 
et du plus adroit. Dans la pièce il emporte tout 
de hauteur, et Antoine est trop subordonné : son 
rôle^ à la représentation, déplut généralement. 
Celui de Fulvie est mieux fait *, il a quelque force ; 
il est mieux écrit que les autres \ mais une 
femme si odieuse , qui a partagé les crimes 
de son époux , et qui, souillée comme lui du 
sang des proscrits, ne veut répandre le sien que 
parce qu'il l'a répudiée ; une femme qui n'a 
aucun des caractères et des grands motifs qui 

Ïieuvent ennoblir au théâtre la scélératesse et 
es forfaits; une telle femme ne peut guère être 
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un personnage iliéâiral, et le jeune Pompée ne 
peut même que perdre beaucoup aux veux, du 
spectateur en se liant d'intérêt avec elle. Julie 
est un personnage iusigniOant^ et ce plan^ dans 
toutes ses parties^ n'avait rien de propre à la 
scène. 

L'ouvrage n'est pourtant pas sans mérite dans 
les détails : la scène du partage du monde, quoi- 
qu'elle ne soit pas à beaucoup près ce qu'elle 
pouvait être, et ce qu^elle eût été si l'auteur 
n'eût pas eu soixante-dix ans, commence da 
moins d'une manière imposante. 

• O C T A ▼ B. 

Sonsex que je prétends, la Gaule et rillyrie, 
Les £spagDes , l'Afrique , et surtout Pltalie. 
L'Orient est à vous. 

A K T O I N B. 

Telle est ma volonté : 
Tel /est le sort du^Moi^de entre nous arrêté. 
Vous Femporlee sur moi dans ce nouveau partage; 
Je ne me cache point quel est votre avantage. 
Rome va vous servir : vous aurez sous vos lois 
Les vainqueurs de la Terre, et je u^ai que des rois. 

Lépide est très-bien caractérisé dans ces quatre 
vers qu'on applaudit beaucoup : 

Subalterne tyran , pontife méprisé , 
De son faible génie ils ont trop abusé. # 
Instrument odieux de leurs sanglans caprices. 
C'est un vil scélérat soumis à ses complices. 

Les détails de mœurs ont en général de la vérité 
et quelquefois de l'élégance. 

Pour gagner les Romains , pour forcer leur hommage ^ 
Il ne taut qu'un grand nom , de l'or et du courage. 
On a vu Marius emrainer sur ses pas 
Les mêmes assassins payés pour son trépas. 

Le dialogue a quelquefois de la vivacité €t de 
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Pénergîe. Alblne dit h FalYÎe^ lorsqu'elle mé- 
dite te meurtre d'Antoine. 

Qa^cspëres-YOU8 d^un jour ? 

7ULVLB. 

La mort , mais la y engeance. 

ALBIXE. 

Ebi peat-OD se renger de la toote-puissance? 

• FULYIE. 

Oui y quand on ne craint rien. 

Le rôle de Pompée a de la noblesse : lors» 
qu'Antoine lui reproche d'être un assassin , il 
répond : 

Xaclies , par d'autres mains tous frappez vos yictimcs : 
J'ai fait une irertu de ce qui fait vos crimes. 
Je n*ai pu vous frapper au milieu des combats : 
Vous aviez vos bourreaux , je n'avais que mon bras. 

On remarque aussi de tems en téms des Ters 
d'une expression et d'une tournure lieureuse : 
tel est celui-ci sur le jeune Pompée ^ qui avait 
eu le courage et la générosité de faire afficher 
dans Rome^ qu'il donnerait pour un citoyen 
sauvé le double du salaire promis pour la tète 
d'un proscrit. 

I^ a par des bienfaits combattu vos vengeances. 
On peut dter ces deux autres vers : 

Le puissant foule aux pieds le faible qui menace , 
£t rit f en l'écrasant, de sa débile audace. 

Généralement le style de Voltaire , quoique déjà 
fort défiguré et fort inégal , se soutient mieux 
ici que dans Olympie ; et dans les ouvrages de 
sa vieillesse, cette même différence se fait aper- 
cevoir plus d'une fois entre les sujets d'histoire 
et les sujets d'invention. 

Les Scythes étaient de ce dernier genre) ib 
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furent joués deux ans après le Triiinivirat ^ éi 
ne réussirent guère mieux; il fallut les retirer 
après trois on quatre représentations. L'auteur ^ 
accoutumé à clierclier des contrastes de moeurs^ 
voulut offrir dans ^elte pièce celui des Persans 
et des Scythes , et c'est ce qu'il y a de mieux 
traité dans cet ouvrage, dont le pian a le même 
défaut que celui A^Olympie : c'est un labyrinthe^ 
sans issue. Athamare, un neveu de Smerdis, roi 
des Médes, avait conçu pour Obéide, la fille de 
Sozame, seigneur persan ^ un amour outrageant 
et coupable. Sozame, pour dérober sa fille aux 
attentats du jeune prince et à ses ressentimens , 
s'était retiré chez les Scythes, et , résolu de se 
fixer chez eux , désabusé des grandeurs toujours 
si voisines de l'abaissement et du danger dans 
un état despotique , il vient de marier sa fille 
au fils d'un vieillard son meilleur ami. Ce jeune 
homme, nommé Indatire, est plein de candeur 
et de courage : son amour pour Obéide est aussi 
trai, aussi noble que son caractère. Elle a cou- 
senti à cet hymen sans marquer aucune répu^ 
gnance; elle a pour les vertus d'Inda tire l'estimé 
qui leur est due. Cependant ce mariage n'est que 
Tefiet de sa complaisance pour un père , et de ' 
son dévoùment à des volontés et à des intérêts 
qu'elle respecte: au fond du cœur, elle aime 
et regrette Athamare, et celui-ci arrive au se- 
cond acte lorsqu'elle vient d'être mariée. C'est 
précisément la situation de Zamore avec Alzire j 
mais c'en est l'inverse pour TeSet comme pour 
les caractères et les circonstances. Tous les cœurs 
jont pour Zamore, qui est aussi intéressant que 
Gusman est odieux *, Alzire est mariée contre son 
gré , proteste contre l'hymen où on la force , et 
ne cache pas même à Gusman l'amour qu^elle 
conserve pour Zamore ; c'est tout le contrait e 
<laas les ScyiJtes: tout ce que nous^Yons vu d'In- 



datîre est fait pour nous intéresser en sa fayeur. 
Quoique choisi parSozame^ il n'a voulu épouser 
Ohéiae que de son aveu, et l'a obtenu ; et lors- 
qu'ensuite le fougueux Athamare^ que nous ne 
connaissons encore que par les torts les plus 
graves^ vient, sans la plus légère apparence de 
raison , réclamer cette Obéide qu'il a outragée , 
tout homme un peu instruit du théâtre s'aperçoit 
que l'auteur ne se tirera point dû pas où il s'est 
engagé j^ et que dèi» ce moment la pièce est 
tombée. Cet Atbamare a hérité de la couronne 
de Médie ; il vient jusque chez les Scythes , 
avec une faible escorte , chercher Sozame et sa 
fille, demander son pardon et offrir sa couronne. 
Celte démarche est un peu extraordinaire ; 
mais supposons que l'amour la justifie, que peut- 
elle produire? Obéide, il est vrai, a pour lui , 
dans le fond du cœur, un penchant qu'elle ne 
lui cache pas ; mais quand l'intérêt d'une pièce 
est fondé sur une passion , il faut que le spec- 
tateur, ou la partage, ou l'excuse , ou la plaigne : 
ici rien de tout cela , et Obéide elle-même ne 
réclame pas un moment contre les nœuds qu'elle 
a formés; elle lui dit, quand il témoigne du 
mépris pour son époux ; 

Pourquoi mëprîses-tu 
Un homme, un citoyen qui te passe en Vertu ? 

Il est triste d'être obligé de tenir ce langage à 
celui qu'on aime , et certes ce n'est pas le moyen 
de nous le faire aimer. Mais c'est bien pis quand 
il va trouver Indatire pour lui dire en propres 
termes : 

Hends siir l'heure Obéide. 

C'est le comble de l'insolence absurde de venir 
dire à un républicain qui est chez lui , et qui 
vient d'épouser iine-femiiie qui s'est donnée à 
10. 5 
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lui de son plein gré t Rends - moi ta fernm^, 
La tranquille fermeté et la modération d'In- 
datire ne font que rendre plus révoltant le fol 
orgueil d'Atbamare. Il venait de dire tout-à- 
l'heure à l'un de ses confidens : 

Penses-tu qu'Indatire osera me parler ? 

comme si un Scythe, un citoyen d'une natioo^ 
qui avait taillé eu pièces des armées persanes, 
eût dû trembler chez lui devant un jeune rpi, 
suivi de quelques courtisans! Cette arrogance 
paraît encore plus ridicule quand Indatire lui 
répond : 

Imprudent ëtrauffer , ce que je viens^ dVuteadre 

Excite ma pitié plutôt que mon courroux. 

Sa libre volonté m'a choisi pour époux. 

Ata probilé lui plut \ ellç !'• préférée 

Aux recherches y aux pœux de toute ma contrée^ 

Et tu viens 4«-la tienne ici redemander 

Un cœur iiidépendant qu'on vient de m'accorder ! 

O toi Oui te crois grand , qui Ve* par arrogance ^ 

Sors a un asile saint de paix et d innocence i s 

Fins j cesse de troubler, si loin de tes Etats , 

Des mortels tes égaux qui ne t*offensent pas. 

On n'est point ^Tnz/Mf y ou est an contraire fort 
petit par V arrogance, Indatire voulait dire : Toi 
qui prends (^arrogance pour de la grandeur ; 
mais en mettant de côté cette faute de style , 
Indatire n'a-t-il pas cent fois trop raison ? Il 
n'y a certainement aucune réplique possible : 
celle d'Athamare est de lui proposer le combat. 
J» ne pense pas qu'on ait jamais rien imaginé 
de plus extraordinaire qu'un roi des Médes qui 
Tient 9 en pleine paix^ chez les Scythes, pro* 
poser à l'un d'entre eux un combat singulier : 
c'est à peu près comme si le Grand-Seigneur ve- 
nait en Grimée défîei i^n Tartare. Je ne sais pas 
si dans un plan quelconque il serait possible de 
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11 faut que les Scythes soient de bonnes gens et 
d'une extrême simplicité poar trouTor ce rai- 
sonnement juste, et ne pas dire à Obéide : 
l^fous arons promis de faire grâce à tous les 
Persans ; oui, mais quand tous, aurez fait justice 
pour nous de celui qui a tué notre &ere : c^est 
sa mort et non pas la vôtre qni doit nous venger. 
Kon seulement ils ne s'avisent pas d'une réponse 
si naturelle , mais lorsqu'Athamare, suivant les 
bienséances du théâtre, veut tourner contre lui 
le même glaive dont Obéide s'est percée, on le 
lui arrache des mains en lui disant : 

Arrête , et respecte la loi. 
Ce fer serait souille par des mains étrangères. 

Et Sozame lui dit : 
Va , règne , malheureux ! 

Ainsi pour punir cet Atbamare qui est l'au^ 
teur de la mort de deux personnes très-inuo^ 
centes, on l'envoie régner i Ce dénouaient est 
tout près du burlesqde. 

Le style de la pièce est beaucoup plus faible 
et plus défectueux que celui du Triumvirat; 
cependant le coloria de l'auteur se retrouve dans 
quelques peintures de mœurs. 

Le titre de la Tolérance qu'ajouta Voltaire à 
la tracédîe des Guebres, comme il avait ajouté 
celui du Fanatiame à Mahomet ^ marquait assez 
le dessein de l'auteur. Il vQidut encore faire de 
la tragédie ui^e école de morale; mais si le des- 
sein était bon , ses forces n'y répondaient plus; 
Le plan des Guebres est encore bien plus mau- 
Vfiis que tout ce que nous venons de voir; 
il est oàti sur un roman aussi dénué de vrai- 
semblance dans les faits, que de vérité dans 
les mœurs. D'ailleurs, il est des leçons qu'il faut 
donner directement ^ et qui s'affaiblissent trop 
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pâiii d«s allégories éloignées et des tableaux sym- 
boliques. Il faut alors sacrifier l'ambition d'élre 
applaudi sur la scène, à l'ambition plus noble 
d être utile à IHiumanité. Au reste, ce i<acrific6 
ne pouvait pas avoir lieu pour les Guebres ydont 
les vrais amis de Voltaire empêcberent la repré- 
sentation, qu^assurément la pièce ne pouvait pas 
soutenir. ' 

Il a placé la scène dans Apamée, aux confînâ 
de la Syrie, et sous le règne de Gallien. Il sup- 
pose que cet empereur a proscrit dans les pro- 
vinces d'Orient la religion des Mages, quo le 
voisina ge des Persans pouvait in troduire dans son 
empire ^ et qu^il a porlé la peine de mort contre 
tous ceux qui professeraient le culte du Soleil» 
Des prêtres de Pluton sont chargés, dans Apa- 
mée, de veiller au maintien de cette loi, et da 
présider avec les officiers de l'empereur au juge- 
ment des réfractai res. Toutes ces suppositions 
sont absolument contraires à l'Histoire et aux 
mœurs romaines. Jamais Gallien ni aucun em- 

Ï)ereur ne songea ni ne put songer à proscrire 
a religion des Mages dans l'Empire romain : 
elle y était à peine connue. On ne pi'osorit une 
religion dans un Etat que quand ses sectateurs, 
opposés à celle du pays, peuvent en faire crain- 
dre la cbute. Mais on sait que Gallien ne per- 
sécuta pas raêraje les Chrétiens, déjà très-nom- 
breux dans ses provinces , et les Romains, qui 
toléraient toutes les religions, ne s'élevèrent 
contre le christianisme que parce qu'il les con-^ 
damnait toutes, et ne reconnaissait aucun des 
dieux du paganisme. Yoltaire, qui lui-même 
avait cent fois attesté cette vérité reconnue, ne 
devait pas la contredire d jins sa pièce des Gue*- 
hres ; il ne devait pas non plus faire siéger des 
prêtres à côté des tribuns militaires; ce qui était 
sans exemple chez les Jlomains. Ces sortes de 
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fautes 9 qui sont pour les gens instruits un ob^et 
de critique , ne décident pas^ il est vrai , du sort 
d'une pièce de théâtre : ce qui en éloignait le9 
GuebreSy c'est le vice d'une fable très-mal cons- 
truite dans toutes ses parties, et destituée de 
tout moyen d'intérêt. C'est une suite d'incidens 
fortuits^ de coups du hasard ^ qui, ne se rappor- 
tant à aucun but, ne peuvent attacher le spec- 
tateur. Une jeune fille inconnue est dénoncée et 
poursuivie par les prêtres dePluton , pour avoir 
sacrifié au Soleil. Le tribun militaire^ Iradan ^ 
€ommandant d'Apamée , ne pouvant la sous- 
traire à la condamnation légale^ prend le parti 
de l'épouser^ uniquement pour lui faire une 
gauve- garde de ce titre d'épouse d'un ciloye.a 
romain. Mais la jeune Arzame ne peut accepter 
gon offre,, parce qu'elle aime un Guebre nommé 
Arzémou , et qu'elle aime mieux mourir que d^ 
jrenoncer à lui. Cet Arzémon vient pour la cher- 
.«her, et, trompé par un faux rapport qui lui 
fait croire qu'IraJan veut livrer Arzame aux 
prêtres de Pluton , il commence par poignarder 
te tribun son bienfaiteur , qui heureusement 
n'est pas blessé à mort. Cette méprise odieuse et 
$ans objet ne produit qu'un repentir inutile ,. 
lorsque dès la scène suivante ce jeune insensé 
reconnaît son erreur. Un autre Arzémon , qui 
passe pour le perc du premier, vient au qua- 
trième aëte , car dans cette pièce tous les per- 
sonnages arrivent d'acte en acte^ les uns après 
les autres. Il fait reconnaître dans celui que l'on 
croit son fils, le fils d'iradan, et dans Arzame 
la fille de Cé$ene> frère d'iradan. Cette froide 
reconnaissance est fondée sur un roman trivial 
qu'il serait aussi long que superflu de détaillera 
Cependant les prêtres redemandent leur victime, 
puisqu'elle n'est pas l'épouse d'iradan ; et quoi* 
qu'on ait dit et répété plusieurs fois que les 
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soldats n'oseul pas leur désobéir^ ceux-cî pren- 
nent parti pour toute la famille, et le Guebre 
Ârzénion, qui n'a fait que manquer Iradan^ 
ne manque pas le grand- prêtre et retend sur la 

S lace. On ne sait trop comment tout ce cahot 
'événemens pourra se débrouiller , lorsque 
l'empereur Gallîen arrive à la dernière scène 
pour apporter le dénoûment : c'est un pardon 
général et l'abolition d'une loi barbare. Mais 
l'abolition est sans elfet quand on sait que la 
loi n'a Jamais existé, et le pardon accordé au 
jeune Ârzéraon qui a massacré un grand-prétre^ 
est d'une invraisemblance trop choquante dans 
les mœurs romaines. La crainte d'irriter les 
dieux était si forte chez le peuple romain^ qu'un 
empereur même n'eût pas osé faire grâce au 
meurtrier d'un prêtre : on aurait crié au sacri- 
lège. Il n'y eut d'exemple à Rome de cette es- 
pèce d'assassinat commis avec impunité y que 
dans le tems des procriptions , oit la terreur 
avait fait taire un moment toutes les lois. 

De toutes ces productions dégénérées , Sopho" 
nisbe est celle qui se ressent le moins de l'âge 
avancé de l'auteur. Les caractères en sont bien 
tracés , les sentîmens nobles : il y a des sceneg 
entières dont le dialogue se soutient^ des mor- 
ceaux qui ont de la force, et de tems en tems 
de beaux vers. Le plus grand vice de l'ouvrage 
est celui du sujet , que Voltaire lui-même avait 
reconnu impraticable lorsqu'il avait parlé de la 
SopJionisbe de Corneille. La sienne est à peu près 
tracée sur le plan de Mairet (i), surtout dansjlle 



( 1 ) Il l'iotitula dans la première édition : La Sopho^ 
nishe de Mairet réparée à nettfj titre un peu grotesque, 
qui fit dire à BufTon une pUisanterie à peu près du même 
goût : Il Joui poir si h public sera content de la ressè' 
melure. 
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cinquième acte, qui offre un trè&-beau spectacle.' 
11 parait que c'est là surtout ce qui le séduisit ^ 
et peut-être d'ailleurs, rebuté du mauvais succès 
des pièces d'invention qu'il avait faites depuis 
2'ancrede, se livra-t-il plus volontiers à la fa- 
cilité de travailler sur un plan donné. Quoi 
qu'il en soit, Sophoniabe ne fut pas plus heu- 
reuse que les Scythes , quoique beaucoup meil- 
leure. Je ne crois pas même que Voltaire , dans 
toute sa force, eût pu vaincre les difficultés du 
sujet , qui' présente un vice radical. C'est un 
jeune roi intéressant par lui-même, et néces- 
sairement le béros de là pièce, forcé de faire 
mourir la femme qu'il vient d'épouser, Sopho- 
nisbe, la nièce d'Annibal, pour la dérober au 
joug de ses propres alliés, des Romains, qui 
veulent mener leur captive en triomphe au Ca- 
pilole. L'impuissance absolue et l'avilissement 
sont sans contredit, dans le héros d'une tragé- 
die, les défauts les plus intolérables, et ce sont 
ceux du rôle de Massinisse. Il a aimé autrefois 
Sophonisbe^qui se souvient encore de cet amour, 
et qui en a conservé pour lui , même depuis 
qu'elle a épousé Syphax. Allié des Romains y 
Massinisse a combattu avec eux , et vi^nt de 
prendre Cyrtbe, capitale des Etats de Syphax , 
et le vieux roi a été tué sur la brèche. L'amour 
de Massinisse pour Sophonisbe se rallume 
quand il revoit cette princesse ; et apprenant que 
ïiélie , lieutenant de Scipion , redemande au 
nom dii consul la nièce d'Annibal et la cap- 
tive des Romains, il prend le parti de l'épouser, 
le jour même où elle est devenue veuve de 
Syphax. Ce mariage peut paraître contraire aux 
bienséances ordinaires ; cependant ce n'est pas 
là ce qui nuit à la pièce : des convenances plus 
fortes justifient cet hymen. Massinisse, indigné 
de l'orgueil et de l'ingratitude des Romains ^ 
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e$l réaola de reaoncer à leur alliance^ et la 
nièce d'Annibal^ leur mortelle ennemie, animée 
contre eux d'une haine héréditaire, oui est à 
ses yeax le premier des devoirs , ne voit , dans 
son nouvel époux, que le vengeur de Syphax, 
le sien et son dernier appui contre Rome. La 
manière dont ce mariage est proposé et accepté 
eût fait honneur à Voltaire dans tous les tems» 

MASSINISSE. 

Ecoutez, VOUS n'avez qu'un instant. 
Vos fers sont préparés..... un trône vous attende 
Seipion va venir.,... Carthage vous appelle; 
£t fii vous- balancez, c*est un crime envers elle. 

Suivez-moi , tout le veut Dieux justes ! protégez 

Uhymen où je l'eutratoe, et soyons tous Venges. 

SOPHONISBE/ 

Eh bien ! à ce seul prix j^accepte la couronne. 
La veuve de Syphax à son vengeur se donne. 
Oui, Carthage l'emporte. O mes dieux souverains > 
Vous m'unissez à lui pour puuir les Romains* 

On voit que la nécessité des conjonctures jus- 
t lue la promptitude de cet accord , et commande 
l'énergique brièveté du dialogue. On volt aussi 
que cet amour, ennobli par les plus puissans mo- 
ti&, est, ainsi que le sujet, plus héroïque, que 
touchant , et c'était une raison de plus pour que 
l'héroïsme se soutînt dans la pièce, puisqu'il eu 
estHe premier intérêt. Mais malheureusement il 
s'évanouit aussitôt devant Lélie et Seipion. Dans 
la scène suivante, le lieutenant du consul dicte 
ses ordresàMassinisse comme à un sujet révolté^ 
et quand celui-ci , qui croit avoir pris ses me- 
sures pour être le maître dans Cyrthe, veut mettre 
l'épée à la main , et proposer le combat à Lélie , 
le Romain , d'avance instruit, de tout, mieux 
servi et plus puissant, le fait arrêter et désarmer, 
sans qu'il puisse faire la moindre résistance. 
Seipion/ qui vient ensuite, prend sur lui une 
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supériorité d'autant plus accablante > qu'il iomt 
à Ta confiance du pouyoîr le langage delà mode* 
ration la plus tranquille, et les consolations de 
l'amitié. Il fait plus; il montre à Massinisse le 
traité qu'il a signé , et qui porte expressément 
que tous les captifs seront au pouvoir des Ro- 
lîiains : Massinisse lui-même est forcé d'en con- 
Tenir. Il ne lui reste d'autre ressource que d'im- 
plorer la pitié pour son amour , et Scipion n'est 
que trop bien fondé à lui opposer les ordres da 
sénat, qu'il est obligé de suivre, et les disposi- 
tionsdu traité qui doivent être remplies; en sorte 
que Massinisse , le premier personnage de la pièce 
pendant trois actes , est à la fois trompé dans un 
projet téméraire, puni comme un rebelle, ré- 
primandé comme un jeune bomme, et convaincu 
d'avoir tort. Cet acte décida le sort de cette tra- 
gédie, que les beautés du cinquième acte ne pu- 
rent relever. La scène du dénoûment est tragi- 
que. 31assinisse, qui est demeuré sans défense 
comme sans réponse, a feint de consentira livrer 
son épouse, et quand Scipion la demande, un 
rideau qui se tire, découvre l'intérieur du ibéâ- 
tre et montre Sophonisbe mourante, étendue 
«ur une banquette, et un poienard enfoncé dans 
le sein ; et Massinisse*^ afiaibîi déjà par le poison 
qu'il a pris, mais à qui la rage rend un reste de 
force, meurt en prononçant contre les Bomains 
des imprécations qui offrent des traits d'énergie 
parmi beaucoup de négligences. 

Ce dénoûment n'est pas conforme à l'Histoire : 
Massinisse, malgré Thorreur du sacrifice où les 
Bomains l'avaient réduit, oubliant un amour pas- 
sager pour des intérêts durables, fut jusqu'à sa 
mort l'allié le plus constant et le plus fidèle ami 
de Bome. Corneille et Mairet , n'osant' pas con- 
tredire une Histoire aussi connue que celle du 
peuple romain , n'ont point fait mourir Masii- 



iiUse;maiscm eût peat-étre pardon n^cetteyiola- 
lion delà vérité historique si la pièce ayait pu èive 
plus intéressante. Les mœurs y sont assez fidè- 
lement observées, à lin seul endroit près. A la 
fin da deuxième acte ^ un oiBcier numide Tient 
dire à reine : 

Reine , il faat vous appiendre 
Qu'un itiâofent Kpioaiiit vient id de se rendr*» 
On Je n9nane Lé/ie, et le Bruit se répand 
ij}ii\ est de Scipiun le premier lieutenant. 
Sa suite avec me'^ris nous insnlle et nous brare ; 
Des Romains, disent-ils, .Sophonisbe est l'esclave.' 
Leur fierté nous vantai tj^^e sais ifuel sénat. 
Des préteurs^ des tribuns , l'honneur du consulat, 
La majesté' de Rome y etc. 

Ce langage pouvait convenir à quelque Germain 
des bords du Khin ou du Danube ^ la première 
fois que les Romains pénétrèrent dans ces con- 
trées prestiue sauvages ; mais il nétait pas pos- 
sible qu'au tems de la seconde guerre punique^ 
les Romains , déjà connus en ACrioue lors de la 
première, les Romains , depuis si long-temsen 
guerre avec Carthage, alliés de Massinisse , en- 
nemis de Sypliax, et maîtres dé Cyrthe après un 
long siège, fussent tellement étrangers pour un 
Numide, qu'il entendît parler pour la première 
fois du sénat de Rome et du nom de Lélie , le 
lieutenant du général romain qui vient de pren- 
dre la villcT. Cette ignorance est ici affectée mal- 
à-propos , et ne rend pas plus ptquans des vers 
dont la diction est d'ailleurs néglgiée, comme 
elle Pest en beaucoup d'endroits', mais ellese re- 
levé dans quelques autres. C'est d'ailleurs un 
grand défaut dans le plan , d'avoir fait paraître 
au premier acte le personnage inutile de Syphax^ 
qui est tué avant le commencement du second : 
suivant les règles de l'art , la pièce ne devait com- 
mencer qu'après sa mort. Il semble que l'auteur 
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ait Youlu tulvf e le plan de Mairet jasque dati» 
les fautes qui étaient faciles à corriger. 

La manière dont ou accueillit Sophonishen^é- 
iûit conforme , ni aux ménagemens qu'on devait 
à l'âge et aux titres de Vatiteur , ni même à un 
mérite que cet âge devait rendre plus intéres- 
sant. Certainement il y en avait un fort peu or- 
dinaire à sojxante-quinze ans, à soutenir jusqu^à 
un certain point l'exécution et le dénoîiment 
d'un 3ujet si ingrat ; et l'agonie de Massinisse , 
que le jeu deLekain rendait si terrib]e,était d'nn 
efiFet vraiment théâtral. Mais le public ne parut 
sentir quela froideur du sujet, et Voltaire, blessé 
de cet accueil,qui lui rappelait encore la disgrâce 
des Scythes et celle du Triumvirat , parut aussi 
se dégoûter enfin, non pas encore de la tragédie, 
mais du théâtre. Il ne voulut y exposer ni leà 
Lois de Minosj pièce imprimée avant Sopho- 
nisbe , ni Don Pedre^ ni les Pélqpides , qui la 
suivirent. Il déclara même dans la préface de ces 
deux dernières pièces, qu'il ne les avait pas faîtes 
pour être représentées. Dans celle des Lois de 
i^/r>205 il avait annoncé solennellement qu'il sor- 
tait de la carrière dramatique , mais il pl»omet- 
tait plus qu'il ne pouvait tenir. La tragédie était 
sa passion dominante ; cette passion s'était même 
rallumée avec plus de force que jamais, lorsqu'il 
vint nous apporter lui-même Irène ex^gathocle, 
mais avant d'en venir à ces deux ouvrages, qui 
furent ses derniers , il faut dire un mot des trois 
autres que je viens de nommer. 

Il semble que, dans les Lois de Minas j il ait 
youlu revenir au sujet qu'il avait manqué dans 
les Guehres , et consacrer à la tolérance civile 
vme seconde tragédie. Celle-ci est un peu moins 
défectueuse que la première, et pour le plan et 
pour le style, quoiqu'elle le soit encore beau- 
coup. Il s'agit; comme dans l'autre^ d'une jeune 
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fille que la superstition yeut sacrifier aux dieux; 
mais ici du moins cette barbarie fanatique est 
mieux fondée sur les mœurs et sur la vraisem- 
blance. La scène est en Grêle, sous le règne de 
Teucer , successeur de Minos : celui-ci , législa-* 
tenr de Crète, a 'établi la coutume d'immoler 
tous les sept ans une jeune captive aux mânes 
des héros orétois. G^est en conséquence de cette 
loi , regardée comme inviolable , qu'Astérie , 
i^ite prisonnière dans la guerre que les Grétois 
ont contre les Gjdoniens , doit être sacrifiée dans 
le temple de Gortine. Les Gjdoniens sont des 
peuples du nord de la Grete, encore sauvages , 
tandis que ceux de Minos sont civilisés y et il en- 
tre dans le dessein de l'auteur d'opposer les ver- 
tus naturelles de ces Gjdoniens, inmples et gros* 
siers , aux mœurs snpertitieuses et cruelles des 
Cretois policés. Teucer les abhorre, ces mœurs ; 
il pense en vrai sage; il voudrait abolir des lots 
inhumaines et sauver Astérie; mais son pouvoir 
est limité par les Archontes et subordonné à la 
loi de l'Etat. Pendant ce conflit d'autorité , il 
arrive qu'Astérie est reconnue pour la fille 
de Teucer, qui avait été enlevée par les Cydo- 
uiens et nourrie chez eux : c'est précisément la 
fable des Guehrea, La même méprise que nous y 
avons vue, n'est pas mieux placée dans les Lois 
de Minos. Datame, )eune Cydonien , amant d'As- 
térie , et qui vient pour payer sa rançon , la voit 
conduire par des soldats , qui sont ceux à qui 
Teucer a confié le soin de la défendre. Il se per- 
suade tout le contraire ; il prend les défenseurs 
d'Astérie pour ses bourreaux, et se jette- avec 
toute sa suite sur les gardes de Teucer et sur 
ce prince lui-même. Le dénoûment au lieu d'être 
amené par l'autorité suprême comme dans les 
Guebres , est amené par la force , mais nullement 
motivé. Teucer , dont le pouvoir semblait jus- 
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que-là restreint daus des bornes si étroites, se 
trouve tout à coup maître absolu ; c'est l'armée 
qui a fait cette révolution ; maïs il fallait la pré* 
mi cr et la fonder y il fallait dire par quels moyens 
il dispose ainsi de l'armée , qui ne pouvait pas 
être jusque-là dan6 sa dépendance, puîsqu 'alors 
tout y aurait été , le maître de l'armée Pétant 
nécessairement de tout le reste. Des scènes ea* 
tieresr montrent évidemment le dessein de rap«- 
preler la dernière révolution de Suéde, alors ré- 
cente, dont l'auteur parle dans ses notes, et de 
retracer aussi l'anarchie polonaise , qui Tenait 
d'être la cause d'une autre espèce de révolulion. 
Mais ces sortes d'allusions ne sauraient tenir lieu 
d'intérêt et de vraisemblance. Teucer brûle le 
temple deCi^te et abolit les sacriHces humains; 
le grand*prêtre est tué comme dans ies Gue^ 
hres y et Dalarae, le soldat cydonien, épouse la 
iille du roi. 

' Ce qu'on remarque le plus dans cette pièce et 
dans presque toutes celles du même tems , c'est 
l'esprit philosophique de l'auteur, devenu celui 
de tous les personnages, parce qu'il n'a plus guère 
la force de leur eu donner un autre. Ce n'est 
plus cette philosophie naturelle , cette douce mo- 
rale du cœur , sobrement ménagée dans le dia- 
logue , et habilement fondue dans le sujet : c'est 
la raison d'un yieillard , c'est-à-dire , le résultat 
de Texpérieni^e mis à la place des passions et des 
caractères* La réflexion est l'espnt de la vieil- 
lesse : il domine daàs tout ce qu'a fait Voltaire 
pour le théâtre , depuis Olympie jusqu'à Irène , 
et remplace progressivement l'imagination qui 



s'étemt. 



Ce fut un paradoxe historique qui lui fit entre- 
prendre la tragédie de Don Pedrey -pour réhabi- 
iiter la mémoire de ce roi nommé par les hislo^ 
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riens f Pierre-le- Cruel f II eut certaînement des 
qualités estimables y et son frère naturel y Traus- 
tamare , commit ^ en le tuant y un meurtre trè»' 
odieux ; maïs il n'est ni possible ni permis de con- 
tredire tous .les historiens y qui sont d'accord sur 
ses déba'ucbeset sur ses cruautés qui en furent la 
suite. Voltaire ne rend pas son apologie bien 
complète ni bien intéressante quand il fait dire 
de lui à Léonore sa femme : 

Ses m^ittresses peut-être ont corrompu son ame : 
Le fond en était pur. 

Don Fedre ailleurs dît de lai-mème : 

Padîlle m'enchafinait et me rendait cruel : 
Pour venger ses appas je derios cnininel. 
Ces tems éuient affreux. 

Dans la vérité y ni lui ni Transtamare ne poa« 
raient être des personnages intéressana«^.Tous 
deux, se disputent Léonore et le trône : les Etats 
de Gastillé sont pour Transtamare y et du Gués- 
din , à la tète d'une armée française, lui prête 
mi appui plus solide. Léonor&a épousé en secret 
Don. Pedre qu'elle aime, quoiqu'elle soit en 
butte pendant une partie de ta pièce à ses soupr 
çons injurieux. Le plan est arrangé de manière 

3 ue Transtamare joue un rôle très-noble pen* 
ant les premiers actes, et finit par une barbarie 
exécrable rrien n'est plus mal conçu. Pour don« 
ner une idée de la manière dont cette pièce se 
dénoue et dont elle est écrite , il suffira de citer 
l'endroit du cinquième acte, où l'on rapporte la 
défaite et la mort de Don Pedre. 

Par sa Taleur trompe , don Pedre s'est perdu. 
Softs son coursier mourant ce héros abattu , 
A bientôt du roi Jean (i) subi la destinée. 
.II tombe, on le saisit. 



(i) Que Eût U le roi Jean ? 



i 
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X«EONORE« 

Exécrable journée , 
Ta dVs pas à ton comble (i) ! 11 vit du moins. 

MEND08B. 

Hélas! 
Le généreux Guescliu le reçoit dans ses brasf* 
Il étanche son sang , il le plaint , le console^ 
Le sert avec respect, engage sa parole ^ 
Qu'il sera des vainqueurs en tout tems honoré. 
Comme un prince absolu de sa cour entouré. 
Alors ii le présente à Theureux Transtamare. 
Dieu Yeugeur , qui l'eût cru? Le lâche, le barbare^ 
Ivre de son bonheur, àptugle en son courroux ^ 
A tiré son poignard , a frappé votre époux. 
Il foule aux pieds ce corps étendu sur le sable ^ etc. 

Celle basse atrocité est par elle-mémis dégoûtante 
et indigne de la tragéaîe, et^ de plus> rien n'a 
indiqué auparavant que Transtamare en fût ca- 
pable. Qui croirait qu'après ce récit ^ qui ne se- 
rait pas supporté y le poëte ose amener sur la scène 
cet abominable assassin y qui vient tranquille- 
ment réclamer la main de Léonore dont . il a 
massacré l'époux ? Une pareille scène révolterait 
le speclajleur encore plus que le récit qui la pré- 
cède. Léonore ne lui répond qu'en se perçant 
d'un poignard. Du Gucsclin accable Transta- 
mare de reprocbes : il lui dit : 

Je vous dégrade ici du rang de chevalier , 

vers Irës-uoble , mais qui ne peut pas réparer de 
si énormes fautes , et Transtamare finit la pièce 
par ces deux vers : 

Je m'en dis encor plus : au crime abandonné , 
Léonore et mon frère , et Uieu m'ont condamné. 

Son remords est aussi froid que son crime. Mais 
au milieu de tant de défauts et de froideurs , on 
retrouve encore quelque chose de "Voltaire dans 
une entrevue de Don Pedre et de du Guescliu , 



mim 



(r) Le comble d* une journée/ 



DE LITTiRATVaB. 65 

dont le dialogue et la diction Talent mieux que 
le reste de la pièce , et respirent la franchise et 
la générosité , qui étaient les caractères de la 
cbeTaleric 

Les Pélopides sont le seul ouvrage de la TieiU 
lesse de Yoltaîre y où il ne se fasse reconnaître 
nulle part. Dans- tous les autres dont je viens de 
parler 9 c^est un feu presque éteint^ mais qui laisse 
encore échapper des étincelle^ : ici ce sont des 
cendres froides. C'est la dernière lutte qu'il es> 
saja contre Crébillon ; mais pour ce coup la par- 
tie était trop la égale. L'auteur à^^trée l'avait 
composée dans la vigueur de l'âge et du talent : 
Voltaire n'était plus que l'ombre de lui-même 
dans la tragédie lorsqu'il Bt les Pélopides, et cq 
sujet est un de ceux qui demandent le plus de 
nerf tragique. La pièce de Voltaire est de la der- 
nière faifaJesse daus le plan comme dans les vers. 
Il a mis au nombre de ses personnages Hippo- 
damie et sa fille Erope : celle-ci , sur le point 
d'être la femme d'Atrée^ a été enlevée aux au- 
tels par Thieste -, et cet enlèvement a produit 
une guerre civile dans Argos. Erope , qui a épousé 
Thieste en secret , s'est retirée dans un temple 
avec l'enfant qu'elle a eu de son mariage. Sa 
mère Hippodamie et le vieillard Polémon y an- 
cien gouverneur des deux frères , et Archonte 
d~ Argos , ont obtenu une suspension d'armes. On 
parle d'accommodement : c'est là que commence 
la pièce, et pendant quatre actes il n'est ques- 
tion d'autre chose que de pour-parlers toujours 
inutiles. Il n'y a de moyen de conciliation que^ 
de rendre Erope , qu' Atrée s'obstine à redeman- 
der avec justice. Poléraou et Hippodamie se Hat- 
tent d'y déterminer Erope et Thieste, dont ils 
ignorent encore l'union secrète. Atré^ , a qui 
Ton promet toujours de lui rendre sa femme, ne 
lo. 6 
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peut pas même lui parrenir à lui parler; ce n^est 
qu'à la fin da quatrième aete qu'Erope serésout 
à le Toir et h lui réyéler la Tenté. Alors il prend 
le parti dedissimnierycomme dans la pièce de Cré' 
billon y et prépare sa Tengeance par les mêmes 
moyens: la coupe doit être le gage de la réconci- 
liation entre les deux frères. A trée^qui a fait égor- 
ger secrètement Tenfant d'Eropë et deThieste, 
remplit la coupe de son sang , et au moment oit 
Hippodamîe la présente à l'époux d'Erope , 1^ 
nourrice arriye y et nous apprend le meurtre de 
Fenfa'nt. Atrée y qui a pris ses mesures pour être 
le plus fort dans le temple ; tue de sa main 
£rope et Tbieste au pîed des autels ^ et répand 
du moins leur sang s'il n'a pu leur faire boire ce^ 
lui de leur fils. Au milieu de toutes ces horreurs 
il n'y a nulle force dans les sentimens^ bul dé- 
loppement dans les caractères , nul intérêt pour 
Thiesle qui est éyidemment coupable, et qui 
Fest sans excuse et sans repentir ; nul pour Pes- 
pece d'amour qu'Erope a pour un mari qu^elle 
condamne sans cesse, et qui ne loi est cher que 
parce qu'elle voit en lui le père de leur enfant : 
jamais horreur n'a été plus froide. A l'égard 
du style , on en peut juger par Ce morceau , qui 
est le plus fort du rôle d'Ati'ée : c'est ainsi qu'il 
s'exprime dans un monologue, au moment ou 
il Tient d'apprendre qu'Erope et Thieste sont 
unis. 

Tout Argos , fftTorable à leurs lâches tendresses , 

Pardonne à des forfaits qu'il appelle faiblesses, 

£t je suis la lictime et la fable à la fois, 

P'un peuple qui niëpri«e et les mœurs et les loi». 

Vous en allez frëmir , Grèce î^ere et \ainc , 

D^estable Thieste , insolente mjcene. 

Soleil , qui vois ce crime et tonte ma fureur , 

Tu -ne verras bientôt ces lieux qu'axtc horreur. 

Le voilà, cet enfant , cf rejeton du crime j 

Je U tiens ; les enfers m^ont livré sm viclkne ; 
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Je liens ce glaive affrenx sons qui tomba Pëlops; 
Il te frappe , il Regorge , il féicie en îcuiiheau». 
Il ^'t rentrer top sang au ^ré et ma furie, 
Daiis-ie coupable sang qui t'a donné la vie. 
Le festin de Tantale est préparé pour eux ; 
Les poisons de Médée en sont les mets affreux. 
Tout tombe autour de moi par cent morts différentes ; 
Je me plais aux accens de leurs voix expirantes; 
Je savoure le sang dont j'étais affamé. 
Thieste , Erope , ingrats l trembles d'avoir aimé. 

lOas accourt k lui, et dit : 

Seignenr , qu'haï- je entendu** Quels disconrs effroyabicsi 
Que vous m'cpourantez par ces cris lamentables ! 

Cette étrange expression de cris lamentables k 
propos des fureurs d'Atrée y suffirait pour faire 
voir à quel point Voltaire avait oublié même le 
mot propre, quand tout ce qui précède ne le 
prouTerait[pas. Il n^est pas nécessaire de détailler 
toutes les fautes de ces yers .: il y en a presque 
autant que de mots. Les quatre vers les plus pas*» 
sables ne sont qu'une espèce de plagiat des vers 
de Racine et de Bolleau, extrêmement affaiblis. 
Toute la tragédie des Pélopides ne vaut pas une 
scène SAtrée^ qui pourtant n'est pas une bonne 
pièce. 

Irène et Agathocle y sujets beaucoup moins 
forts que celui A^Atrée^ montrent moins la dé« 
crépitude de l'auteur, et offrent encore quelques 
traits de sentiment et quelques vers heureux. Un 
des inconvéniens à*Agatkocle est de ressembler 
beaucoup à F'enceslae. Dans l'une et l'autre 
pièce, c est un vieux souverain dont les deux 
fils ont autant <]e différence entre eux, que 
d^éloignement l'un pour l'autre. L'un des deux 
est tué par sou frère : le père veut d'abord faire 
périr le meurtrier, et finit par lui céder la cou- 
ronne : c'est évidemment le même fouds. On 
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peut cependant regretter que Voltaire n'ait pas 
traité ce sujet dans un tems où il eut pu se 
servir de tout son talent pour développer les 
idées accessoires qui pouvaient distinguer sa 
pièce de celle de Rotrou, et, malgré les rapports 
généraux des deux plans > donner au sien un 
caractère particulier. Celui qu'il n'a fait qu'in- 
diquer, pouvait être dramatique , et fournissait 
aux mœurs et aux situations. Ses deux frerçs 
sont l'inverse de ceux de Botrou : Eotrou fait 
mourir celui des deux qui a le plus de vertu, et 
le meurtrier, qui obtient. sa grâce et le trône, 
n'inttéresse que par la violence de ses passions, 
qui semblent l'entraîner malgré lui. Dans Aga^ 
thoclcy Argide, après avoir tué Polycrate, peut 
dire comme Ëgiste dans Mérope ; 

J'ai tué justement un iAJnste adversiûre. 

Polycrate, d'un caractère féroce et tyran nique, 
veut enlever à force ouverte une jeune captive 
que l'on doit rendre aux^Carthaginois, en vertu 
d'un traité. Argide, aussi généreux que sensible, 
veut que cette captive soit libre, quoiqu'il en 
soit amoureux; il défend l'innocence opprimée : 
attaqué par le ravisseur, il ne lui ote la vie que 
pour sauver la siçnne. L'amour réciproque du 
prince Argide et de cette jeune Idace, d'autant 
plus intéressant dans tous les deux, que tous les 
deux le combattent et que les circonstances le 
traversent, pouvait former une intrigue atta- 
cjjante. Du côté des caractères, on pouvait tirefr 
un grand parti de cet Agathocle' parvenu au 
trône du sein de la bassesse, qui a fait respecter 
ses exploits, sou courage et ses talens de ces 
mêmes Syracusains qui haïssent sa tyrannie. 
C'était un aperçu assez )uste et assez heureux, 
que cette prédilection que le poëte lui donne 
pour son fils Polycrate, dont il n'ignore pas les 
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vices, mais dont la fierté et rénereîe lui pa- 
raissent propres à rendre le trône nérédilaire 
dans sa famille. D'un autre côté, il y a de la 
vérité dans cette falousie secrète qui éloigne le 
cœur d'un vieux tyran de son autre fils Argide , 
dont rhéroïsme aimable semble reprocher à son . 
père les vices et les cruautés qui ont servi à 
son élévation. Toutes ces dispositions différentes 
et contrastées, vaincues a la fin par la nature ^ 
par l'ascendant de la vertu , par les réflexions 
de l'expérience, par la nécessité des conjonctures, 
pouvaient donner d'autant plus d'effet au dé- 
noûraent, que si l'abdication d'Asathocle rap- 
pelle celle de Yenceslas , celle d' Argide qui 
vient ensuite, est une idée aussi belle qu'ori- 
ginale. Que le vieil Agathocle descende du 
trône quand il a déjà un pied dans la tombe, 
il n'y a rien là de bien extraordinaire *, mais 
que son fils, au moment où on le fait roi, où 
les peuples applaudissent à cette proclamation , 
se souvienne que les Syracusains étaient libres 
avant que son père les eût asservis ; qu'il n'ac- 
cepte la couronne que pour avoir le droit de 
s'en dépouiller, et que le premier acte de son 

Souvoir soit de renare la liberté à sa patrie , et 
e préférer des concitoyens à des sujets , je 
crois que cette révolution serait vraiment théâ- 
trale, si tout le rôle d' Argide avait été fait pour 
amener et préparer ce beau moment, agathocle 
n'est qu'une exquisse extrêmement imparfaite, 
dont voltaire aurait pu faire un tableau s'il avait 
pu tenir encore d'une main assez ferme et assez 
vigc^ureuse le pinceau tragique, qui, tremblant 
entre les doigts glacés d un vieillard , ne peut* 
que dessiner des ngures indécises , sans expres- 
sion , sans couleur et sans vie. 

Les amis de Voltaire crurent honorer sa ipé- 
moire en faisant représenter jégathocle le jour 
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de l'anaîrersaire de sa mort : )e n^ croîs pas 
que ce zèle fût bien enlendu. On sollicita^ par 
un long compliment ,> l'indulgence du public. 
Est-ce un hommage bien flatteur, que de de* 
mander IMndulgence pour celui qui, pendant 
si long-temSy n'ay^it eu à demander que la jus- 
tice? Le public parut connaître mieux les bien- 
séances : il ne se montra pas indulgent, maïs 
respectueux; il écouta la pièce sans murmure 
et n'y revint pas. Ce qui put donner de meil- 
leures espérances pour Agathocle^ c'est l'ac- 
cueil qu'on avait fait à frêne. Mais pouvait^on 
s'y tromper? Voltaire était présent lorsqu'on 
joua Irène y et dans quelles circonstances ! De 
plus, quoique le sujet ne valût pas celui d'jigor 
thocle, l'exécution en était moins défectueuse : 
il y avait quelques situations du moins indi- 
quées, quelques instans d^intérét; mais au fond 
la fable de cette pièce avait l'irrémédiable in- 
convénient que nous avons déjà rencontré dans 
plusieurs des pièces précédentes, celui de mettre 
les personnages principaux dans ui|e situation 
dont ils ne peuvent pas sortir. C'est la première 
fois que l'auteur avait occasion de peindre les 
mœurs du Bas-Empire et la cour byzantine : 
c^éiait un cadre neuf au théâtre, car je compte 
pour rien Vjindronic de Câmpîstron , non qu'il 
soit sans intérêt; mais parce que l'auleur semble 
ne s'être pas même douté que la tragédie dût 
peindre les mœurs. Celles de Byzance , à Pépoque 
0& est placée l'action d'/r«/2e, et qui n'est pas 
loin de celle à^Andfonic , demandaient ces 
touches de Tacite, que Bacine sut emprunter 
âsiîis Britannicu^ y et malheureusement Voltaire, 
qui c!ans7Zo/7ié sauvée s^était moptré capable de 
la même force, ne pouvait plus l'avoir dans 
Irène* Jl y a des peintures dramatiques que tout 
le monde peut essayer avec quelque facilité y soit 
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parce que tes modèles en sont mallîplîés, soit 
parce qu'elles sont par elles-mème^ susceptibles 
de frapper quiconque a un peu d'imagination. 
Tels sont y par exemple , les tableaux de la 
grandeur romaine ou ceux de la chevalerie, qui 
sont sî propres à élerer l'ame, et si fatorables à 

Srésenler au spectateur. 11 y en a d'autres qui 
emandent lé pinceau le plus sûr et le plus 
exercé : tels sont ceux d'une profonde corrup- 
tion , du dernier ayilîssement dans une nation^ 
dégradée, du dernier abaissement d'une puis- 
sance qui tombe, de cette dégénérescence po- 
litique et morale ( s'il est permis de se servir de 
ce terme) quF, se manifestant à la fois dans 
toutes les parties du corps social , annonce sa 
dissolution procbaiue. C'était Tétai de l'Empire 
grec, qxii succomba peu de tems après, et ces 
sortes d'objets sont très-difficiles à représenter, 
parce que les couleurs, pour être fidelles, doivent 
être tristes et flétrissantes; que ne pouvant réussir 
par Féclat, elles ne peuvent attacher que par 
l'extrême vérité, et qnfe la seule lumière qu'on 

Ï misse y répandre, est celle de la morale et de 
'e'xpérience. 

Cependant c'est toujours un avantage pour le 
grand talent, d'avoir à crayonner des mœur» 
nouvelles, quelque difficulté qu'elles présentent; 
mais il faut qu'il ait tous ses moyens, et pou- 
vaît-oh exiger que Voltaire les eût à quatre- 
vingt-quatre ans? Nicépbore est un de ces de^ 
potes, comme on en voit tant dans les annales 
byzantines, qui , renfermés daîis l'intérieur de 
leur palais avec des femmes, des esclaves et des 
eunuques, ci^aigneut également les ennemis de 
rÉtat et leurs sujets, n'osent ni combattre les 
uns ni paraître devant les autres, pâlissent des 
succès de leurs généraux d'armée, encore plus 
que de leurs dé frites, et n6 volent dans tout 
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homme qui a du mérite et de la renommée, 
qu^un Concurrent qui peut devenir leur succes- 
seur. Nicéphore a une raison de plus pour haïr 
Alexis Comnene^ qui vient de. ha tire les Scythes 
auprès du Strymon : cet Alexis avait dà épouser 
Irene^ devenue depuis impératrice^ et son époax 
Nicéphore s^esjt aperçu des sentimens qu'elle a 
conservés pour ce jeune prince, rejeton de la 
famille impériale des Comuenes. Il lui a ff^il 
défense de reparaître à Byzance; ce qui était, 
alors la suite naturelle et la récompense ordi- 
naire des victoires remportées sur les ennemis. 
Mais Alexis , ramené par l'amour, revient ce jour 
même dans la capitale et hrave Nicéphore. U 
eût fallu détailler les motifs de sa confiance et 
de son retour, développer ses desseins et ses res- 
sources*, mais tout est précipité sans vraisen^- 
hlance comme sans eûet. Nicéphore ne parait 
que dans une scène, pour être insulté par Alexis^ 
et tué dans l'acte suivant. Au troisième, Alexis 
est empereur^ et veut épouser la veuve après avoir 
égorgé le mari. Voilà le nœud de la pièce, qui 
reste le même pendant trois actes, sans qu'il 
arrive le moindre incident qui varie une situa- 
tion dont on ne peut rien espérer. On ne voit 
d'un côté que d'inutiles tentatives, de l'autre 
qu'une résistance nécessaire. L'auteur, comme 
pour donner à Irène un appui dont elle ne doit 
pas avoir hesoin, fait sortir alors de l'ombre 
d'un cloître le père d'Irène , le vieillard IjéoncCjj 
qui s'y était retiré, comme il arrivait assez sou- 
vent, pour se dérober aux horreurs et aux dan-» 
gers des révolutions continuelles dont Byzance 
était le théâtr^. Il rappelle à sa fille la coutume 
établie, qui oblige les veuves des empereurs à 
se renfermer dans une maison religieuse. Il 
combat avec force les prétentions injustes et les 
violences d'Alexis. 



lîE tITTllRATURX. j5 

feeonles Dien qui parle, et la Terre qui crîe : 
Tes maÎDs à ton monarque Qpt arrache la TÎe, 
N'ëpoaae poiui sa veuTe. 

n est trop sûr qu'Alexis n'a Hen à répondre , 
etqae le héros d'une pîeçe, auand on peut lui par- . 
1er ainsi; ne peut pas en fonder l'intérêt. Il j en a 
un peu plus dans le rôle d'Irène , qui combat 
une passion si malheureuse ; mais au théâtre on 
6st plus ennuyé qu'attendri d'un malheur sans 
remède. Alexis, comme s'il voulait se rendre 
encore plus odieux , fait arrêter le père d'Irène : 
die se tue y comme tout le monde s'y attend de- 
puis trois acles , et cette mort, qui suit un long 
monologue y est tout ce que contient le cin- 
quième acte* 

Ce qui doit toujours surprendre , c'est que^ 
dans tontes ces pièces , les Pélopides exceptés , 
il y ait toujours quelques morceaux écrits du 
style de la tragédie. On applaudit beaucoup un 
fort beau vers du rôle de Léonce , en réponse à 
Comnene , qui lui reprochait sa morale comme 
WOL préjugé: 

La Toix de l'UniTers est-elle un prëjagé? 

Je laisse aux philosophes à répondre à Voltaire 
qui a fait ce yers^ au public qui l'applaudit ^ et 
a 1* UniuerSi 

Les rapides rérolutions de Byzance parurent 
heureusement exprimées dans ces vers, qui ont 
dn nombre ; de la précision et de l'élégance ; 

Vingt fois il a suffi , pour changer tout l'Etat, 
De la Yoix d'an pontife ou du cri d'un soldat. 

Nous ayons tu passer ces ombres fugitives , 
Fautâmes d^empereurs élèves sur ces rives , 
Tombant du haut du trdne en réternel oubli, 
Où leur nom d'ua momeot se perd enser^li. 

1O4 7 
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D'autres vers étonnereat par le coloris poétique : 
celuî>ci^ par exemple ^^ que dît Irène en par- 
lant du mariage qui la fil impératrice en la fai*- 
sant si malheureuse : 

On para mes chagrins de Tëclat des grandeurs. 

et cet autre qui rend la même idée : 

' Je montai sur le tr6ne au faite da malheur. 

Au reste ^ Irène fut bientôt oubliée; maïs on. 
n'oubliera jamais ce triomphe du génie, décerné 
sur le théâtre de Paris à l'homme extra ordi-»- 
naire qui, sentant sa fin prochaine, était venu 
chercher la récompense de soixante ans de tra- 
vaux, et qui, sans finir comme Sophocle, par 
un chef-d'œuvre ^ méritait comme lui de mourir 
sous les lauriers. 
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CHAPITRE IV. 

Des Tragiques d'un ordre inférieur, 
SECTION PREMIERE. 

Théâtre de Crébillon. 

v£ Tais parler d'un homme dont le nom fuè 
pendant bien des années le mot de ralliement, 
d'an parti nombreux , qui , ne pouvant souffrir 
et encore moins avouer la prééminence* de Vol- 
taire^ ne trouvait pas de meilleur moyen de s'en 
venger y que de prodiguer des hommages affectés 
à un talent si inférieur au sien. Ce parti , pro- 
tégé par le crédit , par les passions et les intérêts 
d'hommes puisons ou irrités , eut loug-tems 
uue grande influence; il disposait de la voix 
des uns on du silence. des autres; il entraînait 
ou intimidait; il est aujourd'hui à peu près 
anéanti. Mais après que le tems a ramené la jus-^ 
ticCy il reste à la constater dans l'histoire litre*- 
raire, et cette justice doit être d'autan^, plus 
complète, qu'elle a été plus tardive et flua com- 
battue. Il faut la rendre doublement instruc- 
tive, d'abord en faisant voir que la çoncurrenc;e 
long-tems établi^ entre Crébillon et Voltaire , 
et surtout la préférence donnée au premier, 
. étaient le scandale du goût et de la raison , 
enniîte en mettant au grand jour les motifs 
de cette aveugle partialité et les ressorts qu'elle 
a mis en œuvre. 

Je sais qu'une génération se souvient rare- 
ment d^ mja$tice9 d'une autre > et le dégoùi 
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m'aurait peut-être éloigné moi-même d'en re- 
cherclier les traces Sans une foule de brochures 
publiées y mais les éditeurs de Crébillon m'ont 
dispensé de cette peine ; ils ont pris celle de 
rassembler dans ses œuvres les éloges follement 
exagérés dont elles avaient été l'objet ; ils ont 
prisa tâche de conserver ces monumens honteux 
de l'esprit de parti. U n'y a personne qui n'ait 
dans sa bibliothèque les œuvres de Crébillon , 
quoiqu'il soit très-difficile de les lire. C'était 
donc mettre sous les yeux de tout le monde 
des diatribes dont les principes sont aussi faux 
que le style en est mauvais j et puisqu'on a 
Toulu propager l'erreur et le mensonge, il n'est 
pas inutile de les extirper jusqu'à la racine, et 
d'y substituer la vérité. 

Crébillon a fait exception k cette maxime 
généralement vraie, que le génie poétique est 
celui de tous qui est le plus prompt à se déceler : 
le sien ne se montra que fort tard , et il fallut 
même l'en avertir. Il avait plus de trente ans 
et n'avait encore songé qu'à suivre le palais , 
lorsqu.'on l'engagea à travailler pour le tnéâtre. 
Son coup d'essai fut Jdoménéey qui eut quel- 
que succès , et qui devait eu avoir ^i on ne le 
compare qu'aux autres pièces du teras , à celles 
de la Chapelle , de la Grange , de l'abbé Abeille , 
de Bélin , de mademoiselle Bernard, et autres 
qui fournissaient des nouveautés à 1^ scène îtBVk" 
çaise depuis qu'elle avait perdu Racine, «t avant 
qu'elle eût acquis Voltaire. C'est dans cette 
époque intermédiaire que parut Crébillon, an 
commencement de ce siècle, et certes ce n'était 
pas le tems de se rendre difficile sur le début d'un 
poëte dramatique. 

Le sujet à^Idoménée est tragique; c'est la si- 
tuation cruelle d'un père qu'un vœu imprudent 
#bli|e d'immoler son fils* La difficulté était 4<» 



l 
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tféer one intrigue et de varier les effeU de cette 
sltuatiou qui uoît durer pendant cinq actes. 
L'intrigue à^Idoménée est fort mauvaise, maïs 
elle ne l'est pas plus que presque toutes celles 
u'on faisait alors. Ce sont de ces froids amours 
e roman y de ces rivalités qui ne produisent 
rien que des conversations langoureuses , et l'on 
ne saurait trop redire que c était le fond de 
presque toutes les pièces du tems, la ressource 
banale de tous les auteurs jusqu'à ce que Vol* 
taire vînt relever notre théâtre. Dans un résumé 
succinct qu'il fit paraître quelque feras après la 
mort de Crébillon, il s'exprime ainsi sur Ido^ 
menée : u L'intrigue en était faible et commune , 
» la diction lâche , et^ toute l'économie de la 
» pièce trop moulée sur ce grand nombre de 
» tragédies languissantes qui ont paru sur la 
» scène et qui ont disparu. » Ce jugement est 
juste sans être sévère : il y a même de l'indul- 
gence à dire de la versification à^Idoménée^ 
qu'elle e^x lâche ;A\e est excessivement vicieuse, 
et l'auteur y montrait déjà cette ignorance to« 
taie de la langue ^ dont il ne s'est jamais corrigé. 
Les éditeurs qui ont été chercher la plupart de 
leurs matériaux et de leurs pièces justificatives 
dans les feuilles d'un journaliste connu surtout 
pas une haine furieuse contre Voltaire , haine 
qui suffirait seule pour infirmer son opinion , 
nous rapportent tout au long un fragment de 
ces feuilles où il se fait juge entre Grébillon 
et Vol^ire, et s'écrie à propos A'Idoménée : 
Commèni peat-on dire ^que t intrigue de cette 
pièce soit faible et commune ? Qu'on la lise et 
qu'on juge ? La lire est la seule difficulté ; il n'j 
en a pas beaucoup à juger. Toute cette intrigue 
consiste dans la rivalité d'Idoménée et de son fils 
Idamante, tous deux amoureux d'une Erixene^ 
fiUle de Hérion, prince qui a disputé le sceptie- 
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de la Crète contre Idoménée, et que celai- ci a 
fait périr. Ass^irément rien n'est plus commun 
qu'une pareille intrigue ; et si Pon ajoute qu'elle 
ne produit pas le moindre incident > il est clair 
qu'elle e$t ires-faible* H y a plus : elle est très- 
déplacée et très-mal conçue. On a peine à sup- 
porter qu'un roi de l'âge d'ïdoménée^ quand la 
eolere des dieux dévaste ses états, quand la 
peste dévore ses sujets , quand il s'agit pour les 
sauver de sacrifier son propre fils , nous occupe 
pendant cinq actes de ses inutiles amours poUr 
une princesse dont il a tué le père, et dont son 
fils est aimé; que, dans la même exposition 
où il nous trace les malheurs de la Crète et les 
siens, il dise tranquillement à Sophronyme : 

Tu n^auras pas toujours celle même pitië 

Quand Lu sauras les maux dout le destin m'accable, 

Et que Pamour a part à mon sort déplorable. 

Z/ amour a part à mon sort! Sur uti seul vers 
de cette espèce, on peut ^uger de cette espèce 
d'amour. Il n'y a point de sujet qu^on ne rendît 
glacial avec cet amour et avec ce style. 

Croirais-lu que mon cœur , nourri dans les hasards^ 
N'a pu de deux beaux yeux soutenir les regards , 
Et que j'adore enfin , tropjacile et trop tendre , 
Les relûtes de ce sang que je viens de répandre. 

SOFHRONYHS. 

Quoi! Seigneur ; vous aimez? et parniitantdemauxA... 

Cet amour, dans mon cœur, s^esi formé dès Samos. 

Ce qu'il y a de plus étrange, c'est que, pour 
sje défaire de cet amour , il n'a rien imaginé 
de mieux que de tuer le père de celle qa'il 
aimait*, j'espérais (dit-il ) 

Dans le sang du père d*'Erixene, 
J^eçpérais éioufier mon amour et ma hai|K. 
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IcnTabuMÛs : moa cœur, par un triste retour , 
Défait de son courroux , n'en eut que plus d'amour. 

Quand on entend Idoménée, dans les cir- 
constances où il se trouTe , raisonner sur ce ton 
de cet amour formé dès Samoa , et de ce cœur 
(faîy défait de son courroux, n*en a eu que plue 
d'amour, quel est l'bomme qui , arec un peu de 
bon sens, ne s'aperçoit aussitôt que ce qu'on ap- 
pelle si ridiculement de Tamour, n'est autre chose 
ici qu'une espèce de yiellle couvention, un pro- 
tocole usé qui obligeait tout héros de tragédie 
de se dire toujours amourenx^ comme le héros 
de Ceryanles se croyait obligé d'avoir une dame 
de ses pensées? Et cette mode a duré cent cin- 
quante an^! Le bon goût n'a pas assez de sifflets 
pour la poursuivre jusqu'à ce qu'elle ne repa* 
raisse plus. 

Et que produit ce bel amour? Rien autre 
chose que des lamentations insipides entre le 
père et le (ils, des reproches mutuels, un en- 
nuyeux étalage de sentimens alamhiqués, le 
tout en vers qu'on me dispensera de citer, sur 
le peu que je viens de dire. Idamante se tue 

âuand il faut finir la pièce. Pour ce qui est 
'Erixene^ elle a eu soin de nous dire dans la 
scène précédente, qu'elle allait quitter la Crète. 

Heureuse si sa mort prévenait sa retraite, 

N'est-ce pas là dénouer une intrigue bien 
tragiquement? L'héroïne de la pièce ne sait rien 
de mreux que de s'en aller; et Idoménée, qui 

Ïiarle toujours de mourir à la place de son fils, 
e voit se percer de son épée, et répète encore 
qu'il mourra , mais se garde bien d'en rien faire. 
Tel est l'ouvrage dont le journalite cité par les 
éditeurs nous dit avec une confiance digne de 
lui ; « Idoménée, sans doute, est la plus mé- 



SO «OURS 

4> dioci^ des pièces de Grébillon \ mais nialgM 
)> ses- défauts il y a peu de tragédies modemeè 
» qui lui soient comparables y quoiqu'elles joui^- 
y* sent du succès le plus éclatan4. » 

Comme il n'y avait point de pièces modernes 
qui eussent' plus de succès que celles de Vol- 
taire, ce trait tombait évidemment sur lui. 
Ainsi peu de ses chefs-d'œuvre étaient com^ 
parahles à Idoménée , et les plus heureux pou- 
vaient tout au plus prétendre a la comparaison ! 
Il n'y a rien à dire sur cet arrêt ^ si ce n'est de 
nonmier celui qui Je prononçait ; c'était Fréron. 
]1 cite, il est vrai, le seul morceau d^ Idoménée 
< ul annonçait du talent : c'est le récit de la 
première scene^ dont les beautés avaient déjà 
été leniarquées plusieurs fois, mais dont per- 
sonne n'a relevé les fautes. Il a soin même d'eo 
reuancl.er quelques vers très-évidemment mait^ 
>ais. Le voici dans son entier: 

La Crète paraissait , iouifiatiait mon envie ; 

Je d'st'gua's dûjà le port de Cydonie; 

Maia le ciel ne m'offrait ces objets ravissons f 

Que pour rendre toujours mes désirs plus prc8SiiD&. 

Une effroyable nuit, sur les eaux répandue , 

Ijëroba tout à coup tes objets à ma vucj 

La morl seule y parut Le vaste sein des mers 

iNous enlr'ouvrii cent fois la route des enfers. 

Par des vents oppofés les vagues, ramassées , 

De Tabime profond jusques au ciel poussées , 

Dans les airs embrirsés agitaient mes vaisseaux , 

^ussi près d*j périr , qu* à fondre sous les eaux, 

J)'un déluge de Jeu Ponde comme allumée , 

Sertihlait rouler sur vous une mer enflatiimée^ 

£t Neptune en courroux, à tant de malheureux ,. 

I^I'ofirait pour-tout salut que des rochers affreux. 

Que Le dirai- je enfin? Dans ce péril extrême ^ 

Je tremblaîjSopbronyroe, et tremblai pour moi-même... 

Pour apaiser les dieux , je priai.... je promis 

Non , |e ne promis rien ; dieux cruels! j'en frémis 

Neptune, Vinstrument d'une indigne faiblesse. 
S'empara de mon cœur et dicta la promesse, 
S'il n'eu eut inspiré le barbare dessein. 



ISian f je n'aurais jamais promis de sang homain. 
« Sanyedes malheureux si voisins du naufrage, 
» Dieu puissant, m'écriai- je , et rends-nous au riTagel 
9 Le premier des sujets rencontré par son roi , 

» A Neptune immolé satisfera pour moi » 

Mon SBcrilége vœu rendit le calme à l'onde; 
Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde^ 
Et l'effroi snccédant à mes premiers transports y 
Jt* me sentis glacer en revoyant ces bords : 
Je les trouvai déserts : tout avait fui l'orage. 
Un senl homme alarmé parcourait le rivage j 
1] semblait de ses pleurs mouiller quelques débri.*. 
Je m*Rpproche en Iremblaot... Hélas ! c'était mon fils.... 
' A ce rcrit fatal tu devines le reste. 

Je demeurai sans force à cet objet funeste , 
Eit mon m illi<'ureux fils eut le tems de voler 
Dans les bras du cruel qui devait l'immoler. 

<c Ce récit est aussi bien versifié que touchant^ 
)> et respire cette noble simplicité dont les siècles 
» anciens nous ont laissé des modèles. » Année 
littéraire. 

D'ordinaire les gens de ce métier ne loueifl 
pas mieux, qu^ils ne blâment. 11 y a des beautés 
réelles dans ce récit : en total, il est touchant; 
mais il esj très-faux qu'il soit bien ifersifié ; il 
est plein de fautes et de fautes graves. Les quatre 
premiers vers sont très-défectueux. Paraissait , 
flattait y distinguait y offrait : ces quatre im- 
parfaits l'un sur l'autre sont une grande né- 
gligence. Tout flattait mon envie : le mot propre 
était mon espoir y Ces objets ravissans est vague 
est faible. Toujours dans le vers suivant , est une 
cheville. Mais cet hémistiche , 

La mort seule j parut 

est admirable. Malheureusement les huit vers 
qui suivent, ne sont qu'un fatras digne de Bré- 
bœnf. Fussent-ils meilleurs, ils offrent uu détail 
descriptif qui serait trop long et trop déplacé 
dalis un récit où il faut aller à l'effet et au pa- 
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thétîque; mais lis sont faits de manière k être 
très mauvais partout. Quelle phrase que celle- 
ci ! Les vagues agitaient dans les airs erw- 

hrâsés mes vaisseaux aussi près d'y périr ^ qu'à 
fondre soi^s les eaux ? Je ue parle pas seulement 
de cette expression si faible, agitaient : mais 
qu'est-ce que cette idée puérile de paisseaux 
aussi près de périr dans les airs , qu'à fondre 
sous les eaux ? Dans tous les cas n^au raient-ils 
pas péri dans les flots? Avant que la poudre 
à canon pût faire sauter un navire , a-t-on 
jamais imaginé comment il pouvait périr dans 
les airs ? Et une idée si fausse et si recherchée 

é 

n'est-elle pas encore bieu plus impardonnable 
dans un récit dramatique, dans la bouche d'un 

Ï)ersonnage pénétré des sentimens les plus dou- 
ourepx? Est-ce là cette simplicité des Anciens^ 
Elle se retrouve du moins dans ces vers , les 
meilleurs sans contredit de tout ce morceau* 

Je me sentis placer en renyoyant ces bords : 
Je les trouvai déserts : tout avait fui l'orage. 
Un seul homme alarmé parcourait le rivage \^ 
Il semblait de ses pleurs mouiller quelques débris. 

Il n'y a de trop que ce mot , alarmé : la 
circonstance en demandait un plus expressif, 
et qui parût plus nécessaire pour le sens et moins 
pour le vers. 

Je priai je promis 

Non , ie ne promis rieni 

Non , j ; n'aurais jamais promis de sang humain. 

Ce sont encore là de très-beaux mouvemens -, 
mais combien d'autres vers très-répréhensibles ! 
une onde allumée d'un déluge de feux qui roule 
une mer enflammée ; des rochers offerts pour 
tout salut y etc. ' 

Neptune; V instrument d'une indigne faiblesse , etc. 
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'^ Instrument est ici à contre-sens: Vinstrument 
d'une faiblesse est celui qui la sert, et non pas 
celui qui ^inspire. Le barbare dessein y en par- 
lant du vœu d Idoiuénée, est encore une expres- 
sion impropre. Un pareil Toeu n'est rien moins 
qu^un dessein; c'est une pensée funeste, sug- 
gérée par la erainte. 

..... L'effroi succédant à mes premiers transports. 

Autre impropriété de termes. De quels Iran^ 
ports s'agît-il ici? Idoménée, en formant son 
Toeu , n'a pu ressentir que de la terreur. La ter- 
reur a-t-elle des transports ? Est-ce des trans- 
ports de joie, quand le calme est revenu? Mais 
acheté à ce prix, il ne pouvait guère exciter de 
transports, et le poëte lui-même Ta senti, puis- 
qu'il fait dire à Jdoménée : 

Mon sacrilège vœu rendit, le calme à Tonde ; 
Hais rien ne put le rendre à ma douleur profonde. 

Les transports sont donc une cheville mise ^ 
pour rimer; et ee qui prouve encore plus de fai- 
messe dans la diction ^ c'est de ne pouvoir faire 
entrer dans un vers ce qu'il est indispensable 
d'énoncer : 

1,6 premier des sujets rencontré par son roi. 

n fallait absolument le premier de mes sujets y 
et la mesure seule s'y est opposée. Après ces 
mots déchirans, Hélas ! c'était mon fils, le 
vers suivant , 

^ ce récit fatal tu devines le reste ^ 

est à glacer. Quand on songe à ce reste, on sent' 

Su'un pareil vers est ce qu'il y a de pis en fait 
e cheville, uâ cet objet funeste ne le relevé pas-, 
mais le récit est parfaitement terminé par c«s 
deux vers ; 
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Et mon malhetirenx fils eut ]e tems cle Yoltt 
JDans les bras du cruel qui devait Timmoler. 

De ce mélange de beautés et de fautes ^ it 
résulte qvie le poëte qui a écrit ce morceau ^ 
ayait du tragique dans le style, mais nullement 
qu'il sût écrire, et il ne l'a pas appris depuis* 

Cependant il prouvait uii Téri table talent 
pour la tragédie, par le progrès de sa compbsî-^ 
tion. Atrée était fort supérieur à Idoménée. La 
yersincalion eu est beaucoup plus forte, sans 
être moins incorrecte. Le caractère è^ Atrée a 
de l'énergie et quelquefois n'est pas sans artj 
il y a des momens de terreur : voilà le mérite 
de cette ^iece dont la destinée pourrait pai^aître 
singulière si elle n'était expliquée par ce même 
esprit de parti dont tout cet article n'est qu'une 
histoire continuelle. Atrée n'a ^mais pu s'éta* 
blir au théâtre^ et s'il fallait en croire la foule 
des journalistes et des compilateurs qui se sont 
rendus leurs échos, on le regarderait comme un 
de nos chefs-d'œuvre dramatiques. Rien n'est si 
commun dans toute cette populace de prétendus* 
critiques qui se répètent les uns les autres, que 
dé dire l'auteur à! Atrée , comme on dit Pauteur 
du Cid, ^'AndroTnaque, de Mérope,h» plupart 
sont convenus pourtant que l'horreur y était 
poussée trop loin ; mais il convenait a celui 
qui se fit pendant vingt ans le panégyriste de 
Çréblllon, en titre d'office, d'être plus intrépide 
que tous les autres; aussi nous dit-il. affirmati- 
vement : Le rôle d* Atrée est ce qu'il y a de plu$ 
beau sur notre théâtre. Par quelle fatalité ce que 
notre théâtre a de plus beau ne saurait-il y pa- 
raître avec succès? Depuis vingt-cinq ans on a 
essayé trois fois de le reprendre , et j en ai ob- 
servé l'effet avec beaucoup d'attention. Passé la 
scène du second acte, où Atrée reconnaît son 
frère, la pièce était écoutée avec un. silence 
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froid et morne, rarement interrompa par des 
àpplaudissemens donnés à quelques traits de 
force y et en sortant tout le monde disait : Je ne 
reverrai pas cet ouYrage-lk, et l'on tenait parole. 
A la seconde représentation la pièce était aban* 
donnée y et il n'était pas possible de la mener 
plus loin. On croirait crue cet accueil est une 
réponse suffisante à cet éloge emphatique que je 
viens de rapporter : oui , pour le public , qui ne 
)oge que par l'impression quUl reçoit. Mais 
combien -de jeunes auteurs, en voyant Jttrée rais 
an dessus de t6ut par des critiques qui , pendant 
un certain tems, ont eu de la vogue, se persua- 
dent volontiers que ce sont les spectateurs oui 
ont tort , que les atrocités sont en effet le plus 
grand effort de l'esprit humain, et que l'horreur 
est ce qu'il y a de plus traffique ! C'est au con*^ 
traire tout ce qu'il y a de plus facile à trouver : 
nous avons des romans presque inconnus et fort 
au dessous du médiocre, où l'on a rassemblé 
assez d'horreurs pour faire vingt mauvaises tra- 

Î;édies. C'est aujourd'hui surtout, c'est quand 
impuissance d'un câté et la satiété de l autre 
nous précipitent dans tous les excës et dans tout 
les abus, qu'il faut démontrer que la théorie du 
bon goût est d'accord avec Pexpérieooe de lous 
les siècles; que la grande difficulté , le grand 
mérite est de trouver Iç degré d'émotion où le 
cœur aime k s'arrêter, et de n'exciter la pitié 
ou la tefreur que jusqu'au point où elle est on 
plaisir. Si, dans tous les arts df l'imagination , 
il ne ii'^agissait que de passer le but, rien ne se- 
rait si commun que les bons artistes*, mais il 
s'agit de l'atteindre, et c'est ce qui est rare. 
Faisons servir l'examen i^Atrée à la confirma- 
tion de ces principes, quMl faut d'autant plut 
remettre en vigueur , que l'on cherche plut à lee 
ébranier. 



^ 
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Bien n*«st si connu que ce sujet. Œrope a élé 
enlevée il y a vingt ans par Thieste, au moment 
où elle venait d'épouser Atrée; elle est retombée 
quelque tems après au pouvoir d'Atrée, comme 
elleétaitsurle pointdeaounerun fils à Thiesle. 
Atrée a fait périr la mère et élevé le fils dans le 
dessein de se servir un jour de sa main pour 
égorger Thiesle. En élevant le fils pour ce par- 
ricide, il n'a cessé de poursuivre le père dans 
tous les asiles où il fuyait. Thieste est à présent 
dans Athènes, du moins ou le croit, parce 
qu'Athènes s'est déclarée pour lui. C'est ici que 
commence. la pièce, et ces faits sont exposés dans 
la première scène, où Atrée confie à Eurjsthene 
ses abomîùables projets, sans autre motif que 
d'eu instruire le spectateur ; car dans les règles 
de l'art , une pareille confidence n'est vraisem- 
blable que lorsqu'elle ~ est nécessaire, et Atrée 
non-seulement n'a besoin de se confier à per-i- 
sonne, mais il s'ouvre trës-imprudemment, puis- 
qu'il suffirait d'un mouvement de pitié très^ 
naturel pour engager Eurysthene à découvrir tout 
au jeune prince qui passe pour le fils d' Atrée. 
Cette faute au reste est une des moindres de l'our 
vrage ; elle est du -nombre de celles qui sout dé 
peu de conséquence à la représentation , où le 
spectateur, content d'être mis au fait de tout, 
n'examine pas trop comment l'auteur a motivé 
son exposition. . . 

Cependant Thieste, tandis qu'Atrée se prér 
parait à partir du port de Chalcys (où se passe 
l'action ) pour attaquer les Athéniens, avait de 
sou côté armé une .flotte pour rentrer dans 
Myccne , et faire une diversion en faveur de ses 
alliés. Mais une tempête affreuse a détruit ou 
dispersé, ses vaisseauif, et Pa jet;é lui et sa fille 
Théûdamie dansi'ilé d'Eubée, sur les cotfis d^ 
Cfaalcys; ou il a été recueilli et secouru par ce 
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même PlUtliene c^i est son dis et qui se i[ïroit 
celai d'Atrée. Le prince est devena tout à coup 
amoureux de cette Tbéodamie qu'il ne connaît 

Ï^as., et cet amour ajoute encore à la pitié que 
ai inspire le malheur du pere^ qu'il ne connaît 
pas dayantage* Thieste et sa fille ne demandent 
qu'un Taisseau pour s'éloigner d'un séjour que 
la présence d'Atrée leur rend si terrible ; mais 
Plisthene ne saurait disposer d'un yaisseau sans 
l'aveu du roi. Il engage Théodamie à s'adresser 
à lui ; elle l'avait déjà ru une fois y et il l'avait 
reçue avec humanité» mais Thieste s'était tenu 
soigneusement caché. Leur départ devient d'au- 
tant plus pressant , que celui d'Alrée est su^* 
pendu par un avis qu'il reçoit au second acte, 
que Thieste n'est plus dans Athènes. Théodamie , 
qui aime Plisthene^ voudrait bien que son père 
ne s'exposât pas de nouveau sur la mer^ et con- 
tinuât à "rester ignoré dans Ghalcys. IMais Thieste 
insiste y et veut absolument partir: il fiaiut donc 
sç résoudre à revoir Atrée , et la terreur com- 
mence ,à se faire sentir; elle est au cQmble 
Iprsqu' Atrée ^ après quelques questions assez 
naturelles dans les circonstances, demande à 
Théodamie, pourquoi son père semble dédaigner 
ou craindre de paraître devant un roi dont il 
implore les secours et les bienfaits. Elle ré- 
pond ; 

Mon père , iafortané, san» amis , sans patrie , 
•iVaine à regret, Seigneur, nue importane vie, 
£t n'est point en état de paraître k vos yeux. 

Le soupçonneux Atrée ne réplique que par ces 
mots qui font trembler : 

Gardes , faites venir l'étranger im ces lieux. 

Après tout qe qu'on a entendu d'Atrée, la 
Traie terreur règne sur la scène ea ce oioment ^ 
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que }'ai toujours tu produire une impresiîoA 
très'inarquée. Elle se soutient dans Tentrevue 
des deux frères y qui est belle ^ bien dialogaée , ■ 
surtout daus la première moitié. L'instant de la 
reconnaissauce et l'expression graduée de tous 
les sentimens qui se réveillent dans Tame de 
l'implacable Atrée à l'aspect de Thieste , est de 
la plus grande rigueur. 

Quel son de voix a frappé moD oreiHe ! 
Quel transport tout à coup dans mon cœur «e rëveillel 
iJ'où naissent à la fois des troubles si puissans? 
Quelle soudaine horreur s^empare de mes sens? 
Toi , qui poursuis le crime ayec un soin extrême , 
Ciel , rends vrais mes soupçons | et que ce soit lui«mèi|ie* 
Je ne me trompe point; j'ai reconnu sa Toix; 

Voilà ses traits encore Ah ! c'est lui que je Tois : 

Tout ce déguisement n'est qu'*une adresse vaine; 
. Je le reconnaîtrais seulement à ma haiee. 
Il fait, po)ir se cacher , desefibrts superflus; 
C'est Tnieste lui-même , et je n'en doute plus* 

(c Je le reconnaîtrais seulement à ma haine ». 
est effrayant de vérité et d'énergie. Toutela scen^ 
fait frémir ; mais aussi c'est, ce qu'il y a de' plus 
beau dans la pièce; c'est ici que l'effet s arréteaTec 
raction ; de ce moment nous ne verrons plus rien 
de théâtral; nous n'éprouverons plus que cette 
tristesse mêlée de dégoût, qui naît d'un.spectacle 
d^horreurs gratuites , de vengeances froidement 
raffinées 9 tranquillement réfléchies, exécutées 
sans obstacles. 11 est facile de £siire voir en con* 
tinuant cet examen ^ que ce sujet , de la manière 
dont le poëte l'a conçu , ne pouvait attacher le 
spectateur par aucune des émotions qui établissent 
l'empire de la tragédie sur la sensibilité du cœur 
humain. Nous rencontrerons encore quelques 
beautés de détail ; mais nous ne vçrrons plus 
guère que des fautes dans le plan et dans Pin- 
trigue, dont il est tems de faire connaître lai 
TÎces essentiels. 
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• Atrée^ dès qaMl a reconnu son frère, se lîyre 
k des transporu de rage, le menace de loute sa 
YeogeaDce, l'accable d'injures et d'opprobres | 
et finit par dire à ses gardes : 

Qu^on lai doone la mort, &LràeÉ } ^^on m'obëisse, 
Ve son san^ odieux qu^on épuise son flanc. 

. Puis tout à coup il rcTient k lui , et dît à 
part : 

Mais non : une aulre main doit \erser tout son sang. 

( ^u.v gardes ) 
Ouhîfcùs'je? Artéiez; qu'ion me cherche Plisihcne. 

Et Plîstbene attiré par le bruit » arrive aussi- 
tôt. Ce mouyeinenl d^Atrée n'est pas juste, et 
Crébillon , dont le principal mérite dans cette 
pièce est d'avoir peint fortement la haine, et la 
bainè qui dissimule ; s'y estNinépris pour cette 
fois; ce mol que dit Atrée , oubliais-fe ? est faux. 
Comment a-t-il pu oublier un projet qui l' oc- 
cupe depuis vingt ans, et dont il vient tout ré- 
cemment de s'entretenir fort au long avec Eu* 
rjstbene? On peut supposer tout au plus que, 
cuins le premier accès de fureur que lui inspire 
la Yue de Tbiesie, il ait dit pour premier mot, 
qu'on l'immole, et qu'il soit sur-le-champ re- 
venu à lui^ mais un pareil oubli ne peut pas 
durer pendant quarante vers. 11 fallait donc que 
toutes les menaces qu'il fait . ne fussent d'abord 
que feintes, et n'eussent pour objet que de mieux 
abuser son frère sur la feinte réconciliation qui 
fiait cette scène, et que le spectateur s'aperçût 
qu' Atrée trompe également, et quand il s'em* 
portcy et quand il s'apaise. £n effet , il feint dç 
se rendre aux prières de Plîstbene ei de Théo- 
damie, et de pardonner à Thiesle. Son but est 
de le rassurer , et de se ménager ^ tems et les 
moyens de déterminer Plistbene à l'égorger f 
ta, £ 
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maïs ces moyens soiii encore fort mal comlnité9« 
Dès le premier acte il a exigé quePlistbene s'en- 
gageât par serment à servir sa yen séance. L«r 
prince l'a joré, ne croyant pas ou on lui de- 
mandât un meurtre au moment ou ou l'envoie 
combattre ; et quand Atrée lui a dit qu'il faut 
immoler Thieste ^ il a répondu comme il le 
devait : 

Je serai son vainqueur et non son assassin* 

Â présent que Thieste est sans défense entre 
les mains de son frère, Atrée doit croire mx>ins 
que jamais que Plistbene^ dont il connaît le ca- 
ractère généreux, soit capable d'une action, si 
lâcbe. Cependant il la lui propose , et ce qui lui 
donne l'espérance de l'obfenir est précisément 
ce qui devrait la lui ôter. Il a découvert que le 
jeune prince aime Tliéodamie^ et s'il refuse 
d'égorger le père , Alrée le menacera d'égorger 
la fille : il semble croire ce moyen infaillible. Il 
n'était pourtant pas difficile de prévoir qu'entre 
ces deux partis, dont la suite nécessaire est de 
perdre Tnéodamie d'une manière ou d'une 
-autre, un amant préférerait celui qui du moins 
Itii épargne un crime atroce, un crime qui le 
rendrait pour jamais un objet d'horreur aux 
yeux de son amante. On peut croire qu'un 
homme capable de sacrifier tout à son amour 
(et Plisthene encore n'est pas cet homme-là) 

I)ourra commettre un crime qui peut lui assurer 
a possession de ce qu'il aime, mais non pas un 
crime qui lui en ôte à jamais l'espérance. Aussi 
Plisthene répond comme tout le monde s'y, at- 
tend , et comme Atrée devait s'y attendre*, que, 
quoi qu'il puisse arriver, il ne tuera pas le frère 
de son père et le père de Théodamie. S^il est vrai 

3ue la tragédie soit fondée sur la connaissance 
u jcœur humain , on peut juger , d'après ces 
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tibsenratîons d'une i^érité incontestable , si Pau- 
teur à^Atrée a suiyi dans cette pièce la marche 
de )a nature y si les combinaisons de son princi- 
pal personnage ne sont pas des atrocités mal 
conçues, si ce ne sont pas là des fautes telles 
qu'on n'en trouve jamais dans Racine ni dans, 
aucune des belles tragédies de Voltaire : tout ce 
troisième acte porte donc à faux^ et tout ce qui 
est faux est toujours froid. 

A ces conceptions mal-adroites se joint quel- 
quefois le ridicule dans l'exécution. Plislhene 
rappelle au féroce Atrée les sermens qui ont 
sceâé sa réconciliation avec son frère. Voici la 
réponse qu'il reçoit : 

Sans vouloir dëgaecr un serment par un autre, 
Vcux-tn quêtons les deux nous remplissions le n6tre7 
Et tu Terras bientôt, si j'explique le mien , 
Que ce dernier serment ajoute encore au tien. 
3'ai juré par les dieux , j'ai juré par PHsthene , 
Que ce jour qui nous luit^ mettrait fin à ma haine, 
rais couler tout le sang que j exige de toi; 
Ta main ; de mes sermens ^ aura rempli la foi. 

Se serait-on attendu à trouver dans une tra- 
gédie ks subtUitêa et la direction (^intention qui 
nous ont tant fait fire dans les Provinciales aux 
dépens d'Escobar , et qui depuis ont conservé le 
nom d^escobarderies? Grâces à Crébillon, Mel^ 
pomene a parlé le jargon scholastique. Quelle 
jfniséràble ressource et quel puéril artifice I Et 
l'on nous dira que ce mélange de petites finesses 
comiques et d'norreuts repoussâmes ^st ce qu^il 
y a déplus beau sur la scène! Et tandis qu'on a 
mille fois recbcrcbé dans Voltaire avec un acbar- 
nement infatigable ) ou des fautes imaginaires « 
ou des fautes infiniment, plus excusables, jamais 
, qui qiie ce soit n'a relevé cet assemblage de ri- 
dicule et de monstruosité fait pour dégrader l'art 
de Sophocle ! On a observé à cet égard, pendant 
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firès d'un siècle , un silence de coiiveDtîon y et 
'on a cru parvenir ainsi à faire illusion à la 
postérité ! Le moment est venu de lui déférer, 
et ce long scandale, et ce lâcbe silence. Autant 
les motifs de cette tolérance honteuse sont au- 
jourd'hui reconnus et avérés, autant il ^st cer- 
tain qu^on ne peut en supposer aucun autre que 
l'aïQOur de la vérité dans celui qui est obligé de 
la dire ; et s^l est encore des hommes de parti k 
qui elle peut déplaire, il ne leur reste qu'une 
ressource^ c'est de combattre VévideDce. 
Plisthpne a bien raison de répondre : 

Ah Seigneur ! puis-je voir votre coeur aujourd'hui 
Descendre à des détours si peu dignes de lui ? 

Ils sont surtout bien indignes de la scène tra- 
gique^ mais Plisthene pouvait lui dire : Vous 
n'êtes pas même dans le cas de recourir k l'équi- 
voque, et vous n'avez paseuTattention de vous 
eu ménager les moyens. Voici vos propres pa- 
roles : 

Je reux bien oublier une sanglante injure. 
Tfaiesie , sur ma foi , que ton cœur se rassnre. 
De mon inimitié ne crains point les retours : 
Ce jour mcme en verra finir le triste cours. 
J'en jure par les dieux , j*en jure par Plisthetie ; 
C'est le sceau d^une paix qui doit finir ma liaine. 
Ses soins et ma pitié te répondront de moi. 

Cela est positif; et quand on a dit qu'on peut 
bien oublier l'injure f quand on parle de ^ù. pitié y 
certes, cela ne peut vouloir dire en aucun sens 
qu'on fera périr le père par la main du fils. Il n'y 
a point là d^^uivoque possible , et cette peti- 
tesse méprisable est de plus im mensouge et une 
contradiction. 

Atrée , ne pouvant réussir dans son premier 
dessein , en conçoit un autre nou moins horrible, 
et qui conduit au dénoiiment que la fj^ble lui 
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fomnîssaît ; c'est d'égorger Plistheae et de faire 
^ boire son sang à Thîesle. Four en Tenir à ce dé- 
noùment y il faut de toute nécessité tromper une 
seconde fois Thieste , et lui inspirer , s'il est 
possible , une entière .confiance ; c'est ce qui 
amené cette seconde réconciliation qui a été 
généralement blâmée ; même par les plus ardens 
panégyristes de Crébillon et de son Atrée. Cette 
critique était dans la bouche de tout le monde , 
lors de la nouveauté de la pièce; cette répétition 
du même moyen était, suivaiit l'avis général, ce 
' qui la faisait languir. L'auteur seul ne se rendit 
pas sur cet article ; on le voit par sa Préface, oti 
il se défend là-dessus de toute sa force. J'avoue 
que je suis entièrement de son avis, non que ce 
ressort me paraisse devoir être d'un grand ejSet, 
mais dans son plan donné il ne pouvait en em- 
ployer un meilleur, et c'est par d'autres raisons 
oue l'action de sa pièce est si languissante pen* 
uant les trois derniers actes. Cette deuxième ré- 
conciliation est à mes yeux ce qu'il y a de mieux 
dans le rôle d'Atrée, ce qui établit le mieux 
cette réunion de la fourbe la plus profonde et de 
la scélératesse la plus noire , réunion qui forme 
-son caractère; c'est ce qu'il y a de mieux com- 
biné pour tromper Tbieste; enfin , c'est la seule 
partie de l'ouvrage oi il y ait de l'art et de l'in- 
vention : le reste n'est guère que de la mytho- 
logie chargée de déclamations , et mêlée d'un 
plat épisode d'amour é 

Atrée imagine de découvrir tout à Thieste, de 
lui révéler le secret de la naissance de Plisthene, 
délai rendre son fils. Ilfeiul q'VEurysthene, tou- 
ché de pitié pour ce malheureux enfant con- 
damné à périr avec sa mère. Ta dérobé autrefois 
au glaive, il feint qu'abusé par Enrysthene, il 
a élevé ce jeune homme substitué à son propre 
fils que la mort avait enlevé ; il avoue que son 



seiUent'îlfl nu spectateur? Atrée méditent ê^teé 
tout le sang- froid de la sécurité, quel moyen ii 
cbolsira de préférence pour exercer la Teugeance 
la plus affreuse qu'il soit possible sur Thieste,. 
qui est entre ses mains sans aucune espèce de 
défense. Mais qui ne \oit qu'une semblable si- 
tuajtion ne peut jamais être théâtrale ! Permis au 
prétendu Aristarque que j'ai déjà cité, de nous 
dire avec un ton magistral , plus facile à prendre 
qu'à justi6er : a Cette tragédie est un chef- 
n d'œuTre, et de la plus grande manière : c^est 
» un Remhrant dans l'école de Melpomene.» 
Ces grands qiots , cette dénomination de Rem- 
hrant , peui^ent en imposer aux sots. Je n'irai 
point chercher Remhrant pour savoir si Atrée 
est une bonne tragédie; je n'iuToquerai que le 
bon sens 5 et c'est au nom du bon sens que je 
proposerai ce dilemme fort simple: la vengeance 
d' Atrée, prête à tomber sur Thieste^ est le seul 
objet qui puisse m'occuper dans cette pièce : il 
&ut donc que je puisse m'intéresser à cette ven- 
geance ou à celui sur qui elle doit s'exercer : il 
n'y a pas de milieu ; car encore faut-il bien que 
je puisse m'intéresser à quelque chose ou à quel- 
qu'un. Est-ce à la vengeance d'Atrée? Mais cela 
est impossible. Il a reçu un sanglant outrage, il 
est vrai , mais il y a vingt ans ; mais que peut me 
faire cette vieille iujure ? Mais que ni'importe 
qu'on lui ait enlevé^ il y a vingt ans , cette QËrope 
qu'il a tuée ? 'A coup sûr sou ressentiment n'est 
pas de l'amour ; c'est de la rage , et comment 
puis-je la partager ou l'excuser ? Celui qui en 
e$t l'objet y ne peut que me faire compassion dès 
qu^il paraît j il est si dénué et si misérable , que 
celui qui le poursuit , ne peut être à mes yeux 
qu'une bête féroce altérée de ^ang. Il y a plus : 
celte vengeance, si elle était incertaine ou eaia> 
battue ; pourrait du moins exciter ma curiosué ; 



}ê'^tirrais être curieux de savoir s! Tbieste 
ecuappera ou n'écbappera pas à i'eanemlqui veut 
sa peiie. Mais là-dessus je suis satisfait dès le 
second acte : il est au poui^oir d'Atrée, riea n« 
peut ren tirer , et je connais assez Ati*ée pour 
être bien sûr qu'il n'épargnera pas sa victime, 
li n'est donc pins question que de savoir quelle 
espèce de mal il lui fera^ quel genre de supplice 
il imaginera; enfin , de quelle manière il fera 
mourir celui que dès le second acte je regarde 
déjà comme mort. Et c'est là ce que voua offires 
aux hommes rassemblés , pendant trois actes ! 
Voilà ce dont vous voulex qu'ils s'occupent! 
C'est ainsi que vous croyez les aitacber et les 
émouvoir ! Et vous croirez couvrir ce défaut de 
ressorts dramatiques , ce manque absolu de mou» 
vemeat et d'action par un long et monotone 
développement , le plus souvent déclamatoire^ 
des senttmens. d'un monstre qui me débite j le 
plus souvent en vers très-mauvais , toute la mo-- 
raie des enfers ! Non , heureusement ce n'est pas 
ainsi qu'on mené le cœur humain , et il n'y a 
rien pour lui dans la vengeance d'Atrée. 

— Maïs la^eogeance n'est-elle donc pas une 
passion tragique? -—Oui sans doute, et l'une 
des plus tragiques. Mais comment? quand elle 
prend sa source dans quelqu'un des sentimensoà 
ta nature se reconnaît, dans l'indigation d'un 
grand coeur qui repousse l'injustice ou l'affront^ 
dans l'humanité souffrante qui repousse l'op* 
pression, dans l'amour outragé qui dispute, qui 
Tenge, qui punit une maîtresse : c'est ainsi que 
les maîtres de l'art nous l'ont montrée. Voyer 
dans le ddj après que nous avons vu l'insolenl 
Gormas insulter la vieillesse de Don Diegue » 
Toyez si nous ne sommes pas tous de son parti 
quand il crie vengeance à sou fils. Nous en 
•ommes tellement f que si Rodrigue, dont l'ar 
lo. 0' 
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mour nous intéresse, balançait a le sacrifiera la 
T.engeance de son père , on ne lui pardonnerait 
pas. Voyez dans Alzire, quand Zaraore , écrasé 
par la tyrannie de Gusman qui lui a ravi le trône 
et son amante^ poignarde un tyran, un ravis-' 
seur , un rival , est-il quelqu'un qui ne plaigne 
et qui n'excuse Pamour, le malheur et le déses- 
poir? Yoilà commela vengeance est dramatique; 
Vest quand elle est prompte, subite, violente, 
commandée par la passion qui l'excuse , bravant 
le danger qui l'ennoblit; c'est alors que tous 
les spectateurs l'adôplent , l'embrassent, la fus- 
tigent; c'est là qu'elle frappe de grands coups et 
produit de grands mouveraens. La tragédie ne 
doit point ressembler à une nuit d'hiver , tout 
à la fois noire et froide : c'est une nuit brûlante , 
une nuit d'orage , ou l'éclair doit briller sans 
cesse à travers les nuages ténébreux que la fou- 
dre doit déchirer avec ae longs éclats. Si Zamore 
s'écrie dans les fers : 

Vengeance, arme nos maios; qu'il meure, et c*cst assea; 

Qu^if meure Mais hélas ! plus malheureux que braver , 

I^ous parloûs de punir , et nous sommes esclaves. 

n'entendez -vous pas tous les cœurs ennemis de 
la tyrannie et amis de l'opprimé, lui répoudre 
par le même cri ? Ne le suivent-ils pas tous 
dans son entreprise désespérée ? La terreur , la 
pitié , tout ce cortège de la tragédie n'est-il pas 
avec lui ? Mais s'il me faut fixer les yeux pen- 
dant trois actes sur l'immobilité glaciale d'une 
aclion stagnante comme les marais du Cocy te , et 
noire comme ses eaux , puis-je éprouver autre 
chose que du dégoût et de Pennui (i)? — Mais 

(i) Une saillie peut quelquefois exprimer la vérité tout 
aussi bien que des raisonnemens. J'eiaisà une représen- 
inlion A''Arrr!e , à côlé d'un homme qui ne paraissait pas 
avdii- beaucoup d'babiiude du spectacle, et qut< it*ê(«ifr 
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la vengeance d'Atrée n'est pas hors de. la nature : 
il y a eu des liommes qui l'ont nourrie dans le 
cœar aussi long-tems, et qui l'ont assouvie par 
de semblables barbaries. — Soit.. Mais si tout ce 
qut est dramatique doit être dans la nature , s'en 
suit 'il que tout ce qui est dans la nature soit dra- 
matique ? Ne faut-il pas que Tart choisisse ses 
modèles ? Ou s'il peut quelquefois en employer 
de pareils , ne faut-il pas suors que l'intérêt se 
porte d'un coté, tandis que l'horreur semontce 
de l'autre? Et qu'y a-t-il dans Atrée qui puisse 
établir cet intérêt? C'est la deuxième partie de 
mon dilemme : elle n'est pas plus favorable k 
Crébillon que la première. 

Si l'injure avait été récente, si les amours 
d'Œlrope et de Thieste avaient pu nous intéres- 
ser , si les remords de l'un et la tendresse de 
l'autre avaient pu trouver accès dans nos cœurs ; 
si Thieste , eu même lems qu'il est en danger y 
avait des ressources ; si y caché loug-tems à sou 
frère et découvert enfin y il pouvait lutter contre 
ses ressentimeus ', si Atrée y ue pouvant se venger 
à force ouverte , finissait par recourir à la dis* 
simulation et à la fourbe , alors la pièce ponr^ 
rait devenir théâtrale , tnalgré l'inconvénient 
irrémédiable d'un dénoàment qui n'est qu'hor* 
rible^ et qui étale à nos yeu3^ le triomphe du 

venu ce jour-là que sur la réputation de Tautenr à! Atrée. 
Je m'aperçus de son impatience dès le troisième acte, 
laais au monologue du cinquième, lorsqa' Atrée dit: 

Oui ) je voadrais pouvoir « au gré de ma fureur, 

Le portfer tout sangUct jusqu'au fond de toi^cœur^*.. 



mon houraie, las de le voir délibérer si long-tcms strr ce 
au'il ferait de Thieste, avança la tête versli$ théâtre, et 
ait à demi -voix» r mai s de manière à être entendu de s^ 
voisius : — Eh!fais*-6n ce que ta voudras. Mange ^^e tout 
eru si tu veux y pourvu que je ne sois pas deionjestin y et 
ils^aalU. 
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crime. C'était en partie ce que la connaissance 
de l'art avait montré à Yoltaii^ quand il entre- 

5 rit les Pélopides y et ce que Pextréme faiblesse 
'un talent octogénaire ne pouvait plus exécuter. 
Mais dans Crébillon le rôle de Thieste est abso- 
lument passif, et nous avons vu par plus d'un 
exemple , que des rôles de cette nature ne pou- 
vaient jamais fonder l'intérêt d'une tragédie , 
puisqu'il ne peut exister sans des passions^ du 
mouvement 9 et de l'action. Rien de tout cela 
dans Thieste : entièrement abattu par le mal- 
heur, c'est un proscrit tremblant sous le glaive, 
et incertain seulement de quel coté on le frap- 
pera. Il n'est d'ailleurs connu du spectateur que 
par une mauvaise action , et il n'en témoigne 
aucun repen.tir. Quant à ce qu'il peut entrepren*- 
dre f son rôle est encore nul à cet égard. Au 
quatrième acte, et avant la deuxième récon- 
ciliation y lorsque se voyant observé de toutes 
parts , il ne doute plus ide la trahison d'Atrée , 
Tbéodamie vient supplier Plistbene de hâter leur 
fuite'; elle lui dit que Thieste furieux erre dans 
le palais d'Atrée j • 

Tout prêt à lui plonger un poignard dans le sein. 

Mais de la manière dont il s'est montré , et 
dans la situation où il est / épié et entouré par 
les satellites d'un tyran aussi vigilant qu'Atree , 
on sent trop que cette prétendue fureur n'est 
que dans le récit de Théodamie : on n'en voit 
aucune trace lorsqu'il parait dans la scène sui- 
vante entre Plisthene et sa fille. S'il avait pu ou 
TOttlu tenter un coup de désespoir , c'est là qu'il 
pouvait en parler. Il n'en dit pas un mot; il ne 

Erle que de sa tendresse pour Plisthene et de 
irs périls communs. Il se contente de dire : 

Je l'avone : à mon tour je me mis cru perdu, 
l'riuca, j'allais tenter ....« 
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" Et comme l'auteur a senti l'embarras de lui 
laîre dire ce qu'il allait tenter ^ Plisthene l'in* 
terrompt à ce mot pour lui dire : 

CaUnuz le som qw'vous décore, 
Yotts n''êtes poiut perdu puisque je tîs encore. 

' Mais Plîstheue ^ quoi qu'il eii dise , n'est pas 
en élat d'entreprendre plusquelui ; îl a dit dans le 
premier acte^ qu'il ne pouvait disposer d'un seul 
vaisseau. Âlrée a eu soin de faire partir tous lei 
amis de ce prince; il a dit au troisième acte : 

Tout ce que ce palais rassemble autour de moî, 
Sont autant de sujets «lëvoaés à leur roi. 

11 se trouve pourtant au cinquième , que Plis- 
tliene , on ne sait comment ^ crèit avoir un vais- 
seau à sa disposition. Mais il e^t arrêté sur-le-* 
champ , et d ailleurs le simple projet d'une pa- 
reille fuite n'est pas plus dramatique que les 
moyens n'en sont probables. Ainsi tout est inac* 
tif dans la pièce y et la seule infbrtupe de Tbieste 
ne peut inspirer qu'une compassion mêlée de 
quelque mépris ppur un personnage si vulgaire, 
et ne supplée point l'intérêt ^ qui ne peut naître 
que dans l'action , que des incidens qui la va- 
rient , que des alternatives de la crainte et de 
l'espérance. 

Il reste Pamour épisodîque de Plistbçneet de 
Théodamie ; amour qui est né depuis quelques 
)onrs , dont à peine on s'aperçoit , qui semble 
n'être là que pour remplir quelques scènes de fa- 
deurs romanesques, disparates, choquantes clans 
un sujet tel que celui d'^^r^^; et ce qui , dans 
la pièce , n*est qu'une faute de plus , ne peut 
pas en faire l'intérêt. 

Ceux, qui ont voulu justifier le rôle d^Atrée 
et le dénouaient de l'ouvrage ^ ont dit que s'il 
n'avait pas réussi , c'est parce qu'Atrée avait paru 
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trop crueL, et le dénoûnient trop horrible , et 
^ue tout cela est tmp fort pour notre faiblesse. 
Point du tout. Cléopâire est encore plus cruelle 
qu'Atrée \ car elle égorge un de ses fils et veut 
empoisonner l'autre, quoique tous deux ne lui 
aient jamais fait aucun mal : cela est encore plus 
/br<( puisqu'il est question deybrce ) que l'action 
d' Alrée qui tue son neveu , et qui réduit un frère 
qui l'a cruellement oiFensé , à se tuer de désespol r •- 
Pourquoi donc le dénoûment de Rodogune est-il 
isi théâtral , et que celui di^AtréeVesi si peu ? C'est 
que dans l'un l'horreur est tragique, et que dans 
l'autre elle ne Test pas. Elle est tragique dans 
Rodoffune , parce qu'il y a suspension > terreur 
et pitié : il y a suspension , puisque le spectateur 
€st incertain si Texécrable projet de Cléopàtre 
réussira, et si Aatiochus , après ce qu^il Tient 
d'apprendre du meurtre de sou frère, prendra le 
breuvage empoisonné. Il y a terreur , parce qu'il 
«st sur le point de boire le poison quand sa mère 
l'a goûté et qu'il était perdu si heureusement le 
poison n'agissait assez tôt sur Cléopàtre pour tra- 
hir sa n!iéchanceté. Il y a pitié, parce que jus- 
que-là l'intérêt s'est réuni sur les deux, frères , 
dont la rivalité même n'a pu détruire l'amitié 
vertueuse > et qui sont aussi chers aux spectateurs, 
queleur mère leur est odieuse.Enfin l'horreur s'ar- 
rête où elle doit s'arrêter, puisque le crime n'est 
que médité, qu'il est puni,^ et qu'Antîochus est 
sauvé. Ainsi toutes les conditions que l'art exige, 
»ont remplies : le sont-elles dans le cinquième 
acte îVAûrée ? Aucune suspension , car on sait 
que Plisthene est tué : on voit queThieste se con- 
fie h son frère. Tout est prévu long-tems d'a- 
vance, et l'on ne peut rien attendre que le plai- 
sir que peut avoir Atrée à voir les douleurs de 
son frère , et ce n'est là ni de la terreur ni de la 
pitié'j il n'en résulte qu'un mouvement d'aver- 
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sîon et de dégoût , tel qu'on le ressent à tout 
spectacle qui n'est qu'horrible. Goocluous que 
Voltaire avait raison quand il a dit , en marquant 
les deux grands défauts d^Atrée : u Cette fureur 
» de vengeance au bout de vingt ans est né- 

» cessairement de la plus grande froideur 

)) Un homme qui jure , à la première scène , qu'il 
» se vengera^ et qui exécute son projet à la der- 
» niere ; sans aucun obstacle , ne peut jamais 
» faire aucun effet. 11 n'y a ni intrigue ni péri- 
» pétie y rien qui vous tieune en suspens , rien 
î eune "" — — ' ^ ' 

plein 
que 
n ajoute : « Le style est digne de cette con- 
» duite : la plupart des vers sons obscurs et ne 
}) sont pas français, u Rien n'est plus vrai, et la 
seul tort qu'ait ici le critique , c est de ne pas 
ajouter qu'il y en a de fort beaux. Commençons 
donc par rendre celte justice : je l'ai déjà rendue 
à la scène de la reconnaissance et à quelques vers 
que j'ai rapportés. Le rôle d'Atréea aussi quel- 
que^endroits d'une singulière vigueur de pensée 
et d'expression. En voici un fort connu, dont 
Voltaire s'est moqué : je dois me défier beau- 
coup de mon avis quand il est contraire au sien ; 
mais j'avoue que ces vers XAtrée ne m'ont ja- 
mais paru que dignes d'éloge ^ et je les ai tou* 
jours vu applaudir. 

Je voudrais me venger , fût-ce même des dieux. 
Du plus puissant de tous j'ai reçu la naissance j 
Je le sens au plaisir qoe me fait la vengeance. 

Je puis me tromper ; mais il me semble qu'il 
n^y a rien dans ces vers qui ne soit conformé à 
l'idée que nous nous formons des dieux de la 
Fable, tels qu'Homère nous les a peints. Ils sont 
>ous implacables et avides de vengeance^ depuis 
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Jupiter jusou'à Yénos. Atrée , qui ea ieaceaimfp 
s'explique aonc conyenablemeiit ^ et ce premier 
▼ers, 

Je Tondrais me Tenger , fut-ce même des dieux , 

respire une ivresse de vengeance , une sorte d'or* 
gueil féroce qui annonce bien le caractère d'A« 
trée. 

Mais le morceau qui a le plus de mérite poé- 
lique , c'e^t le songe de Thieste. A la vérité^ ce 
n'est qu'un hors-d'œuvre inutile à la pièce; mais 
il est d'un coloris sombre et terrible , qui appar- 
tient à la tragédie. 

Près de ces Doîrs dëtonrs que la rive infernale 

Forme à replis divers dans celle fie fatale, 

JVi cru long-tems errer parmi des cris affreox 

Que des mânes plaintifs poussaient jusques aux cîeiuu 

parmi ces tristes voix, sur ce rivage sombre ^ 

i^ai cru d^Œrope en pleurs entendre gëmir Tombre» 

Bien plus , 'fn'i cru la Toir s'avancer jusqu'à moi , 

Mais dans un appareil qui me glaçait d'effroi. 

« Quoi I tu peux t'arrêter dans ce sëjour fnoester 

p Suis- moi , m'a-t-elle dit, infortuné Thieste. » 

Le spectre y à la lueur d'un pâle et noir flambeau^ 

A ces mots m'a traîné jusque sur son tombeau. 

J'ai frémi d'y trouver Te redoutable Atrée , ^ 

Le geste menaçant et la vue égarée. 

Plus terrible pour moi , dans ces cruels momeos , 

Que le tombeau, le sc«*ptre et ses gémissemens. 

3 'ai cru voir le barbare entouré de Furies ; 

Un glaive encor fumant armait ses mains impies ; 

Et sans être attendri de ses cris doulourenx , 

11 semblait dans son itanjg plonger un malheureux. 

OErope , à cet aspect , plaintive et désolée , 

De ses lambeaux .sanglans à mes yeux s'est voilée. 

Alors j^ai fait pour fuir des efforts impuissaus, 

L'horreur a suspendu Tiisage de mes sens. 

^ miile affreux objets Vanie entière livrée , 

Ma frayeur m'a jeté sans force aux pieds d'Atrée. 

Le cruel, d'une main, semblait m'ouvrir le fl^ncy 

Et de Tautre, à longs traits, m''abreuver de mon sang. 

Le flambeau s'est éteint , l'ombre a percé la terre ^ 

Bt le songe a fini par un coup de tonnerre. 



n y a bien encore qoelques ikotes : îl était im- 
possible à Crébillon n'écrire an morceau entier 
ou il n'y en eût pas; mais elles sont pen de chose , 
et les beautés prédominent. L'barmonie imitatirs 
tst sensible dans of^natre vers : 

J'ai cru long-tems errer parmi des cris affreux 

Que des mânes plaintifs poussaient j usines aux cieum* 

Parmi ces tristes voix, sur ce riTase sombre , 

)'ai cru d^OErope en pleurs enteiu&e gëmir l'ombrCi 

Ces deux autres , 

O£rope , à cet aspect | plaintive et désolée , 

De ses lambeaux sanglans à mes yeux s^est voilée , 

offrent une image du plus grand effet , et le der- 
nier termine très-heureusement tout ce tableau | 
qui est d'une touche mâle et rigoureuse. 
. Mais le style en général est vicieux de toutes 
les manières possibles. Si nous eu croyons le 
journaliste qui a cru répondre à Voltaire , Atrèe^ 
h une cinquantaine de vers près ^ est sur le ton 
que demande la tragédie. 11 ajoute : « Et quelle 
» est la pièce , même de Racine , où il ne S9 
>i trouve pas de mauvais vers? Il suffît que U 
D plus grand nombre soit reconnu bon y pour 
» qu'on dise qu'un drame est hien écrit. » Le 
principe est vrai-^ mais il faut avoir perdu toute 
pudeur pour nommer Racine à côlé de Crébillon, 
ei surtout à propos de style , et pour nous faire 
eulendre que le plus grand nombre des vers d'Atréê 
est reconnu bon. Il est de la plus exacte vérité 
qu'il n'y en a pas cent cinquante que voulût 
conserver un homme qui saurait écrire : tout le 
reste pèche plus ou moins par la pensée , par 
l'expression , par l'obscurité , par la dureté , par 
Tim propriété des termes y par le vice des cons- 
tructions , mais principalement par un amas de 
chevilles , par une foule innombrable de vers oi* 
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sens , de mots parasites qui , revenant sans cesse, 
suffiraient seuls pour rendre la lecture de cette 
pièce f comme de toutes les autres y rebutante 
pour quiconque a un peu d'oreille et de goût. 
Je citerai quelques exemples de chaque espèce 
de fautes^, et je puis assurer que si l'on Touiait, 
le livre à la main , les remarquer toutes , on ne 
finirait pas. 

Commençons par les fautes de sens. On aper- 
çoit de tems en tems dans lerôle d'Atrée une sorte 
de coialradiction bien étrange : tantôt il parle 
dé sa vengeance comme de la chose la plus lé- 
gitime; il s'en fait un honneur et un devoir : 
tantôt comme d'un crime où il se eomplait/et 
par lequel il voudrait surpasser celui de Thieste. 
Un bon écrivain aurait' songé à se concilier avec 
lui-même : cette conséquence dans le caractère 
comme dans le dialogue est d'un déclama teur qui 
s'escrime au hazard , et qui oublie dans une pagt 
ce qu'il a écrit dans une autre. 

Apres Pipdigne affront que m'^a fait sou amour. 
Je serai siins xionneur tant qu'il verra le jour. 

Un enneii^i qui peut pardonner une offense , 

Ou manque de courage , ou manque de puissance. 

Mon cœur, qui sans pitié lui déclare la guerre, 
^e cherche à le punir qu'au défaut du tonnerre. 

Et même au cinquième acte, tout près de 
consommer les horreurs qu'il a méditées, il dît 
encore : 

11 faut un terme au crime et non à ia vengeance. 

Ou ce vers n'a pas de sens , ou il signifie 
qu'Atrée ne regarde pas la vengeance comme un 
crime , puisqu'il veut que le crime ait des bornes , 
et que la vengeance n'en ait pas. Cependant il a 
dit y parlant de Thieste et de Flisthene : 

Si je Be m'envepgeais par des forfaits plus grands. 
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el la même idée est répétée en vingt endroits. 
Celle inconséquence, plus ou moins fréquente - 
dans tous les rôles de Crébillon, n'est pas moins 
marquée dans celui de Plistbene que dans celui 
d^Atrée : qu'on eu juge par ces vers voisins le^ 
uns des antres dans une scène trës-courlc , lors- 
qu'il s'occupe de l'évasion de Thieste et de sa 
fille. 

O devoir dans mon cœur trop long-tems rcspeclë. 

Laisse un moment rameur agir en liberté l 

Les rigoureuses lois qu'impose la nature, 

Jie sont phis cfite der dro'ts dont la vertu murmure. 

Secrets persécuteurs des cœurs nés per'tueuv , 

Remords , (\VLt%\%ei'yo^^ d'un amant malheureux? 

Cbercliez du sens dans ces six vers qui se sui-' 
vent. Il veut d'abord que le de[foir laisse agir 
P amour y et ce devoir ne peut être autre cbose qu« 
les rio-oureuses lois qu'impose la nature ; et voilà 
eue ces lois ne sont plus que des droits dont la 
vertu murmure : comment la uertu peut-elle mur» 
murer d'un devoir ? El depuis quand les remords 
sont-ils les persécuteurs des cœurs vertueux? On 
atoujours cru qu'ils étaient la punition des cœurs 
coupables. 11 dit au même endroit en parlant de 
Tbéodamie : 

C'est pour la dérober au coup qui la menace, 
Que je n*écoute plus qu'wn^ coupable audace. 

et quelques vers après la coupable audace y il dit, 
Courons, pour la sauver , où mon Jwnne^r m'appelle j 

et tout de suite après : 

Mais où la renconirer ? Eh ! quoi! l«s i«sles dieux 
M'onl-ils déjà puni d'art projet odieux? 

en sorte que \e projet de sauver Tbiesie el Tbéo- 
damie est tout à la ïqisnûe coupable audace , une 
horreur^ el un projet odieux. 
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II continne : 

N 

AiloDS, ne laissons -point dans Tardenr qui m'anîniCj 
Un cœar comme le mien rëfléchir sur un crime ; 

el quatre Ters après , sans qa'il ait riea dît qui 
anitonce aucun changement dans ses pensée*^ 
aucun retour sur lu U même : 

Ce n'est point unjhrfait'^ c'est Imiter les d'retir ^ 
Que de remplir son cœur du soin des malheureux. 

Ainsi ce crime , sur lequel il nevoulaît pas même 
réfléchir, au bout de quatre vers , n^est plus un 
forfait^ c'est une imitation des dieux ; et dans tous 
ces vers il s'agit de la même chose ! Je demande 
à tout homme de bonne foi , si la raison peut 
supporter ou pardonner cet amas d'idées inco-. 
hérentes , ce chaos de contradictions , et si l'oa 
peut choquer plus ouvertement le premier prîn« 
cipe du style y celui de savoir du moins ce qu'on 
veut dire.Doii naît tout cet inextricable embar- 
ras dans les discours de Plisthene ? de ce que le 
désir de sauver Thîeste et Théodaraie lui paraît 
contraire à l'obéissance filiale, puisqu'il se croit 
encore fils d'Atrée. Mais était-il donc si diffi- 
cile de se dire que cette obéissance a ses bornes 
naturelles , et que sauver son oncle des fufenrs 
de son père , non-seulement ce n'est pas com- 
mettre un crime ni former un projet odieux 
{ expression qui dans la bouche de Plisthene est 
un contre-sens inconcevable), mais même que 
c'est prévenir un véritable crime et l'épargner à 
son père ? 

Atrée dit au premier acte : 

Enfin , mon cœur se plait dans cette inimitié, 
Bt s'il a des vertus ^ ce n'est pas la pitié. 

Passons l'expression basardée, mais qu'on en- 
tend y que la piilé est une vertu : si elle n'en est 



fas nue y elle peut du moins être la source d'ac 
tioDs i^ertueuses. Mais si Atrée ne connaît pas la 
pitié (et là-dessns ou l'en croit aisément }, pour- 
quoi ail*il au troisième acte : 

Làciie €t Taine pitrVy que ton murmare cesse.... 
Abandonne mon cœur 

Est-ce que la pitié peut habiter au moment 
dans un cœur tel qu'où a yu celui d'Atrée? Cette 
apostrophe n'est qu'une déclamation. Ailleurs p 
en parlant du projet de faire boire à Thieste 1% 
sang de son fils^ il dit : 

Un dejséîn si funeste, 
8* il n'est digne â^Alrée, est digne de Thieste, 

Cette expression Tague de dessein si funeste 
n'est là qu'une étrange chcTillei mais comment 
ce dessein ne serait-il pas digne d^ Atrée ^ qui 
croit ressembler aux dieux par l'amour de la 
Tengeance ? C'est encore un contre-sens. 

11 7 en a bien d'autres; mais les barbarismes de 
phrases y les solécismes et les termes impropres 
sont encore plus nombreux. 



A peine mon amour égalait mujureur; 
Jamais aipant trahi oe l'a p/m sign^lé^» 



Cela signifie en îrança\s,jamais amant tm/d 
W a plus signalé ma fureur, Atrée Teut dire , et 
la construction demandait i jamais amant trahi 
n'a plus signalé la sienne. 

Mais çn i^ain men amour brûlait d^ npuptauxfeux* 

On hrâle des feux de ¥amcur\ mais qui ja- 
mais a dit nu>n amour hrdle d^ un feu ? 

11 ifen attend pas moins de sa valeur suprême. 
Que ce quen vit Elis, Rhodes y cette ile même. 

Il n^en attend pas moins de sa valeur : ce sont 
^.w -^~îii|^ au lieu d'un* Le premier est yicieuxv 
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il fallait absolument : 11 n'attend -peu mmn» de 
sa valeur, £t cet hémistiche que ce qu'en vit , 
, quelle horrible dureté ! 

Si j*ai pu quelque iems te déguiser mon nom , 
Le sciu de me veoger enjut seul la raison. 

Cette phrase n'est pas correcte. On ne dit 
|>oint la raison défaire quelque ckase : on dirait 
bleu le soin de se yen^er fut mon seul motif, 
ma seule pensée. 

Puis- je mieux me venger de ce sang odieux , 
Que aarnier contr^ lui son forfait el les dieux ? 

Puis -je mieux me venger que d'armer n'est 
pas une constrution plus française : il fallait 
qu'en armant. 

Croirais-tu que du roi la haine sanguinaire, 
A voulu me lorcer d'assassiner son frère/ 
* Que pour mieux m* obliger à lui percer le flanc , 
'De sa fille, au refus , il doit verser le sang i 

Au refuis, pour dire sur mon refus, n'est pî^ 
français. 

Mais n'en attendez rien à mon àe^oir contraire. 

N'attendez rien contraire est barbare : il faut 
^'attendez rien de contraire, 

11 m'est plus cher qu'à vous : sans me donner la mort, 
Le roi ne sera point l'arbitire de son sort'. 

L'auteur veut dire : A moins qu'il ne me donne 
la mort, il ne sera point V arbitre de son sort, La 
tournure xju'il emploie le dit mal et n'est pas 
correcte. 

Instruit de vos bontés pc^nr un «ang malfaeurças , 
Je n'en trahirai pas l'exemple généreux. 

Je ne trahirai point P exemple de uos bontés t 
Quelle phrase! Celle-ci est encore pire ; 
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1. Et ne méxpoiez pas à Vhprreur légitime 
jy avoir , sans fruit pouc yous , osé tenter an crime. 

f horreur iégitim^^d' avoir tenté ! 

Sa beautë , tout enfin y jusqa^à son malheur même. 
N'offre en elle qu'unjront digne dn diadème. 

Tout n'offre en elle qu'un front ! Quelsljlc! 
Soayent le mauvais go&t est poussé jusqu'à Texcèfl 
du ridicule : tel est cet endroit où Plistneue parle 
du nau&age de Théodamie : 

Déplorable jouet des Tents et de Torage, 

Qui , même en Py poussant , tent^iaient au ripage. 

s 

Je ne croîs pas que le bel esprit italieu ait pro- 
duit un concetto aussi bizarè que les venta et l'o- 
rage qui envient une femme au rivage. Ce même 
Plistbene , dont le langage est toujours très- 
extraordinaire , tombe ailleurs dans un autre 
excès : ce n'est plus celui du raffinement , c'est 
celui de la simplicité. A propos de sa Théodamie 
qu'Atrée veut faire périr : 

\Non , cruels , ce n'est point pour la voir expirer. 
Que du plus tendre amour je me sens inspirer, 

• 
Vraiment je le croîs bien , ce n'est guere/?owr 

cela qu'on aime une femme; c'est là ce qu'on 
appelle du style niais. Alcimédon veut apprendre 
au roi , qu'il ne faut ^as chercher dans Athènes 
Thieste qui n'y est plus; qu'un vaisseau en a 
apporté la nouvelle. Voici comme il s'exprime 
en arrivant : 

Vous tenteriez , Seigneur , un inutile effort , 

Je le SOIS d'un vaisseau qui vient d'entrer au port. 

On ne sait s'il a pris la route de Myceues j 

Biais depuis près d'un mois il ia'est plus dans Athènes. 

Assurément Alrée doit croire qu'il parle du 
vaisseau y foini du tout; c'est de Thieste, qu'il 



^ 
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n'a pas même nommé. Et cette expression j jm 
le sais d'un vaisseau ! L'auteur n'est pas plui 
heureux quand il veut employer les figures. 

^rec P éclat du jour je Tois enfin renaître 
L'espoir et la douoeur de me venger d^in traître. 

Que fait là l^ éclat du Jour? Gela pourrait tout 
au plus se dire si la nuit aidait suspendu une yen- 
séance qui doit avoir lien au point du jour ^ mais 
Il n'en est pas question. Z»'««/>oJr qu'il a de se^eu' 
gerne tient nullement à cet éclat du jour. Il ne 
s'agît que de presser le départ d'une flotte : cette 
phrase n'a donc point de sens. Les deux vers sui- 
Tans ne valent pas mieux. 

Les vents qu*un dieu contraire enchaînait loin de nous, 
Seinhleni apec les flots exciter mon courroux. 

Sont» ce les vents qui de concert avec lésflotêf 
excitent son courroux ^ ou qui excitent son coùr^ 
roux en même tems qu^ifs excitent les flots^ 
Dans l'un et l'autre cas^ quel rapport entre son 
courroux et lesflotsl Ces rapprocnemens forcés 
6ont-ils le langage de la nature ? Veut- on des 

Shrases louches^ obscures, entortillées , qui ne 
îsent rien moins que ce qu'elles devraient dire? 
Elles sont sans nombre. Atrée dit à Plisthene : 

Voyons sî cet amour ijui Vajait me trahir^ - 
Servira maintenant à me faire obëîr. 
Tu rC auras pas en pozn à/m^' Théodamie ; 
Venge-moi dès ce jour , ou c'est fait de sa vie. 

Qui t'a fait me trahir n'est pas plus français 
que tout ce que nous avons vu. Mais rémarquez 
qu'au lieu de dire : Tu n'auras pa^impunément 
aimé 7%éodamiey c'est fait de sa vie si tune 
m'ohéis pas , il dit ; Tu n' auras pa^ aimé Théo- 
damie en vain-, ce qui fait un sens tout opposé, 
etc. il ne s'exprimerait pas autrement s'il avait 



« luî dire : Tu ne l^ auras pas aimée entrain :Je 
4e h donne pour épouse, Plisthene répoud : 

Ah! mon choix est tout fait dans ce moment funeste^ 
C'est mon sang qu'il tous faut , non le s^ng ^e Tfaieste. 

La réponse d'Atrée est presque inintelligible. 

Quand Vamour de mon fils stmèie aifoirfait le sien y 
Une m*importe plus de son sang ou du tien. 

Pour entendre le premier vers, il faut deviner 
qu'il doit être construit ainsi : 

Quand Faniour semhledemonfils avoir fait le sien , etc. 

Il était indispensable de séparer ces mots, l'a^ 
mourde mon fils j qui ont l'air d'être régis l'un 
far l'autre, et ne présentent ainsi aucun sens. 

Quant à ce quej'ai dit de la multitude des che* 
TilleS; un seul exemple suffira pour en donner 
une idée. En ces lieux est une phrase bien cora- 
tnane, et qui par conséquent ne doit être em- 
ployée que quand elle est nécessaire. Si on la 
reYoit a tout moment au bout des vers , ce ne 
peut être que pour les remplir. Jamais poëte ap- 
paremment n'en eut plus besoin que Grébilloo* 

Oui , je veux que ce fruit d'un amour odieux 

Signale quelque jour ma fureur en ce f lieux. 

Je ne suis en effet descendu dans ces lieux.,,, 

Et nous n'avons d^appni que de tous en ces lieitx^,.., 

'Quel déplaisir secnt vous cbasse de ces lieux ?„„^ 

Cacbez-nous au tyran qui règne dans ces lieux 

le tremble à chaque pas que je fais en ces lieux.., ,^ 
Sansappui , sans secours , sans suite dans ces lieux,. ... 
3'en crains plus du tyran qui reguc dans ces lieux,,,.* 

n doit et rê déjà de retour en ces lieux 

M^aocqrder un t aisseau pour sortir ds ces i/eux,^,^. 
Cardes, faites venir l'étranger en ces lieux.,,,* 
Et votre Yotx j Seigneur , a rempli tous ces lieux.,,»» 
S'il n est mort lorsqu'cnfin je reverrai ces lieux»,^» 
faut^il le voir périr dans cesfunestes lieux. ^.^ 
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Que faisieZ'VOuSy cher prince, et dan» ces mêmes lieu^.*, 
Cherchez-TOu9 à périr dans ces funestes lieux.,»,. 
C'est assez qu''un tyran ]a consacre en ces lieux^..,,. 
Qu'on cherche la princesse , allez^ et qu'«n ces lieux.,^. 

Barbare, peux-tu bien nf épargner en des lieux 

Consolez-'vous , ma tille , et de ces lieux , etc. etc. 

Ce retour si fréquent du même mot est d'une 
ttionotonié que la rime rend encore jAiisi impor- 
tune j et ce qu'il y a de pis , c'est qu'il est pres- 
que partout inutile et quelquefois à contre-senai* 
Rien ne marque plus de faiblesse dans le stjle^ 
et plus de stérilité. 

Rhadamiste est, sans aucune comparaison , 
la meilleure de toutes les pièces de Crébillon , ou 
plutôt c'est la seule yraiment belle ; c'est réel- 
lement son seul titre de gloire , le seul qui puisse 
être avoué par la postérité. 11 ne manque à celte 
tragédie, pour être au premier rang, que d'être 
écrite comme elle est conçue , et d'avoir un autre 
premier acte ; mais telle qu'elle est , il ne flatut 
qu'un ouvrage de ce mérite pour donner à son 
auteur une place trës-bonorable parmi les poëtes 
tragiques. 

Ou a dit ^ue le sujet était emprunté d'un ro- 
man du dernier siècle, intitulé Bérénice y mi" 
jourd'hui presqiie inconnu , et même devenu 
extrêmement rare. Mais Crébillon n'en a guère 
tiré que le fond bistorique, qu'il pouvait trouver 
de même dansTaclte; le meurtre de Mitbridate, 
père de Zénobîe, tué par Rhadamiste, meurtre 
qui n'est en lui-même qu'un des attentats vul- 
gaires de l'ambition, et celui de Zénobie, poi- 
gnardée par son époux , l'un de ces crimes d'une 
passion forcenée , de ces coups de désesippir qui 
sont d'une espèce fcîen plus rare , plnà extraor- 
dinaire et plus propre à la tragédie. Crébillon . 
aperçut tout ce qu'il en pouvait tirer : c'est de 
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là qa'il dut concevoir la première idée du ca« 
raciere de Rbadamiste. L'histoire et le ruruaa 
ne lui' ont fourni que son avant-scene; son plan, 
est à lui y et le plan est beau, malgré les fautes 
qu'on y peut relever, 

La conduite de la pièce est bien entendue , à 
Texposition près, qui est extrêmement embrouil* 
lée. On sait ce qu en disâ^it l'abbé de Ghaulieu : 
Zm pièce serait très-claire y n'était r exposition. 
J'ai ouï dire à des gens d'esprit , que c'était pren- 
dre une peine assez inutile^ que de soigner l'ex- 
position, attendu que la plupart des spectateurs 
ne l'écoutent pas y et que ceux qui 1 écoutent y 
prennent pour bon tout ce que veut l'auteur, 
pourvu qu ensuite il en résulte de l'elFet. Je ne 
serais pas étonné qu'aujourd'hui plus d'un^écri- 
vain prît an sérieux cette plaisanterie, qui n'est 
au fond qu'une critique de l'inattention et de la 
légèreté qu'on nous a de tout tems reprochée , 
et qu'il est assez naturel de porter au spectacle 
encore plus qu'ailleurs. Il est fort possible, sur- 
tout dans un tems de satiété ; que bien des gens, 
pressés de leur plaisir, ne se rendent attentifs 

Su'au moment on ils l'attendent , et qu'ils regar- 
ent la nécessité d'écouter une exposition comme 
une preuve et un sacrifice qu'on peut s'épargner. 
Mais à quelque point qu'on soit devenu avare 
du tems à force d'en perdre; heureusement celte 
disposition n'est pas encore celle du plus grand 
nombre; et si elle existait , ce serait aux yeux d'un 
vrai poëte un motif de plus pour redoubler d'ef- 
forts dès les premierjes scènes, et pour triompher 
de cette indifférence inattentive, ait moins'par 
l'intérêt de style, triomphe difficile à la vérité, 
et qui n'est h\i que pour le grand écrivain. 

Malgré tout l'embarras que Crébillon a laissé 
dans les détails du premier acte, on sait du moins 
<|uc celte même Zénobre, que depuis long-lems 
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tout le monde croît morle^ a troayé, atirè^ di^ 
verses aventures, un^^le à la cour de Pharas- 
mane, roi d*lbérie, et son beau-pcre; qu'elle a 
voulu 7 rester inconnue ; que Pharasn>ane veuf 
l'épouser sans la connaître ( supposition , il faut 
Favouer , qui sent un peu trop le roman ) , que 
•on fils Arsame est son rival, et aimé de Zénobie 
qui lui cache un amour qu'elle croit devoir corn* 
battre, quoiqu'elle puisse se croire libre par la 
mort de Bbadamiste, que Pharasmane, dit-on, 
a fait périr par la main des Arméniens, aprës 
a'étre servi de la sienne pour immoler le roi 
d'Arménie, Mitbridate*, et quand Rhadamiste 
parait à l'ouverture du deuxième acte, la curio- 
sité est déjà vivement excitée. Il est, comrn^ 
Zénobie, inconnu dans celte cour^ il a été élevé 
dans celle d'Arménie. 

Le roi (J//-//)ne m'a point vu dès ma plus tendre enfance, 
£t la nature en lui ne parle point assez 
Pour rappeler des traits dès long-tems effaces. 

Des soldats romains l'ont arraché mouran t des 
/mains d'un peuple furieux *, il s'est depuis ce tems 
attaché à Corbulon leur général ; il ne s'est fait 
«onnattre qu'à lui , et , apprenant que Pharas- 
mane est prêt à envahir l'Arménie, qui se trouve 
sans roi, il s'est fait nommer ambassadeur de 
Bome auprès de lui , dans le dessein de s'opposer 
à ses projets ambitieux. Il faut convenir encore 
que cette nouvelle supposition tient plus des 
notions romanesques, que de la vraisemblance 
historique. 11 n'était nullement dans les mœurs 
de Rome de donner à up étranger le caractère 
d'ambassadeur, et l'on n'en connaît point d'exem- 
ple jusqu'au tems de la décadence de l'Empire. 
Grébillon a justifié , autant qu'il le pouvait , cette 
démarche très- extraordinaire, en faisant dire à 



Sliadaiiiîste que la politique romaine veut armep 
ses resseatimens contre Fharasmane. 

Bans ses desseins toujours â monverê contraire (i)^ 
Rome de tous ses droits m'a fait dépositaire. 
Sûre pour établir son pouvoir et le mieu) 
Contre un roi qu^elle craint (a) , (fuejg n^onÛigrairien, 

Par un don de César je suis roi d^ Arménie, 
farce qu*il Peut par moi (3) détruire l'Ibérie. 
les fureurs de mon père ont assez éclaté 
Pour que Rome entre nous ne craigne aucnn traite. 
Tels sont leé hauts projets dont sa grandeur se pit^ue^ 
Des Romains si vantés telle est la politique ; 
<^'est ainsi qu'en perdant le père par le fils , 
Hojne devient fatale à tous ses ennemis. 

Les deux derniers Tcrs sont rrais; mais ce qu'il 
vient de dire ^ que César l'avait fait roi d'Armé- 
nie, avertit qu'il n'en fallait pas davantage pour 
mettre aux mains le père et le fils. Ce moyen 
était en effet bien plus conforme à la politique 
des Romains j comme à la dignité de l'Empire, 
<|ne l'ambassade toujours hasardeuse du fils de 
Pharasmane auprès de son père. Encore une fois, 
ces moyens ont un air de roman \ mais les situa- 
tions qu'ils produisent , ont la couleur tragique, 
et les caractères marqués avec force et contrastés 
avec art servent à les rendre plus frappantes. La 
rieueur inflexible et jalouse ue Pharasmane fait 
éclater davantage la fidélité vertueuse que lui 
conserve son fils Arsame, lorsqu'il se refuse à 
toutes les propositions iséduisantesque lui fait 
Khadamiste pour l'attirer au parti des Romains , 
et que tout 1 amour qu'il a pour Zénobie et tout 
ce qu'il peut craindre d'un rival aussi cruel que 
l'est son père , ne peut ébranler son attachement 



(i) CoDsonnance dure. 

(^} Inversion forcée et vers dur. 

&) Prosalismo et dureté. 
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Vassaillir > ont jeté dans un égarement qui noqi 
fait regarder comme inyolontaire tout ce qu'il 
a pu alors attenter. L'état où il a été depuis ce 
jour y les larmes ameres qu'il yerse f les regrets 
qu'il traîne partout avec lui ; en un mot , tout 
ce qui précède son i*écit , nous a déjà disposés i 
le plaindre. Ses premières paroles nous le font 
connaître tout entier : 

Hiëron , plût aax dieux que la main ennemie 
Qui me ravit le sceptre , eût terminé ma vie! 
Mais te ciel m'a laissé , pour prix de ma fureur » 
Des jours quUI a tissus de tristesse et d*horrear.* 
Iioin de faire éclater ton tele ni ta joie^ 
Pour un roi malheureux que le sort te renvoiei 
^e me regarde plus que comme un furieux , 
Trop digne du courroux deslx>mmes et des dieux » 
Qu'a proscrit dès lone-tems la vengeance céleste^ 
Ve crimes , de remords , assemblage funeste^ 
Indigne de la vie et de ton ami lié , 
Objet digne d'iiorreur, mais digne de pitié; 
Traître envers la nature ^ envers l'amour perfide i 
Usurpateur , injgrat , parjure, parricide. 
Sans les remor£ affireux qui déchirent mon cœur , 
Hiérou , j'oublierais qu^il est un ciel vengeur. 

Plus un coupable s'accuse , plus il obtient de 
compassion et d'indulgence. Ce n'est pas que 
les grandes passions justifient les grands crimes , 
et ceux qui ont prétendu tirer ce résultat de la 
morale au théâtre.^ l'ont éyidemment calom* 
niée; car les bommes rassemblés ne supporte- 
raient nulle pari l'apologie du crime (i). Si les 



(i) Qu'on n'oppose point à ce principe les exemples 
journaliers sans nombre qu^a donnés la révolution ft>an- 
^aise, où le crime était non pas justifié, mais consacré 




rlus, l'applaudissement donué au crime en principe ^ 
était toujours par ses auteurs où ses complices , et ta 
«raintc faisai traire tous les antres* 
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f$mons Tiolentes qui le f^nt commeltre^ sont 
tiiéàtraies en ce qo^elles nous arrachent de la pi<* 
tié f dlt^ sont instractives en nous faisant yoir 
jasqu'oà elles peuvent conduire cens, qui s'y 
abandonnent ; et s'il est de la justice naturelle 
de plaindre celui qu'elles ont égaré et qui se 
reproche ses fautes ^ et de n'avoir que de l'iior- 
reur pour la perversité tranquille et réfléchie , 
il est de notre raison de considérer avec effroi 
que les faiblesses du cœur et Timpétuosité du ca-^ 
raclera peuvent quelquefois mener au même ré- 
sultat que la mécbanceté et la scélératesse , et ne 
laisser entre l'homme passionné et le méchant , 
entre le coupable et le pervers , d'autre dtffé-' 
renceque le remords. 

Hiéron demande à Rhadamisté quels sont ses 
desseins et ce qu'il veut faire à la cour de Fha> 
rasmane. Sa réponse , à quelques vers près , est 
d'une beauté remarquable. 

DftD5 l'eut où je $uis me connais- je nioi*>même ? 
Mon cœur, de soins dîp^rs sans cesse eomèattu (i)^ 
Ennemi du forfait , sans aimer la vertu , 
D'qd amour malheureux déplorable victime, 
S'abandonne aux remords sans renoncer au crime. 
Je cède au repentir , mais saus en profiter (a)^ 
El je ne me connais (3) que pour me détester. 
Dans ce cruel séjour sais-fé ce qui m'entraîne ? 
Si c'est le désespoir ^ ou ramour , ou la liaine? 
J'ai perdu Zénobiè ; après ce coup affreux 
Peux-iu me demander encor ce aue je veux ? 
Désespéré , proscrit, abhorrant la lumière. 
Je voudrais me venger de la nature entière. 
Je ne sais quel poison se répand dans mon cœur^ 
Mais jusqu'à mes remords, tout y devient fureur. 



(i) Vers trop faible pour la situation : des soins i 

(2) Répétition du vers précédent. 

(3j ïl a dit plus haut , me connais'je moimmêniê? 11 V a 
ici une contradiction au moins apparente ; elle est plus 
dafis les moU que dan» les idées, 

10. II 
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S'il y a quelques fautes dans les premiers vent , 
ces six derniers eu ra^shetéraienl de bien plus 
grandes. Je n'en connais point de plus pix>fon-- 
dément sentis ^ de nlus fortement exprimés ^ qui 
aient plus de cette beauté tragique que l'on sent 
beaucoup mieux que Ton ne peqt l'expliqucrir" 
Je ne sais si c'est là ce que Dufresny appelait de 
la bizarrerie 'y mais il y a ici autant de vérité que 
d'énergie. Pour saisir mieux l'une et IWlre , il 
faut entendre le reste du morceau. 

Je viens chercher ici l'auteur de ma misère p 
Et la nature en vain me dit que c''est mon père. 
Mais c'est peut-être ici que le ciel irrité 
Veut se justifier de tropjl'impunif ë. 
C'est ici que m'attend fe trait inévitable , 
Suspendu trop long-lems sur ma tête coupable : 
Et plût aux dieux cruels que ce trait suspendu 
Ne fût pas en effet plus long-tems attendu ! 

Qu'on se souvienne que Rhadamiste a trempé 
ses mains dans le sang d'une femme qu'il idolà^ 
trait et qu'il idolâtre encore; qu'il Ta perdue au 
moment où il allait la posséder , et l'a perdue 
par un emportement barbare ; qu'auparavant il 
avait fait périr le père de sa maîtresse après avoir 

Sromis de l'épargner , et qu'il n'avoit pu lui par- 
onner d'avoir voulu lui ôter Zénobie pour la 
donner à un autre ; que la première cause de 
tous ces malheurs a été la perfide ambition de 
Pbarasmane , qui avait prisles armes contre son 
frère , contre ce même Milhridate qui avait éle yé 
son fils et lui avait promis Zénobie. Toutes ses 
infortunes lui viennent donc de ce qui devait 
lui être le plus cher, et ce qui est encore pis ^ de 
lui-même. lia cherché à mourir^ mais, percé de 
coups , il a été secouru par un guerrier j^né' 
reux , par Corbuion , qui 1 a rendu a la vie. Ëst-il 
étonnant que cet homme , bouillant, emporté | 
implacable > long- tems tourmenté par la fortiine 



«çttrwm proprecœnr, par Jesouvcnîr de crimes 
m il ne peut réparer , et d^njures dont il vou- 
draii se venger , soit livré sans cesse â des trans- 
ports douloureux , on à cette fureur «ombre , à 
cette rage aveugle qui ne sait oh se prendre , et 
veut se prendre h tout ? Dans cette situation . 
lottt ce qui se passe an fond de son cœur est un 
orage continuel, toutes ses pensées sont funestes, 
lous ^désirs sont des vengeances, tous ses cris 
mi des menaces , et tout s'explique par ces deux 
▼ers 81 simples , mais sublime» de vérité : 

J'ai perdu Z^nobie ; après ce coup affreux 
renx-tu me demander encor ce que je veux f 

Ce qu'il veut : 

Il voudrait se venger de la nature entière. 

Son ame, qui est malade et ulcérée, mais qui 
H est ni flétrie, ni perverse, est Mscepiiblc de 
remords; ^ 

Mais jusques au remords , tout y devient fureur. 

On sent qu'il dit vrai lorsqu'on parlant de son 
repentir, il ne renonce pasau crime; on sent que 
« 1 occasion de se venger se présente à lui , il 
P^ot le commettre encore. Que ne promet pas 
«a semUablepersonnaçe, annoncé ainsi dès la 
|rQiiierescene?Deqnoi nesera-t^ilpas capable? 
Lui-même désire que la justice céleste le pre- 
nne : il se T^signe au cbâtiment. Nous savons 
^tt il va revoir ZénoUe, et que son père est son 
mal. Il a dit : 

Et la sature en vain me dit que c'est mon pere| 

et ce vers qui frit frémir, cette expression d'une 
«»gc concentrée, ne peut se pardonner qu'à î'é- 
^l épouvanuble où nous le voyons^ à ce qu'il at 
Wûffert , à l'horreur qu*il a de lui-même; Certes 
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ce n'est pas là un rôle bizarre] il ne ressëttibl^J 
il est vrai , à rien de ce que l'on connaissait au 
théâtre; mais il ressemble à la nature , telle que 
le génie la conçoit dans ce qu'elle a de plus ef" 
frayant , de plus malheureux ; et quand nous au- 
rons vu tout ce qu'il produit, il faudra dire, en 
rendant au poëtc un hommage légitime : Cet ou- 
vrage est le seul monument qui doive consacrer 
son nom ; mais ( à commencer du second acte ) 
qu'il est beau ! qu'il est vigoureux ! qu'il est neuf! 
qu'il est tragique ! 

La scène du second acte ; entre Pharasmane 
etB.badaxniste, est noble, animée, imposante : 
l'entrevue de ces deux personnages nous attache 
déjà fortement , et tient tout ce que leur carac- 
tère annonçait. Celui du roi d'Ibérie est tracé , 
il est vrai , sur Mithridate; il a la même haine 
pour les Romains , ce même orgueil indomp^ 
lable , cette même dureté jalouse qui le fait re- 
douter de ses fils ; mais , selon Voltaire lui-même^ 
qui n'est pas porté à flatter Crébillon , le rôle de 
Pharasmane , s'il n'est pas aussi bien écrit , est 
plus fier et plus tragique. J'ajouterai que ce rôle 
étincelle de. traits sublimes, particulièrement 
dans cette scène y et que la diction , moins in- 
correcte qu'ailleurs , souvent 'joint l'énergie des 
figures à celles des pensées , et ne laisse alors rien 
à désirer pour l'élégance. 

Ce peuple triomphant n'a point tu mes images , 
A la suite d'un char , en hutte à ses outrages. 
La honte que sur lui répandent mes «xploits , 
D^un airain orgueilleux a hieu vengé des rois, * ' " 

Les rois' Vengés* d^un airain orgueilleux sont 
4'une; bif3i^J)^Ue poésie^ et je ne crois pas qtie 
Baçine luirm^me .jèûtpu miieux^dîre. Il semble 
que Crébillon ait voulu ici lutter' Contre ces 
beaux vers de Mithridate, 
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Tatodii'que rennemi^ par ma faite trompe > 
TeDait après son char an vain peuple occupé; 
Et gravant en airain ses frêles avantages, 
De mes états conquis enchainait les images y etc. 

Si ToB veut comparer ces deux morceaux , 
peut-être trouvera-t-on dans celui de Racine un 
las grand éclat d'expression : il n'y a rien de plus 
rillant que ce contraste ingénieux , celle idée 
éclatante > des/rêles avantages graines en airain -y 
rien Je plus heureusement figuré que ce peuple 
qui enchain-e les images des états conquis : pour 
tout dire en un mot , c'est la langue de Racine. 
Mais ces rois vengés d^wn airain orgneiUeus 
semblent d'un coloris plus mâle, peut-être parce 
que l'indignation a plus de force que le mépris. 
iLies vers suiyans sont d'une touche entièrement 
originale : 

Est-ce la guerre enfin qn» Néron tiie déclare ? 
QuM ne s'y iroïnpe pas : la pompe de ces lieux y 
Vous le voyez assez , n'éblouit point les yeux, 
Jnsques aux courtisans qui me reudent hommage , 
Mon palais^ tout ici n'^a qn'un faste sauvage. 
La nature, marâtre en ces affreux climats, 
Ne produit , au lieu d'or . que du fer , des soldats. 
Son sein, tout hérissé , n'oiTre^u desîr de l'homme, 
Bien qui puisse tenter l'aTarice de Rome. 

Ces vers sont un chef-d'œuvre d^énergie , et 
celle belle scène ne pouvait pas être mieux ter- 
minée que par ces deux vers : 

fietoumez, dès ce jour, apprendre à Corbulon, 
Comme on reçoit ici les ordres de Néron. 

Mais ce qui me paraît le plus admirable dans 
celle même scène ^ c*est le moment où Rhada- 
misle , entendant Pharasmanc réclamer le droit 
de succession au trône d'Arménie après son frère 
«tsoa fils, s^écrie impétueusement : 

Qti'enteuds-je? vouSf qui seul causâtes leur ruine! 
AhJ doit-on hériter de ceux qu'on assassine? 
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Avec quel plaisir nous tg jons ftbadamisle ^ 
qui s'est eaché jusque- là sous i'extcneur et le lan- 
gage d'un ambassadeur > paraître tout à coup 
,»Ous ses propres traits ! Comme la nature est 
peinte ici ! Comme elle arrache violemmetit le 
masque qui la couvre ! et pour cela , deux Ters 
ont suffi a l'art du poëte. C'est là sans doute le 
premier mérite dramatique. 

Au troisième acte ,les personnages continuent 
d'être en situation et en contraste. Celui que j'ai 
déjà indiqué entre Arsame et Rbadamisie est 

Srincipalement développé dans l'entrevue des 
eux frères. A peine Arsame a - t - il fait en- 
tendre qu'il a besoin de secours contre les cruau- 
tés de Pbarasmane et qu'il sollicite une grâce , 
que le fougueux Rbadamiste 9 qui déjà croit avoir 
un complice^ s'empresse de lui dire : 

Quels que soient vos desseins , vous pouves sans effroff 
Sur d'un appui sacre « vous confier a moi. 
Plus indigne que vous contre un barbare pere^ 
Je sens , à son nom seul , redoubler ma colère. 
Touché de vos vertus » et tout entier à vous^ 
iSans savoir vos malheurs , je les partage tous. 
Vous calmeriez bientôt la douleur qui vous presse;^ 
Si vous saviez pour vous jusqu'où je mlntércsse. 
Parles, prince : faut- il , contre un père inhumain » 
Armer avec éclat tout l'Empire romain ? 
Soyez sfir qu'avec vous mon cœur » d^intelligencc , 
Ne respire aujourd'hui qu'une même vengeance. 
, S''il ne faut qu'attirer Gorbulon dans ces lieux , 
Quels que soient vos projets , j'ose attester les dieui 
Que nous aurons bientôt satisiait votre envie , 
Jr'allût-il pour vous seul conquérir l'Arménie. 

ARSAMB. 

Que me proposez-vous? Quels conseils ! Ah Seigneur î 
Que vous pénétrez mal dans le fond de mon coeur •* 
' Qui i moi ! crue , trahissant mon père et ma, patrie , 
J'attire les Komains au sein de 1 Ibërie ! 
Ah ! si jusqu^à ce point il faut trahir ma foi , 
Que Rome en ce moment n'attende ri«*n de moi. 
Jfe n'en exi^c rien dès qu'il faut par un crime 
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Acheter iiii.bifnfiiii qoe j'ai rm kïgitiiao; > 

Kl je vois bien , S^'igncnr , qu^il me f»ut anjourd hul 
Pour des infortunés chercher an aulre appui. 
Je crojrais , ébloui de ses tilre s suprêmes y 
JSome nlile aux mortels autant que les dieux mêmes ^ 
Et , ponr en obtenir un secours généreux , 
J^ai cru qu^il suffisait que Ton fût malheureux» 
J*ose le croire encore^, etc. 

Celangageyquîestd'unenoblesseintcressanie, 
sans morgue , sans amertume , ^t celui qui de* 
yait caractériser la Tcrlu douce et l'amepure et 
sensible d'Arsame. Sa conduite y est conforme 
en tout : il ne veut que soustraire une femme 
infortunée à la violence odieuse que Pharasman« 
veut exercer contre elle, et , quoique lui-même 
en soit amoureux , il consent à s^en priver pour 
lui assurer la protection des Komains. Rhada-* 
mîste y souscrit volontiers; mais il fait encore 
de nouvelles tentatives sur la -fidélité d'Arsame ; 
et ce qui commence à les justifier assez p c'est 
qu'elles semblent l'effet de la tendresse fra temelle» 
sentinoientqui répand un nouvel intérêt sur cette 
scène , et qui y nous faisant voir que Rhadamiste 
n'est point insensible aux impressions de la na- 
ture y prépare la conduite que nous lui verrons 
tenir avec son père , à la fin du dernier acte. Il 
exhorte doçc Arsame à ne point se séparer de ce 
qu'il aime. 

Daignez me confier ^ et son sort , et le vôtre ; 
Dans un asile si)ir suives moi Tnn et IVntre.) 
Sensible à vos malheurs , je ne puis sans effroi 
Abandonner Arsame aux fureurs de son roi. 
Prince, TOUS dédaignez un conseil qui vous blesse ; 
Mais si vous connaissiez celui qui vous en presse.. .. 

L'incorruptible Arsame l'interrompt , et lui 
annonce que cette étrangère va venir le trouver, 
qu'elle a quelque secrets a lui confier. On ne pou- 
vait amener plus naturellement une scène dont 



la seule attente excite déjà un yi( întéFèt ,' €% 
depuis ]e commencement du second acte jus- 
qu'à la fin de la pièce ^ les siluatious^ la conduite, 
les.caracteres^ l'entente des scènes, tout est dans 
les vrais principes , tout respire le génie du 
théâtre. 

Voltaire fait ici une critique qui, si j'ose le 
dire , ne me paraît nullement fondée. Il cite ces 
deux vers que dit Rhadamiste à Hiéroti dans la 
$cene qui suit son entretien avec son frère >: 

D'ailleurs, pour Feiilevcr ne me suffluil pas 
Que mQn père cruel brûle pour ses appas? 

Et là'desssus il s'écrie : « Quoi ! il enlevé une 
)) fen^me uniquement parce que son père en est 
» amoureux ! D'ailleurs, comment ne voit-il pas 
)> qu'on )a reprendra aisément de ses mains ? 
)) Quel ambassadeur a jamais fait une telle folie ? 
)) Rhadamiste peut-il heurter ainsi les premiers 
^ » principes de la raison ? » 

D'abord il ne faut pas juger la conduite d'un 
personnage sur deux vers isolés. S\ Rhadamiste 
n'énonçait pas d'autres motifs , s'il ne pouvait pas 
en avoir d'autres, l'observation de Voltaire pour- 
rait avoir quelque fondement; mais qu'on en- 
tende Rhadamiste et qu'on suive toute la pièce, 
• on sentira , je crois, qu'il n'y a ici aucun repro- 
che à faire au poète. Rhadamiste dit en parlant 
d'Isménie ( c'est le nom que Zénobie a pris ) : 

Elle peut servir à mes desseiusj 
Elle est d'un sang , dit-on , allie des Romains. 
Pourrais- je refuser à mon malheureux frère 
Un secours qui commence à me la rendre cherç f 
D^ailleur^, pour l'enlever ne me snffit-il pas 
Que mon père cruel brûle pour ses appas ? 

Qui ne voit que ces deux derniers vers ne sont 
que le mouvement d'une arae irritée , très-bien 
placés dans la bouche d'un homme tel queRha- 



DE LITTiRATURE. 19^ 

d^ntiiste , et qae sa conduite est d'ailleurs con- 
forme en tout à l'objet de son ambassade et aux 
vues qui doivent l'occuper ? Pourquoi les Ro- 
mains l'ont-îls envoyé? j^ est-ce pas pour brouiller 
tout à la cotir de Pharasmane y autant qu'il le 
pourra ? Et dans cette vue peut-il faire mieux 
que d'armer le père et le fils l'tin contre l'autre ? 
Peut-il y réussir mieux qu'en favorisant l'éva- 
sion d'Isménie ? N'est-il pas très-vraisemblable 
que Pharasmane n'en sera que plus irrilc contre 
Arsame ? £t si quelque chose peut conduire le 
fils à des extrémités auxquelles il répugne, n'est- 
ce pas la violence où le père peut se porter? De 
plus Isménie ne sera-t-elle pas une espèce d'o- 
tage entre les mains de Rhadamiste? Il le dit 
eipressément : 

Cest un garant pour moi. 

La démarche qu'il fait n'est donc rien moins 
(qu'une folie. Elle s'accorde à la fois , et avec sa 
politique, et avec ses passions. « Mais comment 
» ne voit-il pas qu'on la reprendra aisément de 
» ses mains ? » Pourquoi donc verrait-il cela 
si clairement? Sans doute il n'est pas en état 
de l'enlever à force ouverte ; elle projette de s'é- 
chapper pendant la nuit avec une escorte de Ro- 
mains. Est-il donc impossible qu'avant que sa 
fuite soit découverte , elle ait gagné assez d'a- 
Tance pour atteindre les frontières du petit 
royaume d^Ibérie , et se trouver en sûreté ? Il y 
a des exemples sans nombre de pareilles éva- 
sions , et même de beaucoup plus difficiles , heu- 
reusement exécutées. Je ne vois pas ce qu'on peut 
répondre à des raisons si plausibles ; je les aurais 
proposées à Voltaire lui - même , si j'avais eu à 
écrire cet ouvrage sous ses yeux ; et j'ai osé plus 
d'une fois, de son vivant, combattre, son opi- 
nion , soit de vive voix , soit par écrit , parce 
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qu'à mes jeux aucane autorité , aucune const'^ 

dératton , ne doit pirescrire contre la vérité et la 

justice. 

Nous volcî arrivés à celte reconnaissance , l'une 
des plus belles sans contredit , et peut-être la 
plus belle qu'il y ait au théâtre. Il suffit ^ pour 
l'apprécier , de se rappeler tout ce qui la pré- 
cède, et dans quelle situation les deux époux 
paraissent l'un aeyant l'autre. L'exécution en est 
digue ; car ce u^est pas au milieu d'une foule d« 
^ers d'un pathétique vrai , de l'expression la plus 
vive et la plus forte, qu'on peut faire atteutîon 
à quelques vers négligés. La saine critique est 
inséparable de la sensibilité; l'une ne contredît 
jamais l'autre , et quand la critique condamne , 
c'est que la sensibilité n'est pas là pour la désar- 
mer ; mais comme elle domine dans celte scène ! 
Khadamiste s'étonne que son épouse puisse s'at** 
tendrir pour lui. 

O de. mon désespoir victime trop aimable , 

Que tout ce que je Tois rend votre ëpoux coupable! 

Quoi ! vous y ersez des pie ur s ! 

ZBNOBI B. 

Malheureuse ? et commeat^ 
K'cn répandrais- je pas dans ce fatal moment ? 
Ah cruel ! plût aux dieux que ta main ennemie 
li^eàt jamais attenté qu'aux jours de Zénobie ! 
Le cœur, à ton aspect, désarmé de courroux. 
Je ferais mon honneur de revoir mon époux ; 
Et l'amour s'honorant de ta fureur jalouse , 
Dans les bras avec joie ciit remis ton éponse. 
Ne crois pas cependant (jue , ponr toi sans pitié , 
Je puisse te revoir avec inimitié. 

Et l'amour s'honorant d^^ ta fureur jalouse , etc. 

Que celle cïspressîon est belle î elle contient, 
sans le développer , un sentiment qui est au foud . 
du ccèur de toutes les femmes sensibles ^ et qui 
les dispose à pardonner tout ce qui n'a eu pour 
principe qu'un excis d'amour. 
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KHADAMISTS. 

Qooî! loin de in*acca^lcr , grands dieux ( c^esi 21cnobi« 
Qui crain% de me haïr et qui s'en justifie t 
Ab ! pnnlvinoi plutôt ; U funeste bonté, 
Même en me pardonnant , tient de ma cruautc^. 
NVpargne pomt mon sang , cher objet que j'*adore ; 
Prive-moi du bonheur de te revoir encore. 
Fant'il , pour t'en presser, embrasser tes genoux? 
Songe au prix de quel sang je devins ton epou\; 
Jusques à mon amour , tout veut que je përisse. 
Laisser le crime en paix , c'est s'en rendre complice;' 
Frappe; mais souviens-toi que, maigre ma fureur^ 
Tu ne sortis jamais un moment de mon cœur , 
Que, si le renenlir tenait lieu d'innocence^ 
Je n'exciterais plus ni haine ni vengeance; 
Que, malgré le courroux qui te doit animer « 
Ma plus grande fureur fut celle de t'aimer* 

ZJ&MOBIE. 

Leve-toi , c'en est trop; puisque je le pardonne ^- 

?ue servent les regrets où ton oœur s^abandonneç 
a, ce n>fct pas à nous que les dieux ont remis 
Le pouvoir de punir de si chers ennemis. 
Nomme- moi les climats où tu souhaius vivre » 
Parle, dès ce moment je suis prêle à te suivre ; 
Sure que les remords qui saisissent ton canir , 
Naissent de ta vertu plus c|ue de ton malheur. 
Heureuse si pour toi les soins de Zënobie 
Pouvaient un jour servir d'exemple h l'Arménie^ 
La rendre, comme moi, soumise à ton pouvoir. 
Et l'instruire du moins à suivre son devoir ! 

&HÂDAMISTE. 

Juste ciel! se peut-il que des nœuds légitimes, 

Avant tant de vertus , unissent tant de crimes ! 

Que l'hymen associe au sort d'un furieux 

Ce que de plus parfait firent nahre les dieux! 

Quoi ! tu peux me revoir sans que la mort d'un père, 

Sans que nies cruautés ni l'amour de mon frère , 

Ce prince, cet amant si grand , si généreux ;( 

Te fassent détester un époux malheureux î 

Et y puis me flatter qu^msensiblc à sa flamme. 

Tu dédaignes les vœux du vertueux Arsame ? 

Que dis- je ? trop heureux que pour moi dans ce jour ». 

Le devoir dans ton cœur me tienne lieu d'amour. 

zéNOBX E. 

Calme les vains soupçoDs dont ton amc est saisie, 
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Ou cache- m''en du moins Tindigné jalousie , 

Et souviens-» toi qu'un cœur qui peut te pardonner , 

Est un cœur que sans crime on ne peut soupçonner. 

KHADAMXSTS. 

Pardonne , cbere épouse , à mon amonr funeste , 

Pardonne des soupçons que tout mon cœur déteste : 

Plus ton barbare époux est indigne de toi , 

Moins tu dois t'offenser de son injuste effroi. . 

Bends-moi tt)u cœur , ta main, ma chère Zénobl^, 

Et daigne, dès ce jour, me suivre en Arménie. 

César m'en a fait roi j viens me voir désormais , 

A force de vertus . eSacer me> forfaits. 

Hiéron esj, ici ; c'est un sujet fidèle ; 

Nous pouvons confier notre fuite à son zèle. 

Aussitôt que la nuit aura voilé les cieux, 

Sûre de me revoir , viens m'attendre en ces lieux. 

Adieu : n'attendons pas qu'un ennemi barbare, 

Suand le ciel nous rejoint , pour jamais nous sépare, 
ieux! qui me la rendez pour combler mes souhaits^ 
Daignez me faire uu cœur digne de vos bienfaits ! 

La chaleur continue de ce rôle de Rhadamîste, 
lesreprocbesqu^ilse fait, ses transports aux pîeds 
de Zénobie, et la jalousie <pi'i1 ne peut cacher au 
milieu de sou ivresse , l'inoulgeute vertu de sou 
épouse , l'attendrissement qu'elle lui montre, la 
dignité de Ion et de sentiment qu'elle oppose à 
ses soupçons^ tout concourt à placer cette scène 
au rang des plus belles etdes plus théâtrales que 
nous connaissions. Tout cet ouvrage, et parti- 
culièrement le rôle de Rhadamiste, est pénétré 
de l'esprit de la tragédie. 

11 se présente ici une observation importante. 
Remarquez que dans cette scène et dans les au- 
tres morceaux que j'ai cités ou que je cUeraî 
comme les meilleurs, la diction n'est point au 
dessous des senlimeus et des idées, qu'elle n'oBFrc 
que très-peu de fautes et des fautes très-légères. 
C'est une nouvelle preuve de cette vérité que 
}'ai déjà établie ailleurs et que tout sert à con- 
fînner , qu'en général il existe un rapport naturel 
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et presque ijafaillible entre la manière de peu* 
seret de sentir, etcelledes^exprimer^ quel une 
dépend beaucoup de Fautre^ et quHlest rare que 
cette dépendance n'ait pas un effet sensible. J'ai 
observé , après Voltaire , qne tous les endroits où 
Corneille a le mieux pensé et le mieux senti, 
sont aussi ceux pu il a le mieux écrit. C^est donc 
à tort que l'on a voulu tant de fois faire du ta^ 
lent d^écrire.une faculté distincte et séparée desT 
autres , surtout dans les poètes; que l'on a voulu 
iious faicfr croire que , dans les mauvaises pièces 
de Corneille ou dans les mauvais endroits de 
ses meilleures pièces , il ne manque qu'une ver- 
sification plus soignée. A l'examen y cette asser- 
tion se trouverait fausse, el ceux qui l'ont renou-* 
velée à propos de Grébillon., ou se sont trompés 
de même, ou voulaient tromper. A les entendre, 
le style àiAtrée , di Electre , de Sémirami» , de 
XercèSf de Pyrhus , de Ca^zVi/^a n^aurait besoin 
que de plus d'élégance; et ils ne sonsent pas 
que le style comprend les sentimens et les peu-** 
sées , et qn^ dans toutes ces pièces, comme dans 
celles où Corneille a été si inférieur à lui-même ^ 
leç sentimens et les pensées ne valent pas mieux 
qu^ les vers. S^^s ot^ute, la diction est plus ou 
moins élégante , plus ou moins poétique , plus 
ou moins travaillée dans tel ou tel écrivain ; elle 
a dans chacun d'eux un différent caractère , et 
ce caractère même est relatif à celui de leur ta- 
lent. Mais généralement l'homme qui écrit mal 
a mal pensé ; et ce qu'on voudrait faire passer 
pour un simple défaut de goût dans le style , est 
un défj^ut dans l'esprit , est un manque de jus- 
tesse , de netteté , de vérité , de force dans les 
idées et dans les sentimens. Pourquoi Raçine.est-. 
îl'céluî'des Modernes qui a le mieux fait défi 
v€rs? Est-ce seulement parce qu'il sont tiës-bien 
tournés? C'est parce que toutes les idées sont 
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Justes et les sénttimeDs Trats. Pourquoi Çrébillon , 
dans les belles scènes de Rhadamiste et dans 
quelques morceaux à* Electre, a-t-il 1<^ même 
mcrile, quoiqu'avec beaucoup moins d'élégance? 
C'est qu alors il a bien conçu , bien pensé , bien 
senti ; et si dans ses autres ouvrages son stjle 
est continuellement mauvais y ou ne peut pas dire 
qu'il y ait montré aucune autre espèce détalent* 
Celui qu'il avait reçu de la nature s'est arrêté h 
RJiadamiste y et n'a pas été au-delà : il a eu quel- 
ques éclairs dans Idomenée et dans Aérée y de» 
niomenslumineuxdauswS/«c^r«, et un beau joar 
dans Rhadamiste. 

Rien , à mon gré y ne lui fait plus d'bonnenr 
que d'avoir souteuu son quatrième acte après 
le grand effet du troisième y et c'est dans le ca- 
ractère de Rbadamiste et dans celui de Zéuobie 
qu'il a trouvé ses ressources. La scène entre cette 
princesse et Arsame est un peu faible y il est vrai , 
et trop sur le ton élégiaque; mais l'auteur se re* 
levé bien dans la suivante, lorsque Rhadamiste, 
après cette reconnaissance si vive et si tendre^ 
se laisse emportera de nouveaux accès de jaloasie 
en voyant Arsame avec Zénobie, et surtout en 
apprenant qu'elle lui a confié le secret de bob 
«ort« 

Qni peut à mon secret devenir iofidellc , 

Ne peut , quoi qu'il en soit , n'être point criipiDelle. 

Je connais, il est vrai y toute Totre vertn; 

Maismon ooéur, de soupçons n'est pas moins combatlii» 

A R s A X X. 

Quoit la noire fureur de votre jaloasif!^ 
Seigneur, »'éiend aussi juj^i*** à Xénchie {%)^ 
Pouvei-vous offenser 



(0 Jusquês à Zé „.. est nne cacophonie trésnlësagrë»* 
We. Il était Irès-facile de m^Xvt jusque surZénohe. Ce 
it^s^ si aisé à corriger.^ suffîiait |)our faire voir combieB 
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ZBNOBIX. X 

Laissez agir , Seigneur , 
Des soupçons , en effet , si Sgnefi de son coeur. 
Vous ne connaissez pas l'époux de Zénobie..... 

Elle lui rappelle avec toutes les bienséances 
convenables , tous les droits qu'elle avait d'é-- 
coHteriechoix de son cœur, et finit par un mou- 
tement aussi noble (ru'il était neuf au théâtre. 
ËDeadit qu'en se faisant connaître au prince , 
elle n'arait eu d'autre dessein que de le guérir 
d'un amour sans espérance : elle continue ainsi : 

Mais puisqu'à tes soupçons lu veux l'abandonner ^ 
Confiais donc tout ce cceur que lu peux soupçonne^ 
levais, par un seul irait , te le faire counaiire, 
£( de mon sort après je te laisse le niattre. 
Ton frcrc me fut cher ; je ne puis le nier î 
le ne cherche ps^s même à m'en justifier. 
Mais, malgré son amour , ce prince qui l'ignore^ 
Sans tes lâches soupçons l'ignorerait encore. 

( ji Arsame. ) 
Prince , après cet aveu je ne vous dis plus rien. ^ 
^(yuu cojmaissex assez {\ ) un cosnr comme le mien , 
Pour croire que sur lui l'amour ail quelque empire \ . 
Mon époux est vivant , ainsi ma ilamme expire. 
Cessez donc d'écouter un amour odieux, 
£t surtout gardez-vous de paraître à mes yeux. 

( A Mhadamiste . } 
Poar toi y dès que la nuit pourra me le permettre , 
Dans tes mains , en ces lieux , je vieudrai me remettre. 
Reconnais la fureur de les soupçons jaloux, 
Mais j'ai trop de vertu pour cramdre mon époux. 

Celle scène est comparable à celle de Pauline 
«t de Sévère, pour cette dignité modeste que 



Crébaioo avait l'oreille peu sensible à Tharmonie, et ca 
^iMl peu occupé. 

(i) Autre preuve de l'incroyable inattention de 1 au- 
tftir sur la langue et la diction. F'ous connaisses assei 
ail loul le contraire de ce qu'il veut dire. Il fallait vous 
connaissez trop bien, he sens est si clair , qu'on ne prend 
^» garde ftu^Qtr«>seaé qui est dans les Urints. 
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peut mettre une femme \ertaeuse dans l'aTca 
de sa sensibilité. J'aTOuerai que j'avais d'abord 
cru trouver un défaut de vérité dans ces mots : 

Aiijsi ma Hamme expire. 

En effet, il n'est pas vrai que l'amour expire 
ainsi au premier ordre de la vertu, et il semble 
qu'elle aurait dû dire seulement que désormais 
elle est rendue toute entière à son devoir. Mais 
en y réfléchissant , j'ai vu qu'après l'aveu qu'elle 
vient de faire devant Arsame et Hhadamiste, 
elle ne pouvait pas énoncer trop formellement 
tout ce qui pouvait ôler à l'un toute espérance, 
et' à l'autre toute défiance, et que par consé- 
quent elle peut aller un peu au-delà de l'exacte 
vérité , et parler de la victoire qu'avec le tems 
elle remportera sur elle-même, conÉime si elle 
était déjà remportée. Que de nuances à observer 
dans les convenances dramatiques , et combien 
il faut y réfléchir avant d'asseoir un jugement ! 

Le cinquième acte a essuyé des critiques , et 
même très-spécieuses. Arsame ,lirrêté à la fîn du 
quatrième, par ordre de son père, pour avoir 
eu avec l'amnassadeur romain une conversajtion 
secrète qui doit en effet être suspecte à Phara»» 
mane, est amené devant lui et traité comme un 
criminel. L'implacable roi des Ibères s'écrie dans 
son courroux : 

Grands dieux ! qui connaissez ma haine et mes desseins , 
Ai- je pii mettre au .jour un ami des Romains ^ 

Il presse son iils de lui expliquer le motif die 
pet entretien, et Arsame, qui a les plus fortes 
raisons pour ne le pas révéler, semble conyaizica 
par le silence qu'il s'obstine à garder sur ce mys- 
tère; ce qui forme encore une situation. L on 
vient de dire au roi que l'ambassadeur dé Bojiie 
et celui d'Arménie enlèvent Isménie du palai&^ 



tt que la garde est à leur poursuite. Phara8n[)ane 
farieux veut sortir avec sa suite pour se faire jus- 
tice de cette trahison , et le premier mouveiueBl 
d^Arsame est de l'arrêter. 11 fréiuit , ainsi que le 
spectateur 9 eu songeant que le père ya , selon 
toutes les apparences^ faire périr sou fils qull 
ne connaît pa&. 

Je "ne vous quitte point , en diissë-je përîr. 

£h bien ! écoutez-moi , je Tais tout clecouyrin 

Ce n'est pas un Romain que vous allez poursuivre : 

Loin qu'à votre courroux sa naissance le livre , 

Da plus illustre saug il a reçu le jour^ 

£t d'un sang respecté y même dans cette cour. 

De vos propres regrets sa mort serait suivie ; 

Ce ravisseur , en£n , est l^époux d'Ismëoie 

Vj est*...* 

PH'AKASMAHE I* interrompt brusquement. 

Achevé , imposteur : par de lâches détours 
Crois-tu de ma fureur interrompre le cours? 

AR3AHB. 

Ah! permettez du moins , Seigneur , que je vous suive ; 
Je m'engage à vous rendre ici votre captive. 

PHAB.A4MANS. 

' ïletire-toi , perfide , et ne réplique pas. 

( jiux gardes. ) 
Mitrane, qu'on l*arrête* Et vous, suivez mes pas. 

On a objecté^ et cette remarque se présente 
d'elle-même, qu'Arsame devait lui dire : Ar- 
rêtez , c'est votre fils que vous allée frapper- 
Voltaire a insisté plus que personne sur cette 
critique qui, même chez lui, devient outrée. 
Arsame ( dit-il ) , voyant son frère Khadamiste 
en péril et pouvant le sauver d'un mot, ne 
révèle point à Pbarasmaue que Rhadamislc 
est son fils. Il n'a qu'à parler pour prévenir un 
parricide, nulle raison ne le relient ^ cepen- 
dant il se tait. L'aùttiur le fait persister une 
scène entière dans un silence condamnable, 
uniquement pour ménager à la fin une sur- 
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» prise qui devient puérile, parce qu'elle n'est 

» nullement Traisemolable. » 

Certainement Tobjeciion est pressante , et 
n'est pas sans fondement : cependant examinons 
tout. Ëst-it bien vrai qae-nuÛe raison ne retienne 
Arsame? Pharasroane a touIu autrefois la mort 
de ce fils; et croît même avoir réussi dans ce 
cruel dessein. Ce n'est donc pas un bomme in- 
capable de Tcrser le sang de ses enfans; et sur- 
tout ce n'est pas dans le moment où Rbada- 
miste est si coupable envers lui, comme ami 
de^ Romains et comme ravisseur d'Isménie , que 
ce monarque sanguinaire et jaloux sera porté 
à l'épargner. Aussi Arsame dit -il un monoient 
après : 

Mais je derais parler : le nom d« fils peaUelre..... 
Hëlaa f que m''eût servi de le faire connaître? 
Loin que ce nom si doux eAt fléchi le cruel, 
11 n'eut fait que le rendre encor plus criminel. 

C'est une preuve que l'auteur a senti l'objec- 
tion , et que du moins il ne manquait pas tout- 
li-fait de réponse. Mais accordons que le pre- 
mier mouvement de la nature eût dû être le 
plus fort , et qu' Arsame eût mieux fait de parler : 
tout considéré, je crois qu'il faudra convenir 
que c'est ici une de ces occasions où, de deux 
partis que peut prendre le poëte, il y en a un 
qui vaut mieux aans l'exactitude rigoureuse , et 
un autre qui, sans être dépourvu de raisons, 
vaut infiniment mieux pour l'effet, et dans ce 
cas doit -on condamner absolument le poëte 
d'avoir préféré le dernier parti? C'est ici que la 
sévérité de Voltaire me parait aller jusqu'il Pin- 
justice. Il n'est nullement vrai que la catastro- 
phe de Rbadamiste ne soit qu^une surprise pué- 
j^£ : l'expérience attesté qu'elle produit la iev- 



reur et la pillé. Il n'y a personne qui ne frémisse 
lorsque Piiarasmane reparaît tenant à la main 
l'épée qu'il a teinte du sang de son Bb, lorsque, 
voyant avec Surprise Arsame tomber évàuonî 
d'borreur et de aésespoir ^ il commence à s'in- 
terroger lui*mème sur toutes les' circonstances 
qu'il se rappelle et qui l'épouvantent (1)^ el 
principalement sur le peu de résistance qu'il a 
éprouvée de la pari de ce Romain qui avait paru 
si redoutable pour tout autre. 

Qoand j'ai yer$é le sang de ce fier ennemi , 
Tout le mien sVst ëmu ; fai tremblé , i'ai frémi. 
Il m'a nuéme paru que ce Romain terrible. 
Devenu toui a coup à aa perte insensible, 
Ayare de mon sang quand je versais le sien , 
Aux dépens de ses jours s''est abstenu du mien. 

Il n'y a personne qui ne soit attendri lors- 
qu'on apporte expirant ce même Rbadamlste^ 
devenu plus intéressant pour nous par le respect 
généreux qu'il a e.u pour son pere^ respect qui 
lui a coûté la vie, et qui semble une sorte d'ex- 
^ piation de ses fautes ^ en même tems que sa mort 
en est la punition. 

» 

Je Tiens expirer à vos yens. 

Ces paroles si simples, adressées à Pharai- 
mane , font couler des larmes. 
Il s'écrie : 

Kature^! ah ! venge- toi ^ c>.st le sang de non fils. 

RRADAMISTB. 

La soif que votre cœur avait de le répandre , 
ira*t<elle pas suffis Seigneur , pour vous rapprendre 7 

■ IIIIII W III —— — i— — .— !■ II. ■ ■ '■» 

(i) Cest ici que se trouvent ces deux vers qu'on a cit^ 
ftTec raison comme sublimes : 

Où le satig des Roraaias est41 si précienz, 
Qu*oB n'eo pwsM teracr sans ollcuscr ks dieux T 
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Je vous l'ai tu poursuivre avec lant de conrrottz.. 
Que j*âi cru qu'en effet j'étais connu de votis. 

PnAKASMANE> 

Pourquoi me le cacher? Ah pcre déplcrahle! 

RHADAMISTE. 

Vous vous ites toujours rendu si redoutable, 
Que jamais vos enfaos , proscrits et malheureux , 
^'oiit pu vous regarder comme un pcre pour eux. 
Heureux, quand votre main vous immolait un traître, 
De n'avoir point verse le sang qui m'a fait naître! 
Que la nature ail pu, trahissant ma fureur, 
Dans ce moment affreux s^cmparer de mon cœur I 
Enfin , lorsque j« perds une épouse si chère , 
Heureux , quoiqu'en mourant , de retrouver mon père ! 

Ce style 9 ce spectacle^ la situation de tous 
les personnages^ tout ce dénoûment enfin n'est 
pas moins tragique que le reste de la pièce ; et 
s'il j a quelque chose à dire aux moyens de l'au- 
teur, on ne peut nier que les. effets ne l'aient 
suffisamment justifié, et qu'un assez léger re- 
proche ne soit couvert par tout ce qu'on peut 
mériter d'éloges. 

On trouve dans tous les recueils d'anecdotes 
le jugement deBoileau, dans sa dernière ma- 
Jadie, sur Rhadamiste^ qu'il mettait, dit- on, 
au dessous des pièces. d€ Pradon et de Boyer. 
Tolt^ire, qui rapporte ce fait, ajoute : « C'est 
}) qu'il était dans un âge et dans un état où l'on 
3> n'est sensible qu^auic défauts et insensible aux 
^) beautés ; )> ce qui n^empéche pas le journaliste 
cité par les éditeurs de Crébillon , de s'emporter 
à ce suiet contre Voltaire. « On nous rapporte, 
)) dit-il, un jugement de Boileau , qui fait tort à 

)> ce grand-homme, et non à Crébillon On 

y ne cite point la source où l'on a puisé cette 
» anecdote, inconnue jusqu'à présent, La mali- 
» gnité empreinte sur chaque page de cette bro- ~ 
ïi chure, fait présumer que c'est une fable forgée * 
» à plaisir pour nuire à Crébillon. » 
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Le îournalisle ^qui accuse Voltaire de forger 
une fable y forge lui-même une calomnie. Il ue 
pouTait pas ignorer que cette anecdote, loin 
à^être inconnue y avait été répétée partout; mais 
est elle exactement vraie ? Il n'y a qu'à remonter 
à la source , ce qu'il faut toujours faire quand on 
cherche la vérité de bonne foi , et l'on verra que 
tout le monde a tort. Rétablissons le fait tel qu'il 
est : nous rendrons justice à tous, et il se trou- 
vera que les paroles de Boileau n'ôtent rien à 
son jugement ni au mérite de Rhadamiate, C'est 
dans le Bolœana de Monchesnaj , que cette 
anecdote a été rapportée originairement. Voici 
dans quels termes : u Le Verrier s'avisa de lui 
» aller lire une nouvelle tragédie ( c'était Rka- 
1) damiste) , lorsqu'il était dahs sou lit , n'atten* 
» dant plus que l'heure de la mort. Ce grand- 
ie homme eut la patience d'en écouter jusqu'à 
» deux scènes , après quoi il lui dit : Quoi ! Mon- , 
» sieur, cherchez-vous à me hâter l'heure fa- 
» taie ? Voilà un auteur devant qui les Boyers et 
» les Pradons sont de vrais spleils. Hélas^! j'ai 
)» moins de regret à quitter la, vie, puisque notre 
» siècle enchérit chaque jour sur les sottises. » 

On lit avec si peu d'attention , et un fait une 
fois répété inexactement par un auteur l'est bien- 
tôt par tant d'autres, qu'il est demeuré certain 
dans l'opinion générale, que Boileau avait pro- 
noncé 1 arrêt le plus infamant contre Rhada- 
miête , quoiqu'il n ait pu s'expliquer que sur deux 
scènes , puisqu'il uen avait pas entendu davan- 
tage. Or, il faut l'avouer, le premier acte de 
Rhadamiste est si mauvais de tout point, il est 
surtout si mal écrite que tout ce qui m'étonne , 
c'est que Boileau , sévère comme il le fut tou- 
jours sur le style, et dans l'état où il était alors, 
ait pu entendre jusqu'au bout l'exposition , qiû 
A plus de deux cents vers. 



\ 
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Il ne me reste qu'à rexaminer en détail. La 
manière dont j'ai parlé des beautés de tetle tra^ 
gédte^ suffirait , je croîs , pour ôier toute idée 
de la moindre partialité , quand il ne serait pas 
évident en soi-même que je ne suis pas dans le 
cas d'en avoir aucune , et l'examen du premier 
acte suffira aussi pour démontrer ce que j'ai déjà 
dit de tous les vices du style , habituels dans Gré* 
billon. 

Ali! laiftsez-nio! , Phénicc, à mes mortels cnn 
Tu redoubles l'horreur de Tëtat où je suis. 
Laisse-moi : ta pitié , les conseils et la vie 
Sont le comble des maux pour la triste Isméoie. 
Dieux justes 1 ciel ven|;eur , effroi^ des malheureux! 
Le sort qui me poursuit , est-il as'sez affreux ? 

Ce début n'est qu'une déclamation insensée : 
cet assemblage deVa vie et de la pitié et des con- 
seils de Phénice , qui sont le comble des maux ? 
pour Isménie, est totalement absurde. Gomment 
la pitié et les conseils d'une confidente peuvent- 
ils être pour sa maîtresse le comble des inaux ? 
et de plus ; comment la pie elle-même est elle le 
comble des maux? Elle peut être un malheur 
sans lequel si\rement il n'y en a pas d'autre , 
mais elle n'est pas le comble des malheurs. Tout 
cela n'a pas de sens, et il n'y en a pas davantage 
dans ce vers : 

Gel vengeur, effroi des malheureux / 

Le ciel vengeur est au contraire l'espoir cl la 
consolation des malheureux , et V effroi des cou- 
pables. 

PHBNICK. 

^o«j perrai'je toujours, les yeux baignés de larmes. 
Par d^ éternels transports remplir mon cœur ^edarmes ? 

Elle veut dire Ne cesserez-yous point de m^alar- 
merpar vos transports douloureux ? Mais a-l-Ofl 
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jamais dtt innis vêirai-je toujours remplir mon 
^œur d'alarmes ? Vbit^on remplir son cœur ? Et 
qu'est-ce que d'étemels transports y quand on ne 
ait pas quels transports ! el des transports éter-^ 
nek qui remplissent toujours ! Quelle battologie ! 
ouel pléonasme ! quelle confusion de mots et d'i* 
uées ! et qu'on se souTÎenne que c'est Boileau qui 
écoutait. 

Le sommeil en ces lieux verse en Tain se» pavots ; 
La irait n a plus pour yous ni Jonceur ni repos. 

Le premier vers est trivial ; le deuxième n'est 
pas français. On ne dit point la nuit rCa pas de 
npo^pour vous, 

Croellel si l'amour fioui éprouçe inflexible , 
A ma tendre amitië soyez du moins sensible. 
Maiê quels sont vos malbeurs «^ 

U n'y a là-dedans aucune suite, aucune liai* 
soii. U amour pous éprouçe inflexible n'est pas 
français ; et puis, qu est-ce que cet amour ? Is- 
méoie n'a pas encore parlé d'amour, el Phéuice 
ne répond qu'à sou idée et non pas à ce qu'on 
loi a dit. Ce n'est pas le mojen d'éclairer le spec- 
tateur , et le premier principe de toute exposi- 
tion, c'est qu'on n'ait jamais besoin de ce qui suit 
pour entendre ce qui précède; il faut que tout 
procède clairement et s'explique de soi - même. 

Captixe dans des lieux 
Oili l*amour soumet tout au pouvoir de vos yeux f 
Vous ne sortez des fers où vousjùtes nourrie , 
Que pour vous asservir le grand roi d'Ibérie; 
£t que demande eucor ce vainqueur des Romains? 
D'un sceptre redoutable il veut orner vos mains. 

Que d'embarras dans tout ce discours ! Que 
fait là cette expression , le vainqueur des Ro'^ 
nains ? Est- il question des Romaius entre Is- 
Biénie et le roi d ibérle? ce vers le ferait croire , 
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et Toilà ce que produit un hémistiche fait pour 
la rime. Cet autre Tcrs , 

Vous ne sortez des fers où tous fûtes nourrie, 

semble dire qu'Isménie est née et a été élevée 
dans l'esclavage : nous verrons nourtant qu'il 
n'en est rien. Pour être clair , il fallait dire : 
a Enlevée en Médie par le prince Arsa me ^ et 
amenée captive a la cour du roi son pere^ l'a- 
mour vous les a soumis tous les deux. Le fils vous 
offre son cœur, et le père vous offre sa couronne : 
sont-ce là de si grands malheurs ? » Il fallait sur- 
tout ne point mettre là les Homains qui em- 
brouillent tout, et alors Phénice se ferait eu* 
tendre. 

XÊNOBIE. 

Quels que soient les grands noms qu'il tient de la victoire 
Etcejront si superbe où brille tant de gloire, 
Malgré tous se* exploits , l'Univers à nies yeux 
iN^offf e j^en qui me doive être plus odieux. 

Que veut dire quelque soit ce front 7 Que si- 
gnifie cette phrase , malgré tous ses exploits rien 
ne m'est plus odieux ? Il semblerait^ que les 
exploits de Pharasmane pussent être un titre au- 
près d'isménie sa captive. Elle devait dire au 
contraire : ce sont ces exploits mêmes qui me le 
rendent odieux ; c'est son ambition qui a fait 
mes malheurs^ 

Du çQoins quand tu sauras mon sort^ 
Je ne te verrai plus t'*opposer à ma mort. 

Il ne faut point parler si décidément de sa 
mort, à moins d'en parler comme Phèdre , c'est- 
à-dire, avec le désespoir le plus vrai et un des- 
sein très-formé de mourir. Sans cela ce n'est 
qu'un lieu commun très-froid, et Boileau dut 
voir dans la scène suivante ^ qu'Iménie neson^e 
oint du tout à mourir. 



lÊ\ùl aux dieux qu''à son saag le destin anï me lie, 
^''eût poiot par d'aftttres nœud* attache Zénolne ! 

OomiDent constmire cette phrage ? 'EBi'^eplûi 
^ux dieux que 4e destin qui me lie à ion êang; né 
m eât point attachée par xP autres nœuds ! ou* 
bien ,plâl aux dieux que le destin qui me lie , ne 
m'eût point attachée à son sang par d'autreê 
nœuds ? Dans les deux cas l'un aes deux Tcrbei 
manque de régime y et la phrase manque d'exac* 
liUide et de clarté. 

Mais à ces nceuâs sacres joignant des nofuds plus doux. 
Le sort Ta fait encore père de mon époux. 

Trois fois le mot de nœuds dans quatre vers est 
tme grande négligence, et des nœuds plus doux 
est un contre-sens. Elle parle de son mariage 
a\-ec Rhadamisle, et jamais nœuds ne furent plus 
funestes : c'est ainsi qu'elle doit les \oir. Elle 
Teut dire joignant aux liens du sang des nœuds 
qui devaient m*étre encore pkis -chers; mais le 
dit-elle? 

Fille de tant de rois , reste d*un sang fameux. 
Illustre , mais hélas i eacor plus malheureux. 

Illustre après fameux est une cheville. Elle 
n'est point le reste de ce sang^ puisque Pharas- 
mane a un Bis. 

Après de longs débats, Mlihridate, mon père , 
Dans le sein de la pai^e vivwi avec sonjr^re. 

Ce vers signifie que Pharasmane et MitbrK- 
date vÎTaient ensemble dans le sein de la paix* 
On?Ta iFoir dans un moment y que ce n'est pas 
ce qu'elle veut dire^ mais seulement que les deux 
rois uiif aient chdiCVLn dans leurs Etats y conserrant 
la paix entre eux après avoir été lone-tems eif 
guerre y et ces deux sens sont trcs-diîFerens^ 
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L*ane et rautre Arménie , asservie à nos lois, 
Uletuitcei heureax|>rtoce au rang des p\u« graja^s roi^^ 

On croirait que cet heureux prince est Pbaras*- 
maue , qui est le dentier nommé , et pourtant 
c'est Miuiridate^ c'est surtout dstns une exprest* 
ision qu'il &ut éTÎter ces apiphibologles. Asser-- 
vie n'est pas le mpt propre : on ne peut le dire 
que d'un pays de conquête ^ et les deux Armé^ 
oies étaient le royauD;i,e héréditaire, de AïitlùrL^ 
idate^ 

Trop heureux , en effet , si son frerc perfide ^ 
B'un sceptre si puiissant) eût été moins avidet 
Mais le cruel , bien loin d'appuyer sa grandeur , 
' Le déYqra bieniôt dans le fond de son cœur. 

Lia grandeur d'un sceptre est epcore un term^ 
^propr^B. 

Sensible à sa tendresse extrême, 
Je me fis un devoir d^ répondre de même. 

Sans la rime- elle jurait dit Je me fis un derotr 
jdy répondre; çfe W/we est uijie cheville très-y î- 
^ieu3iie. 

Tout/ut conclu pour cet hymen illustre 
/Qst trop au dessous de la poésie noble. 

Rhadatnisteiléjà s'en croyait assuré, 
Quand son père cruel ^ contre nous conjuré^ 
Entra dans aos Etats suivi de Tiridate y 
Q%x\ bridait de s'unir au sang de Mithridate; 
pSt ce Paribe , iod ign^ qu'on lui rav|t ma foi , 
Sema partout Phorreur , le désordre et l'.effroi. 

Bemarquez c[ue c'est ici la première fois qu^oa ' 
Aomme ce Tiridate.^ qu'U entre dans les jStats 
de Mithridate^ ayec Pharasmane conjuré contre 
lyiithridatei quoique ce même Tiridate brûle de 
,^\unir au sang 4e Mithridate ; remarques f^%> 

iC.q^ id^iiB^ Q% eea cxj^rjession^ qui s'excluent uab^*-. 
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rellement^ sont réatiies en deux \erg, cl que le» 
cleuK suÎTans les expliquent fort mal , puisqu'on 
nous réprésente ce Varihe indigné qu'on lui ra- 
visse la foi de Zénobie^ quoiqu'on ne nous^ilT 
4it en aucune manière que cette foi lui eût été 
promise, et que par conséquent elle ne puisse 
lui être raidie. Quel amas cle contre-sens ? A quel 
' point l'auteur est embarrassé à sfexprimer en 
ws ! Rien de plus simple que ce qu'il avait à 
dire : que Tiridaie , prince des Parthes , avait 
demandé la main de Zénobîe, et qu'indigné 
qu'on lui eût préféré Rbadamiste, il s'était joint 
à Pharasmane pour accabler Mithridate. Voilà 
ce qu'il fallait énoncer dans des vers aussi clairs 
:^ue cette pbrase., etplusélégans : c'est le devoir 
dupoëte. ^ 

Mttbridate, accablé par son .perfide frere^ 
¥ii iomèer sur le /ils les cniaute's du père. 

Toujours des pbrasesloucbes et obscures. JFVif/v 
tomber les cruautés du père sur le fils ne signifie 
sûrement pas , ^n bon français ^/^i^/zrV le fils des 
cruautés du pere^ et-c'e&t pourtant ce que Tau* 
teur vent dire* 

Rhadamiste, irrité d'hall «ffront stjimeste. 
De VEX2Ltyà>son tour, eaibràsa tout le reste ^ 
£q dépouilla mon per« , en repoussa le sien> 
£t dans son désespoir ne ménageant plus rien^ 
Malgré Numidius et la Syrie entière » ^ 

n força Pollion de lui livrer mon pere^ 

A tout moment des personnages noureauz 
qu'on nomniLe sans les faire connaître ! Que font 
MsiNumidius et Pollion ^ei la Syrie entière y qui 
paraissent tout a. coup dan» ce récit? Un auteur 
qui se serait souvenu que la première règle de 
toute narration est d'être clair , aurait d'abord 
parlé en quatre vers de la part qu'avaient prise 
^ ces querelles les Romains ^ maîtres de la Syrie 
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et des pays yoislns» et leurs armées commanclée^ 
par le préteur Numidius et le tribun Pollîoa , 
qui aidaient secouru Mîthrîdate. Voilà pour la 
clarté :pour ce qui regarde la langue, elle n'est 
pas moins blessée de Rhadamiste qui embrase à 
êon tour tout le reste de l'Etat^ comme si ce reste 
eût déjà été embrasé , et qui repousse son père dm. 
tout le reste de VEtat. 

Il promit d'^oublier la tendresse ofTentde. 

Autre vers amphibologique , qui peut sîgnifieri 
ou qu'il oublie , qu'il abjure sa tendresse offensée^ 
ou que I sans y renoncer ^ il veut bien oublier 
qu'elle a été offensée. 

Sor cet espoir charmant aux autels entraînée, etc. 

Charmant est un mot étrangement déplacé au 
milieu de tant d'horreurs : cet espoir était con* 
solant et non pas charmant. 

Les cruels ! sans savoir qu'on me cachait son sort f 
Osèrent bien sur moi fouioir venger sa mort. 

Osèrent vouloir venger est une construction 
bien dure. En voici une qui l'est eucore plus; 

Qu'il te suffise enfin , Phëaiee, de savoir y]. 
Victime d'un amour réduit au désespoir , 
Que par une main chère , etc. 

Ce vers > 

Victime d'un amour réduit au désespoir , 

K;este là comme isolé et ne tenant à rien , parce 
. que la mesure du vers n'a pas permis à l'auteur 
de suivre la construction naturelle et sramma^ 
ticale : qu'il te suffis^ de savoir que, victime d'un 
amour, etc. Le déplacement au. que suffît pour 
gâter toute la phrase. 

Son barbare père , 
Preiestani sajïireur tut la mort dé 4onJrer9é 
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Phrase absolument barbare. Prétexter signifie 
alléguer pour prétexte y et l'on ne dit point />r^* 
texter êur : prétexter sa fureur signîGe exacte- 
ment prendre sa fureur pour prétexte ; ce qui 
fait un sens absurde. Pour parler français il fal« 
laîl dire prétextant la mort de son frère ppur jus» 
tifier sa fureur. Il y a loin de l'une de ces phra- 
ses à l'autre. 

A ma douleur alors laissant un libre cours, 
Je détestai les soini quVn prenait de mes jours , 
Et qtiittant sans regret mon rane et ma patrie , 
Sous un nom ^ir^^o^u/^/ j'errai dans fa Mëdie. 
Enfin , apr^s dfx ans d'esclavage et d'ennni , etc. 

Il n'y a pas un de ces yers qui ne contredise 
l'autre. Quand on laisse un libre cours à sa dotp^ 
leur y c'est qu'on vent la soulager y et ce n'est 
point alors que nous détestons les soins qu'ors 
prend de nos jours. Quand on déteste la vie , on 
ne Ta point errer dix arhs daAs la Médie, et dix 
ans d'une vie vagabonde ne sont point dix ans 
d'esclavage. De plus , on n'erre point sous un 
nom déguisé f maïs déguisé sous un faux nom, 

Qoel que soit le devoir du nœud qui vous engage ; 

Le devoir du nœud n'est point français. 
La seconde scène n'est pas mieux écrite. 

Tout est soumis y Madame, et la belle Ismënie^ 
Quand la gloire parait me combler de faveurs, 
Semble seule vouloir m'accabler de rigueurs. 
Trop s&r que mon retour , d'un inllexible pere« 
Va sur un fils coupable attirer la colère ,^ 
Jaloux , désespéré , j'ose pour vous revoir, 
Abandonner des lieux commis â mon devoir. 

■s , 

Des lieux commis à mon devoir : commis est 
un terme impropre : le mot propre était coufiésN 

Semble seule -vouloir m*accabler de ri^eurs 

n'<est pas un yers ^ car il n'y a pas trace de ce* 
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sure ; c'est une ligfîe de prose que ces deux inH- 
nitifs l'un après l'autre ^ vouloir m'accablera ne 
rendent pas meilleure, et dans le moment où il 
parle de la colère d'un père inflexible, comment 
peut-il dire qu'Isménie seule l'accable de ri- 
gueurs ! 

Mais moi , qui fus toujours à vos rigueurs en bulte» 
Qu''uQ amour sans espoir dévore ei persécute. 

Perêécute après dévore est ridicule*. ^ 

Seigneur^ il est trop vrai quhme flamme J'anestë 
jtjait parler ici des Jeux que \e aéteste. 

Une flamme c^\ fait parler des feux l Le ridi- 
cule ya en croissant. 

liais aiuit que soit le rang et ]e ponvoir iu rozi. 
C'est en yaio qu^il préteiid disposer d& ma foi. 

On ne peut pas dire quel que soiù le rang 
quand ou détermine ce rang dans la phrase 
même : on rirait d'un homme qui dirait quel 
que soit le rang du roi de France , à moins qu'il 
jie s'agit du rang qu'il doit aroi^ enti^e les rois« 

Ce D^st pas que, sensible à Tardear quipousjlatte , etc, 

Arsame n'a pas dit un mot qui pût faire eft- 
tendre que cette ardeur lefUitte. 

Donnez-moi des rivaux qne je puisse immoler v 
Contre qui ma fureur agisse sans murmure. 

Il Teut dire sans scrupule ou sans que le de-' 
Toir en murmure. La fureur qui veut agir sans 
murmure est un étrange contre-sens. 

Je n'ai relevé qne les fautes les plus cho- 
quantes^ et j'ai laissé de c6té les mots oiseux, 
les répétitions parasites, les défauts continuels 
d'élégance et d'harmonie. En yoîlà du moins 
assez pour prouyer que Despréaux ayait pai*fai- 
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tement raîsou. Il n'y a point d'exjïosliîon de 
Boyer ou de Pradon où l'on trouvât a beaucoup 
près autant de fautes grossières contre la langue 
et le l>on sens. I/ub a plus d'enflâre , et l'autre 
phis dé platitude ; mais teils deus: du moins di- 
sent à peu près ce qu'ils veuleut dire, et c'est à 
quoi Crébillon manque le plus souvent. Qu'on 
juge si un homme tel que Boileau pouvait faire 
grâce à ux^ pareil style; mais il était incapable 
de méconnaître les beautés ^ et s'il eut été jus- 
qu'aux scènes où l'auteur^ échauffé par son sujets 
trouve dans son ame les beaux vers que vous 
avez entendus , a coup sur il aurait dit : Voilà 
Hn homme qui a du génie tragique ; c'est bien 
dommace qu'il ait si peu de goût ^ qu^il ait si 
peu étudié la langue^ et qu'il travaille si peu sts 
vers. 

Si mon objet unique, Messieurs, pouvait être 
de ne considérer jamais avec vous que des écrits 
qui offrissent du moins un mélange de beautés 
et de défauts y l'article de Crébillon se serait ter^ 
mieé à Rhadamiste ( i )- : les pièces suivantes sont 
en elles-mêmes fort peu dignes de votre atten- 
tion. Mais dans un ouvrage de la nature de celui-* 
el, tout ne peut pas se rapporter a l'agrément et 
à l'intérêt : le plan que j'ai embrassé et que vous 
avez bien voulu suivre , doit tendre principale^ 
ment à l'instruction et à l'utilité, et je dois dé- 
sirer qu'il puisse servir un jour à mettre la jeu- 
nesse en garde contre des erreurs et des préjugés 
aussi capables d'égarer son jugement, que de 
déshonorer celui de ]a nation aux yeux des 
étrangers instruite. Il semblerait que ces erreurs 
et ces préjugés ^eussent dû mourir avec l'esprit 
de parti qui les avait enfantés ; «nais quoique 
— I. ■ I - . ■ » I ■ I. g. I • I ■ • ■ I * 

% (i) Oii a TU V Electre es pariâlklo ave« Oreste dans Ife 
iDCàue de Yollaire. 
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fort aiTaîblîs par le tenis qui détraît les Ttitérêl» 
■particuliers et augmente les lumières générales, 
lia se perpétuent dans une espèce de iiTres au- 
.jonrd'hui la plus multipliée et la pins répandue 9. 
parce qu'elle est malheureusement la plus facile 
pour la faiblesse des écrivains , et la plus com^ 
mode pour la paresse dcslecteurs.Vousn*tgnore« 
pas, Messieurs 7 que de nos jours on a tout mis 
^n dictionnaires, en recueils ,^ en compilation» 
et même en almanachs. Ces derniers ne passent 
guère la première quinzaine de Fannée*, mais 
toutes les nomenclatures alphabétiques et tous 
les recueils littéraires remplissent les bibliothè- 
ques, parce 4]ue les li-vres qui contiennent des 
faiti, des noms et des dates, sont souvent con* 
suites, et c'est à la faveur et à côté de ces objets 
d'utilité que l'ignorance et le mauvais goût ont 
trouvé moyen de s'établir une demeure durable» 
Tous sentez aisément que ces livres, faits avec 
des livres, sont l'ouvrage de ceux qui ne sau- 
raient faire autre chose , et oii prenneni-ils leurs 
matériaux? Dans des auteurs de la même classe^ 
dans les journalistes du teips, c'est-à-dire, le 
plus souvent dans des écrivains tout au moins 
très-superficiels,. la plupart passionnés ou ven- 
dus, et chez qui les connaissances, Pesprit et 
le goût sont ordinairement fort médiocres. C'est 
pourtant dans «ces compilations rédigées sans 
discernement et sans choix , que nos plus grands- 
hommes en tout genre sont appréciés en quel- 
ques pages, et de quelle manière ! J'en ai niis 
jBOus vos yeux nombre d'exemples relatifs aux 
écrivains du siècle de Louis XIV , et qui vous 
ont amusés par l'excès du ridicule. Si Ton a dé- 
raisonné à ce point après l'expérience d'un siècle 
entier, jugez combien ce qui regarde le nôtre 
doit être plus près de l'absurdité, étant bieil 
moins éloigné do l'esprit de parti. Observez en- 
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tore qoe ces sortes de livres étant faits la plu* 
part du tems par des sociétés de gens de lettrée 
qui ue se nommeat point y et ne contenant que 
aes résultats généraux, n'ont rien qui annonce 
la partialité personnelle ^ et qui par conséquent 
avertisse de s'en défier. Us sont donc d'autant 
plas dangereux, qu'on. les lit sans précaution, 
qoe les auteurs ont l'air d^énoncer aes opinions 
reçues plutôt que leur propre avis; et l'homme 
se montrant moins, l'erreur qu'on ne songe pas 
à repousser , est plus facilement adoptée. 

Qui croirait que, dans un Dictionnmre histo^ 
n^ue. publié il y a peu d'années, et réimprimé 
toat récemment, Yol taire, chaque fois qu on le 
cite, n'est jamais qualiiié que A honiTne d'esprit?. 
liais en revanche , à l'article' de Grébillon , cê 
grand-homme est le créateur d'une partie qui 
lui appartient en propre , de cette terreur qui 
constitue la véritable tragédie. Si jamais nous 
élevons des statues aux auteurs tragiques , la 

troisième sera pour lui // est peut-être le seul 

de nos poètes modernes qui ait possédé le grand 
secret de l'art de Melpomene , tel que Valaient 
Us tragiques de Parvienne Grèce, Lorsque les 
étrangers lisent de semblables assertions dans 
des livres dont les auteurs se donnent pour les 
interprètes de la voix publique, que doivent- ils 
penser de la justice que nous savons rendre à 
nos grands écrivains ? A la folle audace de ces 
paradoxes , j'opposerai pour résumé l'opinion de 
tons les connaisseurs sur Grébillon^ mais aupa- 
ravant il faut jeter un coup d'œil rapide sur les 
pièces qui suivirent Rhadamiste^ 

On trouve d'abord Xercès et Sémiramis à peu 
de distance l'un de l'autre; Xercès donné en 
1714, Sémiramisy en 1717; l'un qui ne fut joué 
qu'une fois, l'autre qui eut quelques représen- 
tatioms;! cl iQu^ deux également mauvais de tout 
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point. Voîd cKMoaiue on en parle dans un élog« 
de Crébîllon y inséré dans ses oeuvres. « Sémi-* 
» ramis et Xercès y sans avoir eu de succès , ont^ 
» avec plus d'attention de ia part du connais^ 
» seur, laissé voir des beautés dignes de V auteur. 
» Bélus y dans la première , est un caractère 
» vraiment tragique; Artaban , dans la seconde , 
» est le modèle d'un scélérat fécond en res^ 
M sources. Je ne doute pas même que Xercès 
ï) n'eût aujourd'hui des applaudissement s'il re«* 
)} paraissait sur la scène. » 

Assurément c'est ne douter àe rien> et )e ne 
sais pas pourquoi ce connaisseur n'en dit pas au*^ 
tant de Sémiramis que de Xercès : l'un vaul 
bien l'autre. Voici en peu de mots l'intrigu« 
conduite par cet Artaban ^ qui est le modèle d^un 
scéléj'at fécond en ressources. Il est le ministre 
et le capitaine des gardes de Xercès, et il a 
toute la confiance de son roi. Xereës a Aeat, fils , 
Artaxerce et Darius ; l'un n'a encore montré 
aucun mérite qui le distigue; l'autre est déjà 
fameux par ses exploits \ il fait dans ce moment 
la guerre ehez^ des peupleS', barbares qu'on ne 
nomme pas, et Babjrloue est remplie du bruit 
des victoires qu'il a remportées. Artaban ne pro« 
jette rien moms que de faire périr le père et les 
deux fils pour se faire lui-même roi de Perse; 
Il compte les perdre l'un par l'autre , et le pre* . 
hiier moyen qu'il emploie, c'est de faire dési- 
gner Artaxerce poul* successeur de Xercès , a» 
préjudice de Darius son aîné. Il espère que Da- 
rius ne supportera pas patiemment celte injus- 
tice, et qu'étant à la tête d'une armée, il sou- 
'tieudra ses droits par la force. On ne voit pas 
bien comment, dans celte supposition même, 
Artaban peut concevoir de si belles espérances; 
car si Darius est vainqueur, sa vengeance tom- 
bera d'abord sur le ministre qui a suggéré I0 
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e^otx de Xercès , et Darius n'ignore pas qu'Ar- 

tal>an est le favcHri du monarque, et qu'il a sur 

lai un pouvoir absolu. S'il succombe, au coti- 

I traire, il reste encore* deux têtes à frapper, et 

; Arlaban est encore bien loin de son but. C'est 

I ponrlant là tout son plan , le seul au'il confie , 

sans la moindre raison , à un Ttssapneme , ofR- 

eierdela garde. Il a l'air de le croire nécessaire 

à ses projets *, il lui dit : 

Je connais ta valeur , j'ai besoin de ta fon 

Kl a besoin au moins de sa discrétion ; mais dans 
tont ce qu'il lui reyele au premier acte , on ne 
voit pas que Tissapheme puisse lui être bon à 
Hen, si ce n'est à le trabir, comme il peut fort 
bien en être tenté. Ayant de s'ouvrir à lui^ Ar-* 
tabaa lui dit : 

D'un grand dessein te sens-tn Bien capableT 
Ton eoBur au repentir est-il inébranlable^ 

et cependant il ne lui confie qué( ce projet si 
▼agae et si éloigné que je viens d'exposer, et ne 
lui demande aucune espèce de service qui né- 
cessite cette confidence, ni qui exige qu'on soit 
capable cPun grand dessein. Il le charge, il est 
▼rai , d'aller trouver Darius, et de lui promettre , 
de sa part, trésors ^ armes, soidats , et sa fille 
Barsine, s'il veut se révolter contre son père. 
Mais outre que cette commission politique n'o- 
blige pas Artaban de dévoiler tout le plan de 
son ambition , c'est encore une nouvelle impru- 
dence que cette démarche qu'il fait auprès de 
Darius, qui n'a qu'à la découvrir au roi pour 
perdre Artal>an sans retour. Tel est pourtant 
tout le système de ce scélérat qu'on veut donner 
pour modèle aux autres : malheureusement il y 
en a eu qui en savaient beaucoup plus. Sa con- 
duite ; dans le reste de la pièce ^ dépend abscdùr 
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ment d'accidens fortuits qu^il n'a pa nî pr£« 
parer ni prévoir ^ et qui par conséquent n'en-* 
traient pas dans ses Tues, et cet homme si ^e-, 
cond en ressources est partout de la plus gros^ 
siere mal-adresse. D'abord y il fait ourir sa fille 
à Darius, et un moment après lui-même avoue 
que ce prince qui l'a aimée autrefois, des long— 
tems ne lui témoigne plus que du mépris. Il dit 
en propres termes : 

SoD iTK^piis pour Barsine a passé jusqu''à moi, 

et c^est près de ce prince qui le méprise , lui et 
sa Glle, qu'il basarae des propositions d'une na- 
ture à mettre celui qui les fait à la discrétion 
de celui qui les reçoit. Il offre des armes y des 
soldats y des trésors à un prince qui commande 
une armée victorieuse, l'armée du grand roi, 
et ce prince est déjà aux portes de Babylone. 
Xercès, alarmé de son retour, consulte Artaban 
sur les inquiétudes et les embarras que lui cause 
le choix qu^il vient de faire. Il y a ehez les Per- 
sans une loi qui oblige le monarque d'accorder 
à son successeur désigné la première grâce qu'il 
demande. Or, Artaxerce a commencé par de- 
mander la main delà princesse Am^stris, nièce 
de Xercès, et que ce roi avait lui-même des- 
tinée et promise à Darius. Le roi trouve bien 
dur de lui ôier à la foi«, et le trône, et sa maî- 
tresse. Mais Artaban , fécond en ressources ^ 
trouve que rien n'est moins embarrassant. H n'y 
a qu'à faire croire à la princesse que Darius ne 
se soucie plus d'elle et revient à Barsine, et 
Amestris dans son dépit se gardera bien de s'ex- 
pliquer avec son amant , et ne manquera pas 
d'épouser sur-le-champ Artaxerce. Ce merveil- 
leux expédient, digne d'un valet de comédie, 
plaît fort à Xercès, et dès la scène suivante \% 
grand roi fait auprès d'Ainestris le rôle* de 



DE LITTéRATURB. iSj 

Frontin, et lui fait enleadre finement qu'elle a 
> grand tort de compter sur Darius. Celte belle 
intrigue remplit les trois premiers actes, et les 
eSets sont dignes de moyens. Barsiue , à qui Poa 
a fait dire que Darius, qui la méprisait y en est 
redevenu amoureux, et qu'iri'épousera , lui fait 
mille cajoleries. Darius, également surpris du 
mauvais accueil de Xercës et du très- doux ac-- 
cueil-de Barsine, demande quelle fureur nou^ 
veUe agite tous les cœurs. La naïve Barsine lui 
dit : 

Le roi m'abase-t-il d'uae espëfance vaine ? ^ 

Comme il me l'a promis, serez-vous mon cpoux ? 

Nouvelles exclamations de Darius, qui croit 
fermement qu'à Babjlone tout le monde a perda 
l'esprit : 

Grands dieux! C0 que fat pu, ce qae je vienA d'entendre^ 
Pouvait-il se prévoir et peut'il se comprendre ^ 
Chaque mot» chaqua instant, redouble mon effroi. 

Il n'a pourtant rien pu; et pour expliquer cet 
tffroi si obligeant pour Barsine, il lui dit nette- 
meut : 

C'est Amestris pour qui mon cœur soupire ,- 
Qui daigna m*aocepter sortant de votre empire. 

Mais dans le mém^ moment Amestris paraît , etr 
lui déclare qu'il doit pour Jamais renoncer à son 
entretien. Arrivé aussitôt Artaxerce , qui pour 
l'achever le félicite sur ce que le roi lui destine 
la main de Barsine auee P Egypte encore ; pour 
lui , il va épouser Amestris : daignes , dit- il à 
son frère , 

Daignes ne poiat troubler cette heureuse journée. 
Darius s'écrie : 

Dieux cruels ! jouissez du transport qui m*anitne, 
Cïea est Usttja sent bien que j^ ai besoin Sun crinic^ 
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Cependant tout s'éclalrcU bientôt, comme oi| 
peut s'y attendre , et Darius et Amestrîs assurent 
Aercës qu'ils sont tous deux de très-bon accorda 
Tous deux lui adressent leurs plaintes et leurs' 
reproches. Darius se plaint surtout de ce quesoa 
frère sera roi *. le bonXercès lui répond francbt^ 
ment : 

Si voiis eussiez moins iait , tous le seriez peuUâire^ 
Mais je n'^ai pas vouln m'associer un maître...... 

.Je \^us bien avouer qu'après tant de hauts faiu» 
Vous ne méritez pas le sort <{ue je tous fais. 

Et tout de suite il lui ordonne de parftr araiit 
la fin du jour , et en attendant il le met entre 
les mains d'Art abau. Alors celui-ci , pour s'm- 
siiiuer.danssa confiance^ commence par lui dire 
que c^est lui^ Artaban^ quia fait couronner Âi> 
Ijaxerce le matin de ce même ^our; jnaîs comise 
il s'en repeut le soir sans qu'on sache pourquoi, 
il ne peut, dit-il., expier son forfait y qu'il re- ^ 
^arde comvxG un parricide y qu^en se joignant à 
Darius pour venger son injure. 11 lui parle de 
!Xen5ës et de ses bienfaits de la manière la plus 
outrageante ; enfin il montre une ingratitude et 
«ne lâcheté si imprudente , une méchanceté si 
peu dégutisée, que Darius., tout crédule qu'il se 
montre ensuite dans celle même seene , lui ré^ 
pond d'abord ave^c autant 4'indignation que clef 
mépris. Cependant lorsqu'Artaban se réduit à 
une autre proposition , au projet d'enlever Ames- 
tris et de fuir avec elle y Darius qui l^a cegardé - 
jusque- là comme un y il scélérat ^ Darius qui ^ 
^yient de lui dire : 

Ce zeh est trop outré pojjr être exempt de piège, 

■se fie aveuglément à lui. Artaban lui promet de ; 
le cacher dans l'intérieur du palais , oà personne 
Jie peut pénétrer sans être criminel de lese-ma* i 
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)e$té. Ilvdispose de ce lieu saeré en sa qualité de 
commandant xle la garde; il y ménagera une en- 
trevue , la nuit y entre les<leux amans, et favo* 
nsera leur fuite; Darius consent à tout. Au qua^ 
trifime.acte il«ttend Ameslris; mais Artaban 
TÎeul lui dire que la princesse se défie de lui , et 
qu'elle ne yeut pas Tenir ; il demande à Darius 
80Q poignard 9 pour le mjontuer à sa œaitresse , 
jcomme un témoin fidèle qui doit dissiper toute 
idéfiance; -et celte étrange demande d'un poi- 
gnard, lorsqu'il 7 a tant d'autres moyens inOni- 
ment plus naturels; cette demande de la part 
d'un homme qui s'est montré capable de toutes 
les bassesses et de toutes les noirceursj neJonne 
pas à Darius le plus léger soupçon. U remet sur- 
le-champ ce poignard entre les mains d' Artaban^ 
qni se retire, et lui envoie un moment après Ames* 
tris. Elle Ini reproche ayec beaucoup de raison 
la confiance qu'il donne à un misérable tel qu'Ar- 
taban. Il «st bien sûr que tout ce que Darius peut 
imaginer de plus vraisemblable , c'est qu'Arta^ 
ban ne l'a introduit dans cette demeure redou- 
table que pour l'aller aussitôt dénonqer à Xer*- 
cès et le faire punir de cet attentat.'^'Il s'en 
présentait un autre encore plus facile pour mi 
scélérat de la trempe d' Artaban. U a eu soin 
d'éloigner la garde : qui l'eraDéche, dansl'obs* 
,curitè de la nuit , de po'gnjiraer Darius, qui est 
seul et saçis armes ? Mais ijL préfere d'assassiner 
X^x^ës dans son lit ^ et de venir ensuite en açcu- 
ser Darius en présence d'Artaxercc , qu'il a fait 
Avertir de l'entrevue secrète de son frère avec 
la princesse. Le poignard de Darius^ dont le 
traître s'est servi pour ce meurtre , lui paraît un 
témoin irrécusable. Mais quelque force qu'il pa- 
raisse avoir j que de circonstances à lui opposer 
^rtout devant un )uge tel qu'Artaxerce , qui 
aime son firere et ^ui révère sa vertu ! Gependani; 



y 



l6o C0UB8 

lorsque Darius Teut lui expliquer Vincîdent dn, 

f poignard , il refuse même de l'enlendre \ et quaod 
'innocent fait à Pimposteur AnabaiLune objeç* 
lion qui est saus réplique ^ à moins qu'Artaban 
ne s'avoue lui-même complice du meurtre \ quand 
il lui dit : 

Qui peut m'avoîr condnil jusqu^à ce lit sacré, 
IJu reste des mortels , liors toi seul , ignoré? 

^ et qu'Artaban lui fait cette réponse inepte | 

' Que sais- je ? le destin ennemi de ton père. 

Artxerce n'a pas non plus le moindre soupçon, 
et ne balance pas à croire son frère parricide. 
Quel plan et quelle intrigue ! Artaxerce fait juger 
Faccusé par les Mages qui le condamnent ; mais 
Tissapberne vient le sauver , et le dénoûmentest 
c^ncorç une suite de la conduite insensée d'Arta- 
ban. Il s'est fait aider par TissapUerne dans l'hor- 
rible assassinat qu'il a commis^. comme s'il n'a- 
vait pu lui seul égorgQr un vieillard endormi i 
comme s'il était naturel d'employer dans un at- 
tentat de cette nature tout ce qu'il y a de plus 
dangereux, c'est-à-dire , un complice inutile. Il 
a voulu ensuite se défaire de ce Tissa pherue et le 
poignarder -, mais celui-ci, quoique blessé à mort, 
a tué Arlaban et vient, avant d expirer, décou- 
vrir toute la trahison et finir la pièce. 

« Xercèa , a dit Voltaire , est écrit et conduit 
» comme les pièces de Cyrano de Bergerac. » 
On est forcé d avouer que ce n'est pas dire trop. 
Le panégyriste que j'ai cité , ne voit dans ce juge* 
ment que de V ignorance i on ne peut y voir que 
de la justice. 11 prétend que ce n'est pas le rôle 
d'Artaban qui fait tort à cette tragédie j mailla 
faiblesse du rôle de Xercès, C'est le cas d'appeler 
les choses par leur nom : cette faiblesse est en 
effet l'imbécillité la plus complète , comme la 
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scélératesse d'Artabaa est l'atrocité la plus al>- 
surde. Joignez y les fadeurs langoureuses d'une 
AmeslriSy d'une Barsîne, d'un Artaxerce, d'un 
Darius y et J'intrigue absolument comique qui 
brouille ces quatre personnages : de ce mélange 
d'horreurs dégoûtantes et de galanterie romanes- 
que , il résultera l'ensemble le plus monstrueux 
qu'on puisse imaginer. 

n est impossible de parler du style : c'est un 
composé d'enflare et de déraison^ et il y a presque 
autant de barbarismes que de vers. Mais il n'est 
pas inutile de rappeler la justice que fit le publie 
d'an monologue d'Artaban : 

Amour d'an vain renom , faiblesse scrapuleuse. 
Cessez de tourmenter une ame généreuse y 
Digne de s* affranchir de pos soins odieux : 
Chacun a ses vertus ainsi tju'il a ses dieux. 

Pâles divinités qui tourmentez les ombres, 
£t répandez Peftroî dans les royaumes sombres > 
Venez voir un mortel plus lerriole que vous , 
^rpassec vos fureurs par de plus nobles coups. 

Ce monologue excita des éclats de rire : c^était 
l'accueil le plus sensé que l'on pût faire k de pa- 
reils YOrs. On ne saurait trop redire aux jeunes 
poëtes , qui trop souvent sont tentés de prendre 
l'exagération de la méchanceté pour de la force ^ 
et de s'autoriser de l'exemple de Crébill on y que 
ces hyperboles sont aussi froides qu'atroces ; 

3a'il ne peut y avoir nulle espèce de force dans 
es idés si ridiculement fausses > mais seulement 
une exaltation de tête qui produit l'extravagance, 
eomme la vraie chaleur de l'imagination produit 
la vérité : que les scélérats profonds et consom- 
més ne dogmatisent point sur le crime , et ne 
s'extasient point sur leurs forfaits* Voltaire a 
bien raison : le méchant > dit'-il dans ses poésies 
morales , 

lo. l4 
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N^a jainais dit dans le fond de sou cœur : 

Qu^il est graud , c|u''il est beau d'opprimer l'innocence , 
De déchirer le sem qui nous donna naissance! 
Que le crime a d'appas ! 

Un personnage qui; prêta massacrer un roi 
son bienfaiteur , ose s'appeler une ame généreuse ; 
qui Teut que ramour d'un vain nom cesse de le 
tourmenter y comme s'il pouvait être tourmenté- 
par cet amour y et comme s'il s'agissait d'un pain 
renom y qui nous dit que chacun a ses verfuè , 
ainsi qu'il a ses dieux y et qui en conséquence 
met au nombre de ses i^ertus d'égorger un roi 
dans son lit ; qui s'adresse ensuite aux.Furie$ en 
▼ers d'opéra , pour les défier d'être plus méchan- 
tes que lui, et qui se Tante de porter des coups 
plus nobles. que ceux des Furies, un pareil per- 
fionnage ne ressemble à riep , si ce n'est à un 
mauvais rhéteur de colh'ge /qui se guindé sur 
des hyperboles puériles *, et l'incohérence des fi- 
guresi, des pensées et des expressions , se joignant 
à des sentimens hors de nature , achevé de for- 
mer comme le public en jugera fort bi«n^ un 
trës-risible amphigouri. 

' Sémiramis est de la même force. Bélus , frère 
de cette reine, que l'on doi^ine pour l'homme ver- 
tueux de la pièce , et qui parle sans cesse de sa 
vertu y conspire par vertu contre sa sœur, et veut 
lui arracher l'empire et la vie. Il a déjà plus d'une 
fois soulevé ses peuples contre elle, et cette pria* 
cesse , si renommée par sa politique et son cou- 
rage, paraît à peine soupçonner qu'elle a dans sa 
cour, à ses côtés, son plus mortel ennemi , et ne 
sait ni le connaître ni le réprimer. Ce Bélus a 
sauvé autrefois et fait élever en secret Ninias son 
neveu -, il l'a uni dès l'enfance à sa fille Ténésîs ; 
il l'a confié aux solnTSe Mermécide , et son projet 
est de le rétablir sur le trône de son père îïinus; 
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en faisant périr Sémirainis y comme elle a fait pé- 
rir soa époux. Le plus simple bon sens démontre 
qae de semblables desseius d'un frère eontre sa 
sœur sont absolument incompatibles avec la t^er-- 
to:siSémiramisçst coupable^ ce n'est sùremeat 
pas à son frère à la punir. Un honnête bomme 
ne coospire point contre sa sœur et sa souveraine p 
doat il a la confiance et dont il reçoit les bien- 
£ills. Il ne s^ocGupe point sans sesse d^armer des 
assassins eontre elle , et d'exciter la révolte dan» 
ses Etats. Tout ce qu'il peut faire ^ c'^est delà con- 
damner ^ de refuser ses dons et de s'éloigner de sa * 
cour. Les complots ténébreux et les assassinats ne 
sont point l^s armes de la- vertu. L'idée de ce 
raie que l'on ose nous donner pour praimeni^ra- 
gique, esi donc absurde et contradictoire. Une 
idée vraimenf tragique , c'est celle de Voltaire , 
qui^ à l'exemple de Racine y a fait de la punition 
aWe reine criminelle Pou vrage de la vengeance 
céleste, dont un grand-prêtre est le docile ins- 
trument. Le personnage le plus inconcevable , 
c'est celui de Sémiramis. Elle aime un guerrier 
îi^connu, nommé Agénor^ qui s'est rendu son 
défenseur et s'est signalé par les plus grands ser« 
vices. Cet Agénor n est autre que !Ni ni as, qui de- 
puis long-tems a quitté son gouverneur Mer- 
mécide : elle veut l'épouser et le courotiner. 
Jusque-là il n'y a rien à dire^ mais au quatrième 
acte, Agénor est reconnu pour étreNinias. Je ne 
m'arrête pas aux moyens qui amènent cette re- 
cbnnaissance , qui sont aussi extraordinaires que 
le reste : c'est le vieux Mermécide qui veut poî- 
euarder le guerrier inconnu , et Agénor , en le 
désarmant , s'écrie : Grands dieux ï c'est Mer- 
mécide ! Je ne crois pas qu'on eût imaginé jus- 
que-là d'armer la main d'un vieilUixl pour as- 
saspiuer un Jeune guerrier. Ce Mermécide, qui a 
eatrepris ce meurtre avec la plus grande traor* 
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quillité^'dit tout aussi froidement an fils de S^-- 
miraiùris : Voilà votre mère. Mais ce qa'onn^i-? 
tend pas ; et ce qui passe toute croyance , c'est 
le parti que prend Sémiramis. Ëile s'obstine h. 
«imer son (ils tout comme elle aimait Agénor*. 

Ingrat , je f aime encore avec trop de fureur, 
Pour te sacrifier les transports de mon cœur. 
Garde-toi cependant d^ane amante outragée , 
Garde^toi dVne mère à ta perte engagée. 

. Adieu : fuis sans tarder de ces funestes lieux; 

. Respectes-y du moint mère , amante y ou les dietur» 

Dieux qui m'abandonnez à ces honteux trans|>ort8^ 

N^en attendez , cruels , ni douleur ni remords. 

Je ne tiens mon amoui^que de fiotre colère , 

Mais pour vous en punir mon cœur veut s'y complairteir 

Je vewc du moins ahner comme ces mêmes d'eux , 

Chez qui seul foi trouvé V exemple de mes feux. 

Cette belle passion dore jusquli la dernfere 
«cène : Sémiramis veut , comme Romane ] faire 
périr sa rivale ponr se venger d'un ingrat*^ elle 
donne Tordre d'égorger Ténésîs. Elle se vante 
dç cette barbarie devant son fils ^ et insulte à Ta 
douleur de P^inias avec une ironie aussi froide 
qu'horrible, et il s'écrie de son cèté, dans b 
inéme stjle : 

O ciel r Tit-on famnfs , àata le cœur d'une mère , 
D'aussi coupables feux éclater sans mystère. 

Enfin , voyant Ténésîs sauvée et sjon fils pro- 
tlamé roi , elle se tue en finissant son incom- 
préhensible rôle par ces deux, vers ; 

^ Je rends grâces au sort qui nous rassemble k»; 
Vous voilà satisfait, et je le sais aussi. 

Les expressions manquent pour caractériser de 
semblables ouvrages ; mais puisqu'on a osé 1«9 
louer ^ il faut montrer ce qu'ils sont* 
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- Pyrrhus est beaucoup moins inaiiyaîs. II sem- 
lie que le malheureux sort de Sémiramîa et de 
Xercès eut arerti l'auteur de chercher du moins 
des idées qui lïe heurtassent pas si ouTerlemenC 
la raison ei les bienséances. LHdée principale de 
la tragédie de Pyrrhus peut paraître , il est vraî , 
un peu forcée : c'est un roi , qui , plutôt que de 
manquer k l'engagement qu'il a pris avec lui- 
même de conserver les jours de Pjrrhus, der- 
nier rejeton des Œacides,^ consent à livrer son 
fils à la mort, un Bis vertueux, plein de cou- 
rage, et le soutien de sa vieillesse et de son 
Empire. Le sacrifice est grand , et peut -être le 
roi ne doit>il pas assez à l'honneur pour lui sa- 
crifier la nature. Ces sortes de situations doivent 
être plus décidées et plus motivées, et ce n'est 
guère pour un prince étranger qu'on immole 
son propre fils. Mais cet excès de générosité, 
s'il intéresse peu par cela même qu'il n'est qu'un 
excès,, peut du moins se tolérer, parce que le 
sacrifice n'est pas consommé. Le moment oii 
Pyrrhus, se livrant lui-même au tyran qui de- 
mande sa téie^ lui dit en jetant son épée à se» 
pieds y 

Frappe, voilà Pyrrhus. 

est d'une noblesse théâtrale; mais ce qui en af- 
faiblit beaucoup Peffet , c'est que ce coup de 
théâtre est prévu depuis long-tems, et termine 
une situation qui est la même pendant cinq 
actes. Ajoutez a ce défaut essentiel une froide 
intrigue d'amour et de rÎTalité entre Pyrrhus , 
Illynis et Ericie; la ressemblance monotone de 
tous les personnages qui disputent de grandeur 
d'à me et de vertu, comme si Grébillon, pour 
«c laver du reproche d'être trop noir dans ses 
autres sujets, eût voulu en imaginer un dans 
lequel tout tàx vertueux ^ enfin ^ le style, qui. 
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sans é(t*e anssî vîcîeox que celui dés pièces ^é*^ 
cédentes^ est le plus souvent faible , déclama- 
toire et incorrect > on n€ sera pas surpris que 
cet ouvrage, extrêmement médiocre , après avoir 
eu du succès dans sa nouveauté^ n'en ait jamais 
eu quand on a essayé de le reproduire sur la 
scène.. 

L'âge aTancé deTauteur , qui était plus qu'oe* 
togénaire quand il donna le Triuirwirat , ce 
permet pas que l'on compte cet ouvrage au rang 
de ceux sur lesquels on peut le juger. On assure 
qu^il avait pour but de réparer l'injure qu'il 
avait faite à Cioéron, si indignement avili et 
défiguré dans Calilïna : la réparation n'est pas , 
heureuse. Gicéron j dans le Triumvirat, ne fait 
autre chose qu'attendre la mort et demander 
qu'on le proscriiPe ; et quand il voit son nom sur 
les tables fatales j il s'écrie : 

Enfin , ]e sais proscrit ! cjue mon ame est raptet 

Il valait infiniment mieux , dans le plan de la 
pièce y que Cicéron acceptât les offres de Sextus 
Pompée 9 qui lui propose de le mener en Asie 
auprès des derniers vengeurs de la liberté, Bru- 
tus et Gassius : son rôle est ici absolument in- 
actif et presque toujours élégiaque. L'intrigue, 
d'ailleurs , ne vaut pas m^eux que les caractères; 
elle roule sur Pamour d'Octave pour TulliCi 
fille de Gicéron , et sur Tamoùr de Tnllie pour 
Se., us, déguisé sous le mom d'un chef gaulois 
not«.Jné Glodomir , et l'on sait assez combien 
ces amours de tyran et ces déguisemens de héros 
sont déplacés et invraisemblables dans des sujets 
historiques. Octave se laisse braver impunément 
par ce gaulois Glodomir , et laisse périr Gicéron 
qu'il peut sauver , et dont ensuite il déplore la 
perte qu'il n'a tenu qu'A lui d'empéuber. 11 j a 
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({aelques T«rs d'un ton noble ; mais en général 
cette pièce n'est qu'une ennuyeuse déclamation. 

Je m'arrêtera} davantage sur Catilina y non 
qtk'il soit meilleur que les pièces dont je riens de 
parler : il s'en faut de beaucoup; mais le succès 
étonnant qu'il eut en 1748 est une époque fa- 
meuse dans l'histoire littéraire , ei l'un des plus 
mémorables scandales qu'ail jamais donné l'es- 
prit de parti. Celte TOgae passagère, qui nel'em- 
' pécha pas de tomber à la reprise , de manière 
qa'on ne l'a jamais revu, lui a pourtant con^* 
serve un reste de réputation , surtout auprès de 
ceux qui ne l'ont pas lu; et les éloges qu'on 
était convenu de lui prodiguer y ont duré jusqu'à 
nos jours. S\ l'on abandotine à peu près les deux 
derniers actes, on persiste à soutenir que les 
trois premiers sont trois chef s-cC œuvre ^ et dans 
nue de ces diatribes polémiques (i) contre Vol- 
taire , rassemblées par les éditeurs de Crébillon , 
l'on se récrie avec ce ton d'indignation que l'on 
prend contre ceux qui démentent une vérité re- 
connue : // ne convient pas que les trois pre- 
miers actes de cette pièce sont trois chefs-cToeU" 
vre, et que le rôle de Catilina est de la plus 
grande force ! Il faut donc voir ce que sont ces 
chefs'd^ œuvre et celte grande force. 

Il est impossible ici de séparer le dialogue de 
l'intrigue : outre que l'examen du style nous 
mènerait trop loin et ne produirait que de l'en- 
nui , on ne peut bien marquer que par des cita- 
tions le caractère particulier de cette pièce , et 
ce caractère est la démence la plus étrange et la 
plus continuelle dans le langage comme dans la 
. conduite des personnages. 



«i*i 



(i) €• sont des exUaiu des feuilles de Fréroa. 
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Catîlîna, dans la première scène ^ rend compte 
de ses desseins à Lentnlus. Il est -venu avant lé 
)our dans le temple de Tellus, oq le sénat doit 
s'assembler ce jour même; il y cherche Probus, 
grand-prélre de ce temple, et qui paraît être 
dévoué à Catilina el aux conjurés. Cependant ce 
pontife^ à ce que dit Lenlulus^ esl lié à Cicéron^ 

Par riiilërêt, le sang, T orgueil ou V amitié. 

Ou .peut choisir; mais d'un autre côté Catilina 
nous dit : 

Probus, qu'à Cicéron je veux rendre infidèle , 

Me sert à ménager des traités captieux , 

Où sans rien terminer je les trompe tons deux. 

Des traités entre Catilina et Cicéron ! Mais 
Probus lui rend bien d'autres services : il a ar- 
rangé un rendez- vous de nuit dans ce temple 
entre Catilina et Tullie, fille de Cicéron. 

Même ici par ses soins je dois revoir TuUie. 

Voilà certes un emploi bien digne d'un grand- 
prêtre ! Catilina aime Tullie ; et s'il faut l'en 
croire sur cet amour , d'abord 

C'est V ouvrage des sens, non leJaibU de rame. 

Ensuite : 

Cette flamme, où tu crois que tont mon cœnr s^appli^tUt 
Est un fruit de ma haine et de ma politique. 
Si je rends Cic<$ron favorable à mes feux^ 
JRien ne peut désormais s'opposer à mes vœux. 
Je tiendrai sous mes lois , t-t la fille, et le père, 
Et j'y verrai bientôt la République entière. 
Je sais que ce consul me hait au fond du cœur , 
Sans oser d*un refus insulter mafoçeur ^ 
Il craint en moi le peupt^e, et garde le silence. 

Ainsi , voila Cicéron qui n'ose pas refuser sa 
fille à Catilina , et la fille de Cicéron, qui vient 
$eul6; la nuit; trouver Catilina daas un templ^i 



BZ lilTTSllATVRB* iS^ 

et le {M^tre de ce temple a^ parles soins, mé- 
nagé cette entrevue de Gatiiina et de Tuilie, 
comme il ménage des traités captieux entre Ci* 
céroa et Gatiiina ! Telle est TouTerture de cette 
pièce ; et si l'on s'en rapporte au titre ^ cette ac- 
tion se passe dans Rome. Ce n'est rien encore : 
ne Bons pressons pas de nous étonner. Il arrive, 
cet officieux Probus, et Gatiiina lui annonce que 
le souverain pontificat y place très - importante 
chez les Romains, est accordé à Gésar, au pré- 
judice de ce même Probus qui le briguait. Gati- 
iina s'intéressait pour lui; mais la brigue de Gi- 
céron l'a emporté. Gicéron a brigué pour Gésar, 
contre ce Probus qui est lié à Gicéron par l'in- 
térêt, le sang y l' orgueil , ou V amitié, 11 reste à 
savoir d'où est venu ce zeie de Gicéron pour 
César : Gatiiina nous en instruit dans la scène 
précédente : 

J'ai parlé pour ProbnSy en public^ aa sénat. 
Tandis que pour César, aicié de Servilie, 
Tengageais Cicéron, trompé par Césonie» 

C'est donc, comme on le voit, Gicéron qui, 
sans le savoir , a fait tout ce que voulait Gati- 
iina , et qui est trompé par une Césonie! Gela va 
bien : poursuivons. Probus prétend que cet af- 
front retombe sur Gatiiina , sur vous , •dit-il , 

' Qui JHsques 9i ce jour , armé cTun front terrible^ 
Ves cœurs aadacteu v fûtes le moins Jlexih^e ; 
Qui d'un sénat tremblant à cotre fier aspect , 
Perciez d'un seul regard V insolence au respect, 

Nous voyons dans l'Histoire, que Marins et 
Sylla , suivis de leurs légions et de leurs bour- 
reaux, faisaient trembler le sénat; mais forcer 
au respect l'insolence du sénat , et d'un seul 
regard y cela était réservé à Gatiiina, du moins 
à celui de Grébillon. Il ne faut pas en être sur^ 
prb : nous verrous bientôt comment il traite ce 
io« i5 
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sénat. Il faut revenir à Probus, qm se jeUe 
genonx de Gatilina, et iui fait une harangue 
pathétique pour -l'engager à vouloir bien par 

{»itié se rendre maître de la République. Catîlina 
'écoute gravement 9 et lui répond de mênàe : 

Probns, lie tentez point une indigne victoire.,»,^ 
Parmi tous ces objets cités pour ni*étnouvoir,^ 
Vous en oubliez un. 

P110BU9. 

Quel est-il? 
catii^ina. 

Mon devoir, 
)jl combien de désirs il faut que Ton s'arraclie , 
Si l'on veut conserver une nfertu sans tache ! 

Cependant il n'est pas inflexible ^ et finit par 
dire : 

Je sens que , maigre moi y mes scrupules vous cèdent. 

Je ne sais qui était ce Probus : l'Histoire ne 
nous en parle pas. 11 fallait sans doute un per« 
nage d'invention pour que Catilina parlât sérieu- 
sement devant lui de sa i^ertu sans tache et de 
3es scrupules. L'arrivée de Tullie interrompt 
cette incroyable conversation^ et Probus -^eut 
s'en aller en confident discret. Mais Catilina 1% 
supplie y apparemment pour la bienséance , de ne 

{)as s^ éloigner y et ce grand-prêtre se retire seu- 
ement thvLS le fond au théâtre. Alors Catilina 
adresse la parole à Tullie en ces termes : 

Quoi ! Madame, aux autels vous devancez l'aurore! 
Ëht quel soin si pressant vous y conduit encore? 
Qtt il m'est doux cepei;dant de revoir vos beaux yens, 
%\. de pouvoir ici rassembler tous, mes dieux. 

T U L II I E. 

Si ce sont là les dieux à qui tu sacrifies , 
Apprends qu'ils ont toujours abhorré les impies^ 
£t que si leur pouvoir égalait leur courroux, 
Xsi foudre devieodrait le moindre de leurs coups, 
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CATILXHA. ' « 

TuHie, ezpUquez-moi ce que je Tiens d''enteDdre. 
Ma gloire et nioo amour craignent de s'y mëpreudre^ 
Et SI nous n'étions seuls , malgré ce que je vuî , 
Je ne croirais jamais que }^on s^adresse à moi. 

Ce qu^oa a peine à croire, malgré ce qu'on voU^ 
c'est qu'un dialogue, ua style de celte espèce soit 
du dix.-huitîeme sîecle , et qu'on l'ait entendu 
pendant vingt représentations. 

Catilina, indigné des reproches de TulIIe^ la 
prie de songer 

Que Famonr est dichu ie son autorité 

Dès qu'il Tenl de V honneur blesser la dignité, 

Tullie, pour le pousser à bout, fait paraître 
un esclave ani accuse Gati lina de conspirer contre 
la patrie. Il s'écrie à part et avec surprise> C^eat 
Fuhie ' Et en effet , cet esclave n'est autre que 
la courtisane Fulvie , qui a été la maîtresse de 
CalilinayCt qui, furieuse de se voir quittée pour 
TuHie , s'est déguisée en homme et a été accuser 
son amant auprès de sa rivale. Tout cela n'est-il 
pas bien digne du théâtre tragique? et l'on ne peut 
pas direque l'auteur ait prétendu donnera Fulvie 
une autre état que celui que tout le monde lui 
connaît dans l'Histoire; car dans le troisième 
icte TuHie , pour s'excuser de s'être méprise sur 
ce faux esclave , dit à Gatilina : 

Vous savez de jucs mœurs quelle est V austérité; 
Qu'encbainée aux devoirs a^une innocente vie, 
Je n'ai jamais connu que le nom de Fulvie 

ce qui sign^ifie clairement qu'elle a été trop bien 
élevée ponrconnaître une femme publique autre- 
ment que de nom. L'on peut juger par-la du 
respect qu'a montré l'auteur de Caft7ma pour les 
bienséances les plus vulgaires. 

Catilina ; pour achever cette scène comme elle 
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a commencé y appelle Probus et remet FuUie ! 
enlre ses mains. Rien n'est plus conséqueDt^ et 
l'on peut mettre une courtisane 50us la garde 
d'un prêtre qui fait l'of&ce d'entremetteur. Cette 
pièce n'est pourtant pas* du tems de Hardy ^ elle 
est de nos jours. 

Probus reparaît au second acte arec Fulvie , 
et y s'acquittant très-bien de son métier , il tâcbe 
de la raccommoder avec son amant ^ et de lui 
persuader que les soins de Gatilina pour Tullie 
ne sont qu'une feinte , et n'ont peur objet que 
détromper le consuL II reproche à Fulyie ses ' 
emportemens : 

Yit-OD jamais Pamour , dans sa plus noire ivresse f 
Emprunter du dépit une langue trattresse? 

Mais Fulrie n'est pas sa dupe : 

Cesses de me flatter qu'on peut m'aîmer encore. 
J'ai trop TU la beauté que Pinfidele adore. 
Mes yeux , avant ce jour, ne la connaissaient pas; 
Mais vous me payerez cesj'unestes appas. 
Cest vous qui leur gagnez sur moi la préférence* 

Que dire de ce Probus , à qui l'on veut faire 
payer les appas de TuUte , parce qu'il leur a 
gagné la pré ference ? Il n'en paraît point du tpat 
étonné. Gatdina vient à son secours y et pa^e à 
la courtisane déguisée , comme il a parlé à Tullie ; 
c'est la même dignité et la même raison. Il se 
plaint que Fulvie, par une jalousie foUe^ veuille 
sacrifier le premier des Romains • Le prem,ier des 
Romains^ ce n'est ni César, ni Pompée, ni 
Gicéron , ni Caton ; c'est Gatilina» N'est-ce pas 
là un noble orgueil ? Il ajoute que c'est pour 
Fui vie qu'il voulait conquérir un^ Empire, Elle 
lui répond que, dans l'art de htwipet, elle en 
sait autant que lui-même^ elle rappelle tout ce 
qu'elle a fait pour lui : 
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Souge que tu me dois, et Cësar , et Crassas, 
Les enfans de Sylla , C^pion , Lentulus. 

Pour ce qui est de Césars Fulvie se rante un 
peo: l'acquisitiou n'était pas complète. "Eufiii, 
sans "vouloir d'autre éclaircissement 

Qui puisse triompher d'un plus doux moupement^ 

elle propose, pour ga^ de la paix , de donner 
un démenti à Xullie en plein sénat. Gatilina > 
loin d'accepter cet accommodement , lui dit: 

Si jamais vous osies j dëmentir Tullie, 
Un afiront si sanglant vous coulerait la vie, 

Tullie y en me perdant , se rend digne de moi. 

Et comme Fulyie s'en est rendue indigne en 
la sacrifiant ^ il yeut qu'elle F accuse au sénat. 
Elle le lui promet bien , et s'en va : on ne la 
revoit plus, et il n'en est plus question dans la 
pleœ. L'auteur, qui s'est apparemment souvenu 
d'elle aux derniers vers du quatrième acte, fait 
donner par Gatilina Tordre de la tuer; mais il 
donn€ cet ordre comme en passant, et dans un 
moment où il est eu train d'en donner de sem- 
blables, par exemple, contre ce Probus que nous 
avons TU aussi enthousiaste auprès de lui , que 
Séide auprès de Mahomet. Tout ce zèle fana- 
tique n'empêche pas que Gatilina ne dise à Ce* 
thégus : 

Probus ne m^a fait voir qu^un esprit chancelant : 
Prévenons les retours d'an conjuré tremblant, 
Et de la même main songe à punir Fulvi« 
De ses nouveaux forfaits €t de sa jalousie. 

11 est vrai qu'on ne nous dit pas au cinquième 
Ajcte si cet ordre a été exécuté , et que la pieco 
finit sans qu'on sache ce que sont devenus Probus 
ti FulTi£3 mais qu'importe? 
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Il nous reste à entendre Cîcéron : c'est dans ce 
rôle que Tau leur s'est surpassé. 

Cest TOUS Catilina que je cherche en ces lieux , 
K^on comme un sénateur jaloux et furieux , 
Mais comme un ennemi (fiù sait régler sa haina 
Sur ce qu'en peut permettre une Tertu romaine. 

Il est impossible de décider si , dans ces trois 
^rers , Gicéron parle de lui ou de Catilina ; mais 
qu'importe ? Ce qui suit est clair. 

Enfin y depuis le jour que le sort des Romains , 
J'i/r le choix des trlhuns , fut remis en mes mains , 
Vous ne m'avez point vu, soigneux de vous déplaire ^ 
Braver Tinimitie d*iin si nohh adversaire,. 
Je remportai sur vous Thonneur du consulat 
iSans acheter les voix du peuple et du sénat. 
Et vous savez assez que cette préférence 
Qui flattait vos désirs , f assoit mon espérance» 
Mais le sénat , toujours en hutte à t^os mépris , 
Réunit sur moi seul les vœux et les esprits. 

Sûrement l'auteur a youlu laver Gicéron da 
reproche de vanité qu'on lui a fait souvent: il 
ne . peut pas pousser la modestie plus loin : ce 
sont les ;?^/7mdeGatilina pour le sénat, qui ont 
fait Gicéron consul. Nous allons voir comment 
le sénat se venge de ces mépris» Le consul pour** 
suit : 

On dit mats je crois peu des bruits mal assurés , 

Qui pous osent nommer parmi des conjurés. 
i*out défiant qu'il est , Coton ne l'ose croire. 
Cepen *ant le sénat , jaloux de votre gloire , 
Pour étouffer des bruits qui , dans un sénateur. 
Pourraient, en rous blessant^ blesser son. propre hcnniurj 
Dès hier fous nomma eouverneur dt VAsie. 
Pompée et Pétréius y descendus vers Ostie» 
L'un et Tautre chargés de vous y recevoir, 
Remettront dans vos mains leur souverain pouvoir. 

Gicéron , qui v^en croit pas des bruits malas- 
sures ^ qui nomment Catilina parmi des conjurè%l 
Caton , qui n^ ose pas le croire! Le sénat , qui j 



DE LITTÉRATURE. 175 

juloux de la gloire de Catilina , le nomme gow^ 
vemeur de l'Asie et successeur de Pompée ! Ce 
seul exposé su0it : je supprime toute réflexion ; 
je m'en rapporte à celles qui se présentent 
d'elles-mêmes à quiconque a la plus légère idée 
de l'Histoire romaine , et des yraisemblances 
de mœurs et de caractères^ essentielles à la tra- 
gédie. , 

Si l'on ne s'attendait pas à ces propositions de 
Cicéron et du sénat , on ne s'attend pas daran- 
tage à la manière dont Catilina reçoit l'offre de 
ce gouvernement d'Asie , qui avait été l'objet 
de l'ambition deSylla, de LucuUus , de Pompée, 
et qui certainement aurait ôté ù Catilina toute 
idée de conspiration s'il eût été un moment dans 
le cas de prétendre à un eommanderaent de cette 
importance, qui ne se donnait qu'aux premiers 
magistrats sortant de cbarge.~ 

Ainsi donc le scnat veut, sans me consulter. 

Me charger d'un emploi que je puis rejeter. 

Je ne sais s'il a cru me forcer à le prendre ; 

Mais j^ignore comment tfoiis osez me i*apprendre 

' £n effet, quel excès dç hardiesse ! 

Et croire nï éblouir jusr|u''à me déguiser 

Tout Pajfoont d'un honneur que je dois mépriser, 

Catilina est difficile à contenter. 

Xi^iotérêt des Romains n'est pas ce qui vous gnidc; 
C^est le seul mouvement d'une haine perfide 
Que le fiel de Caton sut toujours enflcuwner. 
Et que mes soins en çain ont tenté àe caîmer. 
J''ai fait plus : j'ai brigué jusqu'à votre alliance^ 
Et lorsque Rome attend arec impatience 
Un hymen qui pourrait rassurer les esprits ^ 
p^ous osez le premier signaler des mépris ! 

^ui l'aurait cru, que Rome attendît apec im- 
patienjèe l'hymen de la fille de Cicéron avec 
Carilîna , et que Cicéron signalât des mépris 
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en lai offrant le, gouvernement cle l'Asie? Ce 
mépris serait- îl dans ses discours ? Il ne lai a 
parlé qu'avec un profond respect , et comnie un 
elient devant son supérieur. Il lui dit : 

Eucor si quelquefois tous daigniez tous contraindre! 

A vos moiadres chagrins tous voulez que tout tremble! 

• •»••• » .•... 

Quel citoyen pour nous , 9t le plus grand peid-être ^ 
S^il nous menaçait moins de nous donner un incUtrel 

Catilina parle du moins comme s'il l'était déjà : 

Alarme ^un pouforr dont la grandeur Pous liesse , 
L*ardeur d'en triompher tous occupe sans cesse. 

La grandeur du pouvoir àe Catilina ! Ne dirait- 
on pas qu'il s'agit d'un Pompée? Il finît par dé-' 
fier le consul de produire cet esclave accusateur 
dont Gicéron ne lui a point parlé y et il veut bien 
par pitié lui apprendre que 

Cet esclaTC est FuItîc, 
Qui , jalouse en secret des charmes de Tullie , 
A cru devoir troubler (fitelques soins innocens 
Ou* exigeaient d'un grand cœur d»s charmes si touchans» 
Vous rougissez y Seigneur.. «.. 

. S'il est vrai que Cicéron rougisse , c'est appa- 
remment d'entendre Catilina lui parler en con- 
fidence des soins qu'il rend à sa fille ; c'est du 
moins ce que doit faire le Cicéron de la pièce > 
qui trouve fort bon , comme on va le voir, que 
Catilina rende des soins à Tullie. Mais s'il eût 
parlé ainsi au Cicéron de Rome , s'il lui eût 
dit que les charmes touchans de Tullie exigeaient 
les soins innocens de Catilina , Cicéron, dont la 
maison n'avait jamais été ouverte à un pareil 
homme, et dont la fille n'avait pu être vue de 
Catilina que dans les cérémonies publiques, au- 
rait cru fermement que la tête lui avait tourné. 
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La sienne n'est pasibrte dans cette pièce ^ car 
elle parait entièrement renversée par cette con* 
Tersation. 

Bans quel désordre il laisse mes esprits ! 
Quelle honte pour moi sf je m* étais mépris f 

Catilina pourrait ne pas être coupable 

£ssayous de calmar lafureur 

Du perfide eonemi qui fait tout mou malheur. 
S'il parait au sënatet qu il s^y justifie, 
SoD triomphe bientôt me coûterait la pie ; 
Maigre tous ses détours f entrevois ce qu'il 9eutf 
Mais nous serions perdus s* il osait ce qiiilpeut. 
Employons sur son cœur le pouvoir de Tuliie, 
Puisqu'il faut que le mien jusque-là s'humilia. 
Quelahttne pour toi, malheureux C'cérori ! 
A lion s revoir majiîlt et consulter Caiou. 

Encore une fois , j'écarte les observations ; 
je n'ai pas le courage d'en faire. Mais figurons- 
nous Gicéron tout à coup transporté parmi nous, 
et assistant à une représentation de cette pièce, 
que pourrait-il penser ? Que pourrait-il dire ? 
« Ce peuple «passe pour l'un des plus instruits 
» et des plus éclairés q[u'il y ait au Monde, et 
» ce théâtre en rassemble l'élite. Tout ce qui a 
)} reçu ici quelque éducation , sait parfaitement 
j> l'Histoire de mon pays et la mienne; ils'out 
}) appris mes ouvrages dès l'enfance y ils les 
» savent par cœur , et c^est sur le théâltre dont 
» celle nation se glorifie , qu'on me fait tenir 
» un langage qui réunit la plus ridicule stupi* 
» dite à la plus basse infamie ! Serait - ce un 
% spectache sérieux? N'est-ce pas plutôt une de 
)) ces farces bouffonnes où l'on se joue aux dé- 
» pens de ce qu'il a de plus respectable , et 
» dont l'auteur a voulu divertir le public aux 
» dépens de Cicéron? En ce cas, j'avoue qu'il 
» ne pouvait pas mieux faire \ mais je l'aurais 
» dispensé de me choisir. » C'est à peu près ainsi 
que Gicéron pourrait s'exprimer : ^uant à la ré« 
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poDse qu^on pourrait lai faire ^îem'en rapporte 
a TOUS f Messieurs > et j'acbeye l'exposé des trois 
chefs'd'œupre. 

De Douyeaux acteurs viennent occuper la scène: 
ce sont les ambassadeurs gaulois^ Sunnon et 
' Gontran ^ que Z^^ Gaules ont daigné em^oyer en 
ces lieux y et qui se sont liés ayecCatilina. Gelni- 
ci, qui vient de traiter Cicéron comme vous 
l'avce vu , débute avec eux par ces vers : 

t)e mes desseins secrets la trame est découTcrte. 

Il faut donc que ce soit par une révélation 
surnaturelle ; car il s'est moqué de la déposition 
dont Fulvie le menaçait : 

Qu'aurais- je à redouter d'une femme infideVe? 
iiels seront ses garans? et d'ailleurs, que sait-eïïe? 
Quelques pagiies projets dont rimprudeul Caton 
fïourrit depuis long-tems la peur de Cicëron. 

Tandis qu'un grand dessein échappe à ses lumières» 

De plus, cette Fulvie n'a parlé ' qu'à T\»llie, 
et Tullie n'a parlé à personne ; elle va même dans 
l'instant demander pardon à Catilina deses soup- 
çons injustes. Ce n'est pas la pénétration de Cicé- 
ron qu'il peut craindre ; il a dît : 

Maître de mes secrets , j*ai pénétré les siens , 
Eit Lentulus lui-même ignore tous les miens. 

Puisque son principal cou^àftni ignore ious aes 
secrets y qui donc a pu en découvrir la trame ? 
Personne assurément ; car dans l'assemblée da 
sénat , qui a lieu au quatrième acte , nous verrons 
que Cicéron n'en sait pas plus qu'il n'en savait 
tout-à-Pheure. Maisencoreunefois, qu'imporle? 
Catilina demande un asile aux Gaulois en cas 
de malbeur , et Sunnon lui demande sa protec- 
tion pour les Gaulois. Voilà l'objet de la scène oà 
Catilina parle encore de sa pertuy^ comme il eu 
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« parlé à Tullie , à Fui vie , à Probaà , à tout le 
monde ; et comme Probus et Fui vie ne réparai* 
trout plus f de même nous ne reverrons plus ni 
Sunnon ni Gontran. Arrive TulUe qui -veut répa- 
rer ses injustices ^el qui tremble iV effroi del'ac" 
cueil de Catilina. Elle se plaint qu'il n'ait pas 
daigné la désabuser: 

Fallait- il exposer une ame vertueuse 

A servir les fureurs d*une cune impétueuse ? 

Elle conjure Catilina de ne point aller au sé*- 
nat et de mépriser Fulvie. 

Faisons-la de ces lieux sortir secrettement. 

Nouvelle preuve qu'elle y est encore sous la 
garde de Probus , et qu'elle n'a pu parler à per- 
sonne. Mais la vertu de Catilina rejette tous ces 
ménagemens. 

TVLLIB. 

Pourriez-vous de ma part craiodre une perfidie? 

CAT11.1NA. 

Non ; mais on a trompé votre crédule amour ^ 
Afin que tous puissiez me tromper à mon tour. 
£a plus légerp. peur corrompt les cœurs timides , 
Et des plus çertueuxfait souvent des perfides. 

La fille de Cicéron ^ qui sans doute reconnaît 
son père dans ces cœurs timides dont, la peur 
fait des perfides y se hâte de dire à son amant: 

Du moins en ma présence épargnez Cicéron, 
et un moment après : 
Accordez à mes pleurs la grâce des Romains, 

En vérité , ce qui paraît le plus extra ordinare 
dans ceïte pièce, c'est que Catilina s'abaisse à 
nne conspiration. Que peut-il vouloir ? Il est le 
premier des Romains : tout le monde est à ses 
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pîede. Le consul Tient , de la part du sénat y lui 
offrir respeclueusement le plus beau gouverne- 1 
ment de rEmpire, et lui demande pour toute 
grâce de se contraindre quelquefois , et de se 
faire un peu moins craindre \ e.\,iorsf\\k'k la fin 
de ce troisième acte on vient lui annoncer que le 
sénat s'assemble y il répond : 

. Je -veux , à commencer par Je plus fier de tous » 
JJes voir dans un montent tomher a mes genoux, 
AucuD d'eux n'osera soutenir ma présence. 

et il sort pour aller leur annoncer un maître. Il 
n'y a plus de milieu : ou c*est le roi du Monde , 
et il a vingt légions à ses ordres y ou c'est le ca- 
pitan Matamore de l'ancienne comédie. Il £iut 
bien croire qu'en effet il est le maître comme il 
le dit^ puisqu'au moment où il entre dans le sé- 
nat ^ l'auteur a soin de nous avertir que tout 1$ 
monde se levé à son aspect ( bonneur qui ne se 
rendait jamais qu'aux consuls ), et que dans toute 
la scène il parle aux sénateurs y d'abord comme 
un maître irrité qui menace ses esclaves , ensuite 
comme les dédaignant au point qu'il ne veut 
pas même d'eux pour esclaves. ËnBn y il finit par 
en avoir pitié , et consent à les sauver^ On pour- 
rait en douter peut-être : il faut l'entendre. 

Sylla vous méprisait , et moi , je vous déteste. 

De nos premiers tyrans vous n'êtes qu'un vil reste. 

Juges sans équité, magistrats sans pudeur , 

Qui de \ous commander voudrait se faire honneur ? 

Et vous me soupçonnez d'aspirer à TEmpire, 

Inhumains acharnés sur tout ce qui respire. 

Qui depuis si long^-tems tourmentez PUnivers ! 

Je hais trop les tyraus pour vous donner des fers. 

Caton veut prendre la parole : Gatilina l'in- 
terrompt : 

Tais- toi. 
Il est vrai qn^aulrefoîs ,' plus jeune et plus sensible 
{ Vous Tavez ignoré ^ oe projet si terrible « ' 
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Von5 Pignore» encor ), ]e formai le dessein 
De vous p 'onger à tous un poignard dans le sein. 
L'objet qui ifous dérobe à nu juste cohre , 
Se variait point alors enjaveur de sort père» 
Mais uo autre penchant plus digne d'un Romain i 
M'arracha tout à coup le glaive de la main. 
Je sentis, malgré moi , Tamour de la patrie 
S'armer pour des ingrats indignes de la vie, 

Gicéron y qui devrait être touché de reconnaît 
sance , puisque c'est sa fille seule qui le dérobe 
lai et les sénateurs à la juste colère de Catilina^ 
se montre ici un de ces ingrats indignes de la 
vie, 11 s'avise de lui dire , on ne sait pourquoi : 

Vous êtes eonpoincu , le crime est av/ré, , 

quoiqu'on n'ait pas encore articulé le moindre 
Ëitt contre Catilina , ni produit aucune accusa- 
tion. Aussi Catilina reprend dans son stjle ordi- 
naire : 

Je yaig de ce discours réprimer tinsolenU, ' 

Vous pensez , je le vois -, que, tremblant pour mes jours i 

^ des subtilités je veuille avoir recours. 

Et qu*ai-je à redouter de Yotre jalousie ? 

Ainsi ne croyez pas que je me justifie. 

Imprudens , savez-vous , sij^élevois la pomp, 

Que je vous Jetais tous égorger à lajois. 

Lorsque tous ne songez qu'à me faire périr , 
Ingrats , sur vos malheurs je me sens attendrir. 

Il n'y a pas moyen d'aller plus loin : ce délire 
est trop fort, mais il fallait le mettre sous vos 
yeux. Vous n'en auriez pas supporté une critique 
sérieuse; et puisqu'il faut finir par s'e;s.prim6r 
nettement , et qu'aujourd'hui l'on ne dôU plus 
rien qu'à U vérité y celte pièce est en effet va 
chef-d'œuvre d'extravagance ^ de ridicule et de. 
barbarie; et observez que , pour ce qu'on appelle 
action y intrigue , nœud dramatique , il n'y en a 
pas trace jusqu'ici; et qu'il serait impossible 4o^ 
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l'âge , a laîwé l'empreinte d'un talent supérieur, ' 
la postérité oublie ses fautes et ne compte que 
ses chefs- d'œuTrc. C'est ce qui est arrivé à Cor- 
neille, qui , depuis le Cid jusqu'à HéracUiUj a 
montré un grand génie dans tout ce qu'il a fait. 
JDepuis Pertharite jusc|u'à son Attila^ ce n'est 
plus lui : la vieillesse lui avait ôté ses forces. Pour 
Racine, quimalbeureusemenln'a pas vécu jusqu'à 
la vieillesse, et a cessé d^écrire dans la maturité, 
on ne peut séparer de ses excellentes compo- 
sitions que les deux essais de sa jeunesse, les 
Frères ennemis et Alexandre , et l'on ne peut 
compter son Esther^ qui n'était pas destinée au 
théâtre. Il reste donc à ces deux poëtes des monu- 
meus nombreux : ceux de Yoltaii'e le sont encore 
davantage. Il n'en reste qu'un seul à Crébillon: 
d'oà vient cette différence ? La raison en est sen- 
sible. De même que dans ces grands-hommes la 
foule des chefs-d'œuvre prouve la fécondité d'ua 
beau talent, la richesse de l'imagination , les res- 
sources de l'art, l'étendue dePesprit, et la variété 
des vues et des idées; de même, si Crébillon , 
dans le cours d'une très-longue carrière , n'a eu 
qu'une seule conception heureuse et sûre , n'est- 
ce pas une preuve que , né avec du génie , il n'a- 
vait d'ailleurs rien de ce qui peut le fortiBer, 
l'étendre, l'enrichir, le guider; qu'incertain dans 
ses efforts , égaré dans sa marche , il n'a bien ren- 
contré qu'une fois; qu'incapable de féconder le 
fonds qu'il avait reçu de la nature, il n'a pu 
mdrir qu'une seule production , et n'a pu laissisr 
d'ailleurs que des fruits malheureux et avortés? 
Et qu'est-ce que cette différence entre eux et lui, 
«i ce n'est celle de la force à l'impuissance, de 
l'abondance à la stérilité, des grandes lumières 
aux vues bornées, de la supériorité d'esprit et de 
goût à des facultés très-imparfaites? En un mot , 
quel est parmi les peintres et les statuaires du 
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«remïer ordre, celui qaî n'a fait qu'un beau ta- 
bleau ou une belle statue? 

De ces principes généraux , si nous descendons 
aux considérations particulières , cette pièce 
même de Rhadamiste peut^elle, sous tous les 
rapports ^ soutenir le parallèle avec ce que Racine 
et Voltaire ont produit de plus parfait? Admet- 
tons qu'elle se soutienne au tbéâtre : à la lecture 
si décisive pour la réputation , à la lecture qui 
consacre les ouvrages et qui est l'irrévocable 
«ceau de leur mérite, peut-elle soutenir la com- 
praison? Olez-en quelques morceaux' détachés 
qui sont d'une grande beauté, elle est sénérale- 
ment mal écrite, et vous avez vu. Messieurs, 
ce qu'était le style du premier acte. Or c'est ici 
un principe incontestable, que, dans un siècle 
ou la langue et le goût sont fixés , et qui a des 
modelés en tout genre, un auteur qui écrit mal , 
manque, sur-tout en poésie, d'une des qualités 
les plus essentielles , et par conséquent ne saurait 
être au premier rang.On n'est point grand poëte 
sans le style, à moins que l'on ne soit, ainsi que 
Corneille , le premier a former la langue et le 
style de sa nation. Je crois bien que de ce côté 
l'infériorité ne sera pas contestée^ mais même 
dans les autres parties, prétendra- 1* on que l'au- 
teur de Rhadamiste soit au niveau de Racine et 
de Yol taire? Egale-t- il le premier pour l'çntente 
des scènes et du dialogue, et le second pour 
l'effet théâtral ? On nous dit qu'i7 a un genre à 
kii, qu'i/ est le créateur d'une partie qui lui ap^ 
partient en propre , de cette terreur qui constitue 
la véritable tragédie. Ces assertions sont bonnes 
pour ceux qui ne réfléchissent pas; elles sont 
dusses à l'examen. D'abord, une quantité de 
mauvais ouvrages ne forme pas un genre -^ c'est 
abuser des mots. J'ai démontré qn'u^^r^^ n'était 
point le modèle de la terreur tragique,, et que ce 
iO« 16 
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modèle existait long-tems auparavant dans le cîii* 
qnieme acte de Rodogutie. Il n'est pas non plas 
dans Electre; elle est trop affaiblie et trop défi- 

Î;arée par la froideur des épisodes et la fadeur de 
a galanterie. Il faut donc revenir encore à Rha- 
damiste : il y eu a ici , de la terreur y dans une 
juste mesure, et mêlée de pitié; c'est la vraie 
tragédie. Mais il y a des degrés dans tout ; et si 
j'ose dire ce que j'en pense ^ le plus beau modèle 
de cette partie dramatique est dans le cinquième 
acte de Zaïre et dans le quatrième de Mahomet 
Si l'on me demande pourquoi , c'est ou'à cette 
terreur portée au comble , se joint la plus atteu' 
drissante pitié ; c'est que le cœur, serré par l'effroi, 
est soulagé par les larmes; et c'est là, si je neine 
trompe, le dernier effort de l'art, le plus beau 
triomphe de la tragédie. 

Pour conclure, nous avons trois grands tra- 
giques entre lequels il serait très -difficile de pro- 
noncer une primauté absolue : du moins ce n'est 
certainement pas moi qui l'entreprendrai. La 
saine critique peut seulement reconnaître que 
chacun d'eux l'emporte dans les parties qui le 
distinguent particulièrement; Corneille, par la 
force d'un génie quia tout créé, et par la subli- 
mité de ses conceptions; Racine, par la sagesse 
de ses plans, la connaissance approfondie du 
cœur humain , et surtout par la perfection de son 
style ; Voltaire , par l'effet théâtral , la peinture 
des mœurs, l'étendue et la variété des idées mo- 
rales adaptées aux situations dramatiques. Je 
doute que les générations futures, en admirant 
ces trois hommes rares , soient jamais d'accord . 
sur le rang qui leur est dû. Mais je ne suis pas 
surpris quUl y ait aujourd'hui des juges plus 
hardis : ce ne sont sûrement pas des artistes ; ce 
sont ceux qui , dans des feuilles et dans des dic- 
tionnaires ; décident sur tout ce qu'ils n'ont pas 
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-étudié^ les nns décernent k CrébîHon la iroineme 
statue (1), les antres ne reconnaissant de poète 
tragique que lui seul, et ne daignant pas même 
nommer Voltaire; tous se faisant toar-à-tour les 
instrumens de la haine et de l'envie et les échos 
de l'ignorance , et très -bien caractérisés dans ces 
Ters de ce même Voltaire, qu'ils aimaient d'an* 
tant moins qu'il les connaissait mieux : 

Animaux malfaisans , semblables aux harpies» . 
De leurs ongles crochus et de leur soufile affreux. 
Gâtant un bon diner qui n'était pas pour eux. 

SECTION IL 

Lagrange y Lamotte y Pirojiy Jjefranc de Pom- 

pignan. 

Kîen ne fait mieux voir combien la poésie 
dramatique est a la fois séduisante et périlleuse , 
que la multitude d'ouvrages qu'elle a produits 
dans ce siècle, et le très -petit nombre de ceux 
qui ont échappé à l'oubli. Ou a représenté ou 
imprimé , depuis la mort de Racine , environ un 
millier de tragédies. Combien en est-il resté au 
théâtre, en mettant à part celles de Yoltaire , 
qui a pris son rang à côté des deux maîtres du 
dernier siècle ? A peu près une trentaine, avec 
plus ou moins de succès et de réputation, plus 
ou moins de bonheur ou de mérite 3 et parmi 
celles qui appartiennent à des auteurs actuelle- 
ment vivans, il en est qui sûremeut ne sont pas 
à l'abri des différentes révolutions que le tems a 

(i) CrjébiVloa fils allait plus loin , et celui-là du moins 
était excusable. On lui disai( un jour , aux foyers de l;i 
comédie française : a On a beau faire, voire père sera 
» toujours le troisième de nos tragiques. » Dit€s , stra 
toujours int des trois. 
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fait essuyer aux poëtes de l'âge précédeat^ dont 
Toas avez tu Tarier les destinées. 

Les esprits supérieurs, en dominant sur l'es- 
prit général^ ont une influence progressive sur le 
sort des écrivains modernes. Le ton que Voltaire 
, a fait prendre à la tragédie , est eu effet , sans 
qu'on s'en soit aperçu , ce qui a le plus contri- 
bué à fairie disparoitre nombre de pièces qui 
avaient encore de la vogue avant lui. La ma- 
niei^e dont ce srand-liomme a traité l'amour 
dans ses tragédies , a dégoûté des galanteries 
pastorales et des fadeurs dialoguées A^Zilcibiade y 
de IHridate, à^ArminiuSy que Baron fit applau- 
dir autrefois. Si depuis trente ans on n'a pas 
osé remettre VAatrate de Quinault y la Pénélope 
de Genest ; si le Pyrrhus de Grébillon , qu'on 
essaya de faire revivre il j a quelques années, 
fut aussitôt abandonné, c'est qu'en voyant tous 
les jours des pièces telles que Zaïre , Âlzire , et 
Tancrede, on eut plus de peine à supporter la 
froideur et la faiblesse de ces romans alambiqaés 
^t de ces langoureuses élégies. Un acteur ini- 
mortel , à qui la déclamation fut redevable du 
même progrès que la tragédie devait à Voltaire, 
nous accoutuma , comme de concert avec le 
poëte, à des impressions plus fortes et plus pro- 
fondes, et c'est surtout grâce à ces deux talens 
réunis c|u'on a senti que la tragédie devait être 
quelque chose de plus que ce qu'elle était sou- 
vent du teras de Baron , une conversation noble 
et une galanterie de cour. Si la disposition na* 
turelle à l'esprit humain, de passer facilement 
d'un excès à l'autre, nous a jetés ensuite dans 
l'exagération de toute espèce; si l'on est devenu 
outré de peur d'être faible ( ce qui n'est qu'une 
autre sorte de faiblesse), si l'on est devenu ex- 
travagant de peur d'être froid (ce qui n'est 
qu'une autre sorte de froideur), il n'est pasim- 
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possible que quelques bons eâprîts^ quelques 
Dons modèles nous ramènent à ce juste milieu , 
qui est le point de perfection dans tous les arts. 
L'exaltation de tête n'est qu'une maladie morale 
qui a son cours et ses périodes comme les épi- 
déBiies physiques : la contagion peut s'arrêter 
quand elle est à son plus haut degré. On peut 
en Tenir à s'apercevoir au théâtre , qu^il y a queU 
que différence entre la vraie chaleur qui nous 
pénètre ^ et l'effervescence factice qui nous étour- 
dit; entre les transports de la passion et les con- 
vulsions de l'épilepsie ; entre les accens de 
l'homme sensibler et les hurlemens d'un fou en- 
ragé ; entre un héros qui se plaint et un mendiant 
qui nous apitoyé; entre une princesse irritée et 
une harengere qui -querelle. Depuis trop^long- 
tems on confond des choses si différentes^ sous 
prétexte de chaleur ; mais cette manie est peut- 
être près de sou terme > et l'ennui y qui à la lon- 
gue naît de tout ce qui est faux; l'ennui ^ plus 
efficace que toutes les leçons > peut nous rame- 
ner à la vérité. Qui sait alors ce que deviendront 
les monstres dramatiques y composés et repré* 
sentes de nos jours sur ce plan d'exagération 

2 ai touche à la folie ? Qui sait si la ténébreuse 
émence du théâtre anglais ne sera pas repous- 
sée du nôtre y et si nous ne cesserons pas d'imi- 
ter de cette respectable nation ce qu'elle a de 
^oiiis imitable ? Ce n'est pas que nous ne de- 
vions à quelques-uns de ceux qui travaillent 
aujourd'hui pour le théâtre y des productions 
d'un ineilleur genre > et je me ferais un plaisir 
derendre justice à ce qu'ils ont d'estimable; mais 
le plan que je me suis prescrit ne comprenant 
point jusqu'ici les auteurs vivans^ me dispense 
d'un jugement où la louange et la censure sont 
presqu'êgalement dangereuses. Le tems ne doit 
marquer qu'à la fin de leur carrière ce que l'o- 



pinion générale doit faire perdre on gagnera 
chacun d'eax ; et borné à rendre compte de ce 
que nous ont laissé ceux oui ne sont plus , le 

Î premier témoignage qne je leur dois > c'est que 
*art de Melpomene est si difficile et si brillant, 
que même , à une grande distance des trois 
maîtres qu'elle a placés dans son sanctuaire; il 
y a «ncore quelque gloire pour ceux à qui un ou 
deux ouvrages honorés d'un succès durable ont 
donné une place dans son temple. 

Lagrange-Chancel était l'écrivain qui ^ après 
Crébillon , avait eu le plus de succès au théâtre 
avant que Voltaire y parût ; mais ses pièces ne 
s'y soutinrent pas comme Electre et RhadamUte, 
Lia princesse de Gonti, dont il était page, en- 
gagea Racine à cultiver les dispositions très-pré- 
maturées que ce jeune homme avait montrées : 
il faisait des vers et des comédies dès l'âge de 
neuf ans. C'est un des nombreux exemples qui 
prouvent que le talent poétique s'annonce de 
bonne heure : il est plus rare que cette extrême 
précocité n'ait abouti qu'à une médiocrité si 
décidée. La seule partie de l'art qu'il ait con- 
nue^ c'est l'entenie de l'intrigue*, c'est surtout 
le mérite i^AmasU et A^lno; tous les autres lui 
manquent presqu'entieremen t. /z£;^i£rMa 5 sa pre- 
mière pièce , composée lorsqu'il u avait que seize 
ans , ne serait pas même dans le cas d'être compté 
si l'auteur ne nous apprenait qu'illl'avail depuis 
revu et corrigé avec le plus grand soin , et s'il 
ne l'eût jugé digne d'entrer dans l'édition com- 
plète de ses Œuvres, qu'il rédigea quelque tems 
avant sa mon. L'intrigue en elle-même n'est 
pas mal tissue; mais elle n'est pas plus tragique 
que presque toutes celles du même tems , et le 
sujet devait l'être. Au lieu de nous offrir, comme 
dans l'Histoire, un Jugurtha qui a soif de ré- 
gner et soif du sang de son frère ^ un Afiricain 
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aniôcSeux'et féroce qui trompe et qui déteste les 
Komaîosy c'est l'amooreax de la princesse Arté- 
mise, d'une fille de Bpcchus, et il hait beaucoup 
moins dans son frère Adberbal un concurrent 
au trône de Nuraidie, qu'un rival aimé de cette 
Artémise ; et nuis une Ildione, fille de Jugurtha , 
aime Adherbal qui ne l'aime point ; c'est oe qui 
occupe le fameux Jugurtha , c'est qu'il fiant , 

Que la gloire en ce jour 
Rassemhle quatre cœurs séparés par Vamour, 

Ayec ces quatre cœurs on ne touche point le 
nôtre: point de yér\jté dans les caractères, point 
de noblesse dans les ressorts, rien d'attachant, 
rien d'intéressant, et Adherbal est égorgé, et 
Artémise s'empoisonne, et Ildione se tue, sans 
que les meurtres, le poignard et le poison puissent ' 
réchauffer ces triviales intrigues, glacées par des 
amours de convention que Ta tragédie à si long- 
temset si mal-à-propos empruntés de la comédie. 
Ne les rétro uve-t-on pas encore dans un de ces 
beaux sujets anciens que ne devait pas traiter ce 
Lagrange, disciple de la Galprenede bien plus 
que de Racine ? Il n'a pas manqué de mettre 
-dans son Oreste et Pylade un double amour. 
Pjlade tombe subitement amoureux d'Iphigénie 
tout en arrivant dans le temple où cette prétresse 
va l'immoler , et par un coup de sympathie la 
prétresse devient aussi amoureuse de sa victime. 
A l'égard de Tboas, il y a long-tems qu'il est 
amoureuxd'I phi génie, tandisqu'une Thomyris, 
princesse du sang des rois.scytnes , est très-inuti- 
lement amoureuse de lui. Ce dernier amour a 
cda d'extraordinaire , que c'est un tyran qui en 
est l'objet ; il est vrai qu'il y eutre^un peu d'am- 
bition, et qu'en l'épousant elle remonte au 
trône qu'il a usurpé sur la famille de Thomyris ; 
mais enfin elle veut à toute force l'épouser ; et 



ig3 cor»8 

c'est, je croîs, le seal tyran à qui. un poëte ira* 
cique ait fait tant d'honneur. Au reste , ce rôle 
ce Thorayrîssert du moins pour le dénouaient, 
qui est le ^rand écueil du sujet. L'auteur «se fé- 
licite beaucoup de cette invention , qu'il com- 
pare à l'épisode d'Ériphile ; mais Kacine ne lui 
eu avait pas tant appris , et ce dénoûment n'est 
qu'un escamotage d'une autre espèce que celui 
oe VIphigénie en Tauride de Guymoud de la 
Touche, où Pjlade, comme tombé des nues, se 
trouve à point nommé dans le temple pour ar- 
rêter le glaive de Thoas levé sur Oreste , qui est 
sans défense, et pour enfoncer le sien dans le 
cœur du tyran. Lagrange s'y prend plus finement, 
c'est-à-dire, plus ridiculement : Thoas, pour se 
débarrasser de Thomyris , veut la faire embar- 
quer avec un ambassadeur sarmate, le jour même 
o& il se propose d'épouser Iphigénie. Il charge 
un Hydaspe de la conduire au vaisseau ; mais il 
se trouve que la prêtresse grecque, en se cou- 
'vrant de son voile, a pris la place de la reine des 
Scythes, et s'est fait mener au navire sous bonne 
escorte, avec son frère, Pylade, et la statut. Thoas 
court après les fugitifs ; il est tué par Oreste, 
et lui tué, tout le reste parti, il ne reste que 
Thomyris, qui devient ce qu'elle peut. 

Î9 'oublions pas qu'on rencontre ici de ces faibles 
imitations de scènes fameuses , mal-adresse trop 
ordinaire à la médiocrité. Rien de plus connu 
que le beau combat d'amitié et de générosité 
entre les deux princes, dont chacun veut être 
Héraclius pour mourir seul et pour sauver 
l'autre. La grange a cru faire merveille en faisant 
}ouer le même rôle aux deux héros de sa pièce, 
dans une scefeoù Pylade s'avise de soutenir qu'il 
est Oreste, parce que Thoas, que les oracles ont 
menacé de, ce prince, n'en veut qu'à lui seul, 
et consent à épargner son compagnon* Cette 
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dispQte ne produit rien du rout , et ne sert qu'à 
faire voir que Lagrange s'est sourenu fort mal à- 
propos d'une belle sceue de Corneille. Guymond 
de la Touche en a imité plusieurs de Lagrange y 
mais tout dififeremment : quand il lui emprunte 
quelque chose , c'est toujours en le surpassant. 
On jouait encore quelquefois Oreste et Pyladê 
avant que nous eussions Iphigénie en Tauride ; 
mais cette dernière pièce , très-supérieure à la 
première, Fa bannie entièrement du théâtre , et 
a mérité l'honneur d'en demeurer seule en pos- 
session. 

Il était *de la destinée de Lagrange d'être, dé- 
possédé : ce qu.^ Iphigénie en l^auride a fait 
dHOreste et Pylade , Métope l'a fait à^Amaais, 
On sent qu'il y a ici bien une autre distance ; 
mais aussi Amasia est fort au dessus è!Oreête et 
Pylade : c'est , avec Ino , ce que Lagrange a fait 
de meilleur. Le fond du suj«t est celui de Mérope 
sons d'autres noms; mais il l'amèH de tantd'in- 
cidens , que c'est pour ainsi dire une autre pièce, 
dont Pinyention est très-ingénîeuse, et iéiUrlk' 
conduite est travaillée avec beaucoup d'art. Il y 
a une situation nouvelle presque à chaque scène; 
la plus frappante est pourtant celle que 1 antiqui : é 
admirait dans la ^^rop^ grecque, le moment oii 
la reine INitocris est sur le point de tuerSésostrîs 
son fils qu'elle ne connaît pas : et qu'elle croit 
le meurtrier de son (ils. Sur cet exposé , l'on 

Senserait que cette situation a le. même effet que 
ans Mérope: point du tout: les résultats sont 
aussi différens que les moyens. C'est Amasis lui^ 
même , le tyran , ennemi et oppresseur de Ni- 
tocris*, c'est lui qui y persuadé depuis le premier 
acte qu'il est le père de ce même Sésoslris, 
arrête le bras de la reine. Le jeune prince 
conuait sa naissance et la cache à dessein ; il 
f 'écrie , en voyant d'un côté jie poignard de sa 
lo. 17 , ■ 
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mère levé sur lui , et de Vautre Àmasîs qui U 
relient ; 

4 
/ 

O ciel ! quelle est )a main par qui j'allais périr ! 
O cieli qaelle est la main qui vient me secourir! 

Ces deux rers sont remarquables; mais c'est 
tout ce que produit dansj^masis cette scène dont 
il résulte dans Mérope tant d'impressions succes- 
sives de terreur et depitiéjet c'est ici le lieu d'ex- 
pliquer pourquoi ces sortes de pièces , dont les 
combinaisons semblent quelquefois plus fortes, 
plus variées , plus singulières que celles de nos 
plus grande maîtres; sont pourtant d'un eifet 
extrêmement inférieur. Si le plus bel effet de l'art 
était de compliquer les ressorts^ d'accumuler les 
incidens, de multiplier les surprises , rien ne serait 
^u dessus à^Amasisy et je conçois fort bien que ce 
genre de drame ait paru admirable à des critiques 
peu instruits et à des esprits superficiels. Cepen- 
dant c*est A^Amasis même que je me servirai pour 
£a.ire comprendre que ce mérite est très-secon- 
daire, et n'assurera jamais le sort d'une tragédie. 
Il est complet dans celle-ci : on ne peut y mêler 
aucun reprocbe d'obscurité ni d'invraisem- 
blance : tout est motivé ; touf s'explique y et la 
marcbe , toujours étonnante , est toujours nette 
et rapide. Vous voyez que l'auteur semble avoir 
èncbéri sur celui de Mérope y et que , non con- 
tent d'une mère qui menace les jours de sou fils 
en croyant le venger, il y a joint un tyran qui 
auve son ennemi en croyant sauver son fils; et 
ce fils même , méconnu à la fois par sa mère et 
par le tyran, gardant son secret et mettant à 
profit leur méprise, forme une triple combi- 
naison. Rien ne parait mieux imaginé : d'oii 
vient donc que Mérope fait verser tant de lar- 
mes, et cfyUAmasis n'en fait point répandre? Ce 
'H'^t pas même , comme on pourrait Iç siip 
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poser y la différence da style : non^ Ariane et 
Jpki génie en Tauride ne sont pas bien yersî fiées , 
et font pleurer. Il y a donc une autre raison qu'il 
faut chercher dans la nature de l'art et dans celle 
du cœur humain : c'est qu'une intrigue, arrangée 
principalement pour multiplier les situations y 
ne fait, par cette multiplicité même, que nuire 
À l'intérêt, bien loin de l'augmenter, précrsé- 
ment parce que le poëte , en Jes entassant , se 
prive âe deux avantages les plus précieux , la 
gradation et le développement : par l'un , vous 
préparez le cœur; par l'autre, vous le remplissez. 
Vous n'obtenez jamais mieux l'un et l'autre que 
par un plan fort simple , et tous les deux vous 
deviennent impossibles dans un plan très-com* 
pliqué. Ne voyez-vous pas , si chaque scène me 
mené de surprise en surprise, que je n'ai que le 
tems de m'étonner , et jamais celui de m'atten- 
drir? Vous attachez mon esprit , mais vous ne 
vous emparez pas de mon cœur , et le premier 
de ces deux effets est bien plus facile que le se- 
cond , car mon esprit sera toujours prêt à saisir 
le merveilleux de votre intrigue ; mais le cœur se 
mené autrement; il lui faut des préparations, 
de la progression , de la continuité , des coups 
redoublés. En un mot, mon esprit saisira vingt 
objets, mais mon cœur n'en veut qu'un seul. 
Yoilà le principe : les faits viennent à l'appui. 
Pourquoi cette combinaison savante A^Amasis 
lie fait-elle naître aue de l'étonnnement? C'est 

Su'elle ne présente ae scène en scène qu'un inei- 
ent subit lié à d'autres incidens , et remplacé 
sur-le-champ par d'autres encore. Nitocris ne 
croit que depuis un moment que Sésostris est le 
meurtrier de son fils ; elle prend tout de suite le 
parti de le surprendre si eue le peut, et de l'as- 
sassiner. U arrive aussitôt ; elle le voit seul , elle 
ra pour le frapper^ on l'arrête. Elle sort, tQit« 
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jours persuadée que le prince est le meurtrier de 
son (lis , et de là jusqu'à la fin du cinquième acte 
d'autres cTénemens occupent la siïene , et ce 
n'est que long-tems après qu'on>lui fait recoa* 
naître son fils , tout aussi soudainement qu'on l'a 
sauvé de ses mains. Je yoîs bien là un amas de 
circonstauces extraordinaires; mais ai-je eu le 
loisir de m'occuper de cette affreuse méprise 
d'une mère, quand elle-même ne s'en occupe 
pas? J'ai TU le poignard; mais ai-)e entendu les 
cris de l'ame maternelle ? Ai>je tu le désespoir 
de la nature qui a été trompée? Ai-je vu le fils 
dans lesjïras de la mere^ dans les mêmes bras 
qui étaient armés pour le frapper? Ai-je tu cou- 
ler ses larmes sur la main qui tenait le poignard? 
Nitocrisa-t-elle frémi de l'horrible danger qu'elle 
a couru ? Elle n'en parle même pas. 11 n'en est 
plus question : d'autres situations ont pris la 
place. Je n'ai pas besoin de dire combien Mérope 
est différemment conçue : on le sait assez ^ et il 
auit de cède comparaison , que ces intrigues , 
fertiles en incidenset en coups de théâtre, sont 
FouiTage de l'esprit, et ne s'adressent qu'à l'es- 
prit ; elles excitent la curiosité , donnent quel- 
ques impressions passagères tour-à-tour effacées 
1 une par l'autre , tous mènent au dénoûment 
sans ennui , et même aTCc quelque plaisir ; c'est 
un mérite , mais du second ordre ; c'est une des 
ressources du talent médiocre. Le mérite supé- 
rieur, c'est d'employer peu de ressorts , mais de 
les mouToir puissamment et d'en soutenir l'ac- 
tion ; c'est de ménager les moyens et d'appro- 
fondir les effets; c'est de se rendre maître du 
coeur par degrés , mais de manière qu'il ne 
puisse plusse détourner de l'objet qui le domine, 
qu'il s'y attache daTantage à mesure qu'on le 
développe devant lui , et ces sortes de plans sont 
<îeux du génie : lui seul les conçoit ; lui seul pe«t 
les exécuter. 
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Si la machine à^Amaais , quoîqa'artistement 
constraite , a l'inconvénient sénéral attaché à 
ces sortes d'intrigues extraordmairement écha- 
faadées , telles que celles de SUlicon y de Camma , 
de Timocrate et antres y la pièce est d'ailleurs 
répréhensible par cette même galanterie que 
nous retrouvons partout y et toujours sur le 
même ton. Ici c'est Arthénice qui s'entretient 
avec Mjcérine y d'un étranger qu'elle connaît 
depuis trois jours. '^ 

K YCÉB.IIIB. 

Qaoi ! celui qu^on a vu dans notre solitude ^ 
Aurait -il part , Madame, à voire inquiétude ? 
Lui qui , par votre père , envoyé parmi nous , 
Durant trois jours a peine a paru devant vous y 
Et qui 9 se dérobant aux yeux de tout le monde. 
Partit hier , en secret^ dans une nuit profonde? 

AaTHimcB. 

C'est ce même inconnu : pour mon repos , hélas ! 
Autant qu'il le devait f il ne se cacha pas..... 

Que <H5^{e? Ce matin je devançais Taurore, 
Pour goûter la douceur de le revoir encore. 

Bannissons de mon coeur cette idée importune y 
Et remettant aux dieux le soin de ma fortune , v 
Allons , povtr^ssiper le désordre où je sui.<, 
Aux pieds de leuk'S autels l'oublier si je puis. 

Il est bon d'observer qu'on ne voit jamais ni 
dans Racine, ni dans Voltaire , ni même dans 
les pièces du bon temsde Corneille, de ces prin- 
cesses subitement éprises d'un inconnu : Ghimene 
et Pauline sont des personnages autrement con^ 
fus. Ces passions soudaines y fréquentes dans les 
poêles d'un ordre inférieur y n'étaient chez eux 
qu'une imitation mal entendue de nos roman- 
ciers. Ils ne s'apercevaient pas qu'elles n'étaient 
point déplacées dans un roman y qui y embras*^ 
sant un long espace de tems; peut nous faire 
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suivre avec plaisir les comiueneemens et les pro- 
grès d'une passion , mais qu^elles ne convien- 
nent point au drame y qui ^ ne disposant que 
d'un jour ;^ doit y rassembler les objets et les per- 
^nnaees dans le moment oîi ils sont déjà sus- 
ceptibïes d^inlêrêt; et quel est celui qu'on peut 
prendre à des fantaisies de la veille? La corné-* 
dîe peut encore s'en accommoder fort bien \ elle 
nous amuse des petites faiblesses*, mais la tragé- 
die exige des sentimeus plus dédiés , plus pro- 
fonds \ et il est bien étrange qu'une diSerence 
si essentielle dans la théorie de l'art y fondée sur 
des principes si simples y ait été méconnue jus- 

u'à nos jours , malgré l'exemple des maîtres. 

'est bien la preuve que , pour la plupart des 
éri vains ^ les préceptes peuvent être très- utiles, 
même après les modèles , puisque souvent ils ne 
sont pas eu état de profiter des modèles sans le 
secours des préceptes. 

Une aulre observation à faire sur ^masis) 
c'est que l'auteur , avec tout l'art qu'il y a mis, 
n'a pas eu celui de le cacher , et c'est pourtant 
le plus nécessaire. Dès la première sceue , où 
il a introduit son héros Sésoslris avec Phanès 
qui conduit tout le plan de la conspiration con- 
tre Amasis, il fait dire h Phanès, qui est l'homme 
de confiance du tyran , et qui le trompe : 

Tous les cœnrs sont pour vous , et mattre de ces lieux. 

Aussitôt que la nuit obscurcira les cieux. 

De nos braves amis marchant à votre suite. 

Jusqu'au lit du tyran je conduirai rëliie, 

Là fout pous est permis ^ vous n*avez qu'à frapper : 

Surpris de toutes parts, il ne peut échapper. 

Qui ne voit que c'est là une grande mal-adresse 
du poëte, qui dès le commencement, au lieu de 
nous faire craindre pour son héros , nous le 
montre déjà sûr de ses moyens, sûr de l'évéue- 
went; avec ce Fhanès qui ^i, maître de tout, 
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4{uî conduit tout, et qui le conduira jusqu'au lit 
du tyran , qu'/7 n'aura qu^à frapper , et qui ne 
peut échapper ?}\ ne 9'agit doue que de tromper 
Aniasig durant la journée; et qu'en résulte-l-il? 
Que le héros n'est que subalterne , et qu'il n'y a 
plus ni admiration , ni terreur, ni pitié , c'est- 
à-dire, rien de ce qui constitue le grand effet 
tragique. Araasis est tranquillement abusé pen- 
dant toute la pièce , et Sésostris n'est reconnu 
et en danger qu'au milieu du cinquième acte. 
Nous avons vn que Grébillon a commis la même 
faute dans Electre , où Oreste n'est jamais en 
péril : la faute y est moindre qu'ici , parce que 
la reconnaissance du frère et de la soeur substi- 
tue la pitié à la crainte y et que dans Amasia 
le poëte n'a tiré aucun parti de la reco^inais- 
sauce de la mère et du fils. Mais celui qui a su 
réunir la terreur et la pitié, c'est l'auteur de 
Mérope, où le jeune prince est sans cesse sous 
le glaive , d'abord sous celui d'une mère , en- 
suite sous celui d'un tyran : c'est l'auteur d'O- 
. reste / où 1^ fils est aiTélé par le tyran dans le 
moment même où il vient de reconnaître sa sœur. 
Je le répète , et ce n'est pas sans raison : c'est 
cet art-là qu'il faut admirer , parce qu'il va au 
but parce qu'avec moins d'appareil il frappe de 
bien plus grands coups : le poète semble avoir 
imaginé moins, et il a fait beaucoup plus : c'est 
la différence d'un romancier ingénieux à uu 
grand tragique. 

Ino est dans le même goût qu^ jimasis : il n'y 
a guère moins d'art et de complication dans la 
coriduile; mais il y a un peu plus d'intérêt; 
les situations y sont un peu plus développées : 
celle d'Atliomas , qui regrette dans Ino une 
épouse qu'il adorait et qu'il croit avoir perdue, 
et les scènes entre Ino et son fils Mélicerte 



V 



aoo eovRs 

offrent un fond très- touchant par luî-tnciiie, si 
l'auteur saTait manier le pathétique. Mais il est 
si stérile dans cette partie , et il écrit si mal, 
qu'il gâte ou afiaihlit ce qu'il invente 6e plus 
heureux : c'est une disproportion continuelle 
entre ce que doivent sentir les personnages 
et ce Qu'ils expriment, entre leur caractère et 
leurs aiscours. Thémistée est assez ambitieuse 
et assez cruelle pour vouloir tuer de sa main le 
fils que son épOux Âthamas a eu d'Ino sa pre- 
lùiere femme , et conserver par ce meurtre le 
trône k son fils Palamede ; mais quand on est 
capable de pareils crimes , il faut en montrer 
l'énergie. Â l'ésard de la princesse Euridice y 
c'est la même diose qu'Arthénice : elle aime 
un Alcidamas , qui n'est autre que Mélicerle , 
pour l'avoir vu du haut des remparts : tontes 
ces princesses > là sont jetées dans le même 
moule.' 

La vraisemblance n'est pas si bien observée 
que dans Amasis : il n'y a nulle raison pour que 
Thémistée dévoile toute la noirceur de soname 
et de ses projets à une esclave inconnue qui n'est 
à elle que depuis peu de tems y et cette esclave 
est In o. 11 est vrai que Cléopâtre, dans J?o</o' 
gune y se confie tout aussi gratuitement à Lao- 
uice; mais c'est imiter une faute de Corneille ; 
oà Racine et Voltaire ne sont jamais tombés. 
On a aussi quelque peine à 'supposer que Thé- 
mistée poignarde son propre 61s en croyant 
frapper Mélicertequ^elle aliend dans un passage 
obscur: une méprise si étrange dans une merc 
était de nature à devoir être justifiée par des 
circonstances plus marquées que l'obscurité d'un 
passage. 

Quoique ces deux pièces y Amasia et Ino y 
n'aient pas été reprises depuis trente ans , et 
même qu'elles n'aient jamais été au courant du 
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tliéâtre, ce sont pourtant des ouyrages dignes 
de quelque estime , et qui prouvent de l'imagi- 
nation et du talent. Toutes les fois qu'ils ont re^ 
paru sur la scène, on leur a fait un accueil assez 
favorable pour engager les comédiens a ne pas 
les laisser dans l'oubli« Cette négligence , qui 
nuit à leurs intérêts, tient à ce que les chefs 
d'emploi ne veulent jouer que des pièces où ils 
aient des rôles qui prédominent , et d'un effet 
qui rende le succès de l'acteur plus facile et plus 
brillant. Mais les tragédies qui composent leur 
fonds, ne peuvent pas toutes leur procurer cet 
avantage , et pourraient leur en assurer un au* 
tre qui plairait beaucoup au public, celui de 
la vérité; an lieu qu'en redonnant sans cesse les 
mêmes pièces , ils usent ce qu'ils ont de meil- 
leur. Ib ne songent pas qu'en ménageant leurs 
cbefs-d'ceuvre, et les entre - mêlant de pièces 
moins connues et mises avec soin , ils augmen- 
teraient leurs richesses et leurs ressources, et 
que ce mélange même ferait mieux sentir le prix 
des productions du premier rang. 

MéléagrBy Athénals , Erigone , Alceste^ Cas- 
sius et F'ictorinus ne sont pas du nombre des pie- 
ces qu'on puisse remettre : celles-là eurent peu 
de succès dans leur nouveauté, et méritent l'ou- 
bli où elles sont. Ce n'est pas qu'en général elles 
soient mal conduites ; mais dans les unes le sujet 
est mal choisi ; dans les autres il est manqué , et 
les vices d'exécution ne sont rachetés par aucune 
beauté. Méléagre semble fait pour l'opéra : c'est 
là que l'on pourrait voir volontiers les Parques 
apporter à une mère le tison ou le flambeau dont 
la vie de soq fils doit dépendre , et celte mère , 
aveuglée par le courroux des dieux, jeter dans 
les flammes ce fatal présent .Cependan t un hom me 
de génie, mêlant à ces traditions mythologiques 
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des passions furieusos, pourrait en lîrer une 
U'agédie; car de quoi le génie n'est'il pas capa- 
ble? Mais s'il est en état de porter de pareils su- 
jeis, ils accablent la médiocrité. J'en dis autant 
de celui à^Alceste , qui a souvent échoué dans se^ 
luains , 6t aurait sans doute réussi dans celles de 
Racine , qui malheureusement ne (it que le pro- 
icter et ne Texécuta pas* Il est trës-touchant ; 
mais soutenir et -varier une même situation pen- 
dant cinq actes n'est donné qu'à l'éloquence du 
grand écrivain. Ce plan était d'une simplicité 
trop hardie pour que Lagrangepùt seulement le 
concevoir*, aussi ne cooimence-t il à traiter le 
sujet qu'au quatrième acte , et jusque-là il ne^a- 
git que de la jalousie d'Iiercule et de son amour 
pour Aîcesle. Le seul rôle de Pbérès, père d'Ad- 
mete , eût suffit pour faire tomber cette pièce. 
Rien n'est plus risible que les regrets de ce vieil- 
lard f qui avoue qu'il s'ennuie à l.a mort depuis 
qu'il a cédé le trône à son fîls^ et que si ce fds 
meurt 9 il aura quelque plaisir à se ressaisirait 
bandeau royal , à voir ceux qui ont méprisé sa 
vieillesse , adorer encore les restes de ses jours , et 
que cette idée à ses maux offre un peu de secours; 
puis quand Aîcesle s'est dévouée ^ il avoue aussi 
qu'il n'eu est pas trop fâché. Je n'aimais que 
mon fils y dit-il ( on vient de voir comme ill'ai- 
mail ). 

Je reprends prc\s de lin lo ranîj q«î inV'Liit dû. 
Tout flccbissait, Cléon , sous les lois de la reine, 
...« El mon pouvoir u'éiait qu'une ombre vaiue. 

Ou a dit que Kacine montrait les hommes 
comme ils sont; oui , mais ce n'est pas de celle 
manière. La vérité qui ne montre c;ue de la pe- 
titesse et de la bassesse , est une vérité qui dé- 
goûte; et s'il est dans la nature des pères aussi 
lâches quePhérèS; il est tout aussi uatu^el c^u'il 
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y en ait qui s'affligeât 'sincèrement de la mort 
d'un fils, et qui soient touchés du géuéi*eus dé- 
\oument d'une épouse qui yeut bien mourir 
pour Juî ; et comme cette vérité-là est intéres- 
sante, c'est celle-li qu'il fallait choisir, 

Athénaïs y un peu moins mauvaise, eut quel- 
que réussite lorsqu'on la reprit en 1/36 , la 
même année où parut Alzire, On ne Pa point 
revue depuis , et probablement on ne la reverra 
jamais. Elle est tirée en partie du Pharamond^ 
de la Caiprenéde, et enlierement dans le goût 
de ce romancier pour qui Lagrange avoue sa pré- 
dilection. Ce goût est ici d'autant plus déplacé, 
qu'il dégrade la dignité des personnages histori- 
ques. Le jeune Théodose n'est qu'un écolier do- 
cile, conduit par sa sœur Pulçhéric; et lorsque 
le pirince de Perse, Varanès, porte l'exlrava- 
gance jusqu'à disputer en face à un Empereur 
romain, au milieu de sa cour, la main d'Athé- 
nais que cet Empereur va épouser. Théodose 
i&ouiïre cette audace insultante a%'ec une patience 
qui avilit sa personne et sonj*ang; il consent à 
s'en rapporter au choix d'Athénaïs. Lagrange 
n'a pas senti qu'après ce qui vient de se passer, 
cette prétendue générosité est d'un héros de ro- 
man et non pas d'un empereur , et que ce n'est 
pas ainsi que se font les mariages des maîtres du 
Monde. Ce qu'il y a de plus remarquable dans 
Athénalsy c'est que Voltaire en a pris le sujet , 
qu'il a traité dans sa vieillesse sous le titre des 
Scythes. Dans les deux pièces, c'est un pi'ince 
de Perse qui a conçu d'abord un amiour outra- 
geant pour une jeune personne à qui dans la 
suite il vient offrir sa couronne et sa main , et 
qu'il dispute , sans aucune raison , à l'époux 
qu'elle a choisi. Voltaire a changé le lieu de la 
scène et le dénoûment \ il n'a pas fait tme bonae 
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pîecetil s*cn fanl de beaucoup, comme nous 
l'avons vu; mais la première scène et le con- 
traste des mœurs des Persans et de celles des 
Scythes valent mieux que toute la tragédie «d.'-^- 
thénaîs. 






Cossus et Victorinus est un sujet clirélien, 
mais qui ne Test pas comme Polyeucte. L'en- > 
tlionsiasme religieux ne met point le gendre de 
Félix hors de la nature; mais comment suppor- 
ter que Cassius, sous le nom de Lycas, s'obstine 
à rester inconnu à son père, l'empereur Clau- 
dtus, et veuille absolument que son père l'en- 
voie au supplice; qu'enfin il ne court au martyre 
qu'en forçant Glaudius d'immoler en lui son 
propre fils, et ne se fasse reconnaître en mou- 
rant, que pour lui-laisser le regret éternel d'une 
si déplorable barbarie? La religion peut , comme 
la vertu , comme la patrie , commander quelque- 
fois de sacrifier la nature au devoir , et non pas 
de l'offenser et de la violer : ce sont deux clioses 
très-différentes, que La grange n^a pas su distin- 
guer. La pièce d'ailleurs , quoiqu'elle ne soit 
pas sans art , a bien d'autres défauts, et surtout 
les mœurs païennes, relativement aux Chrétiens , 
ne sont point conformes à l'Histoire'. Au reste, 
vous retrouvez encore dans ce Cassius , qui , 
pendant cinq actes, passe pour Lycas, ces dé- 
guisemens de nom qui forment l'intrigue de 
presque toutes les pièces de Lagrange, comme 
de celles de Grébiîlon : ce moyen est aujour- 
d'hui si usé, que je ne cpmprcuds pas comment 
on ose encore l'employer, à moins d'un très- 
grand effet. 

Erigonê né vaut pas qu'on en parle : c'est un 
roman insipide et embrouillé. Dans les autres 
pièces de Lagrange, il y a ordinairement quel- 



que Intérêt de curiosité qui empêchait du moios 
qu'elles ne tombassent absolument dans la noà- 
Teauté y et permettait qu'on hasardât de les re- 
prendre. IL n'y a rien dans celle-ci : elle eat 
quelques représentations eu l'jSi ^ et depuis n'a 
point reparu , non plus que Caaaius et F'ictori^ 
nus. Si cette dernière , plus passable et mieux 
conduite, n'a pas été plus heureuse , c'est pro- 
bablement parce que le christianisme, dont 
Corneille ayait fait un si heureux usage, est ici 
trop mal entendu. 

Lagrange est un très-mauvais versificateur: il 
est moins faible et moins lâche que Campistron ; 
mais il est presque toujours dur, prosaïque et 
incon*ect , quelquefois barbare et ridicule. Chez 
lui le sentiment est trivial et prolixe ; il a quelque- 
fois de la force dans les idées, presque jamais 
dans l'expression ^ et quand il veut se passionner, 
il devient déclamateur. Rien n'est plus choquant 
dans son style , que les imitations fréquentes de 
Racine : elles ont le malheur de rappeler de très- 
beaux endroits en les défigurant , et jamais le 
médiocre n'est plus rebutant que lorsqu'il se met 
tout à côté du beau , comme pour mieux faire 
voir à quel point il en diffère. Au surplus, cette 
maladresse est plus commune aujourd'hui que 
jamais, et c'est pour cela que la plupart des 
vers qu'on nous fait , sont si difficiles à lire pour 
ceux qui connaissent les bons : leur mémoire est 
aussi sévère que leur jugement. 

Un auteur qui eut long-tems plus de réputa- 
tion qu'il n'en méritait , et qui depuis n'a guère 
conservé qu'auprès des gens instruits ce qu'il en 
mérite réellement , Lamotte, qui s'essaya dans 
tous les genres de poésie avec une conGance qui 
le trompait.; et avec des succès passagjers qui 
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devaient le tromper eucore daTâtitage^ nous a 
laissé quatre tragédies, les Macchabées , Homu- 
lus , (Edipe, et Inès, Les deux premières n'eu- 
reat qu^une fortune éphémère *, la troisième 
tomba : la dernière est du petit nombre de celles 
qu'on revoit le plus souvent; elle mérite qu'on 
s'y arrête avec attention ^ après avoir dit un mot 
des trois autres. 

Le sujet des Macchabées était peu fait pour le 
théâtre : il y règne un sublime de dévoûment 
religieux , trop au dessus des sentimens naturels 
pour être soutenu pendant cinq actes. On souf- 
fre trop à voir si long-tems une mère qui ne fait 
autre chose que demander la mort, et une mort 
cruelle, pour ses en fans, comme la faveur la 
plus signalée et le plus rare bonheur*, qui , après 
avoir perdu six enfans, ne souffre pas même que 
-le^dernierquilui reste attende le martyre qu'on 
lui destine , mais lui fait un devoir de le provo- 
quer , et d'aller au-devant du plus affreux sup- 
plice. C'est ainsi , je Pavoue , qu'elle est repré- 
sentée dans V Histoire sainte ; mais ces actions 
extraordinaires que la religion elle-même ne 
présente point comme des modèles , mais comme 
des exceptions très-rares, au dessus des forces 
humaines, et comme des prodiges de la grâce, 
ne sont point dans l'ordre des objets qui peuvent 
nous occuper long-tems sur la scène. Le poëte 
s'est conformé aussi à la ^ible dans la peinture 
du caractère d'Antiochus*, mais ce n'est pas non 
plus une raison pour qu'on voie sans répugnance 
nn roi assez insensé pour mettre ici toute sa gran- 
deur à forcer nn jeune Israélite de renoncer au 
culte de ses pères. Le rôle d'Antigone ne blesse 
pas moins les vraisemblances et les convenances. 
Elle est fille d'un des généraux d'Antiochus. 
Après la uiort de son perC; eUe est demeurée» 
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depuis un an auprès de ce roi donl elle est ai- 
mée; ce qui est d'autant moins d'accord avec les 
bienséances de son âge et de son sciie, que dans 
]a liste des personnages l'auteur la qualifie de 
favorite d'Ântiochiis , et qu'eflectivement le 
spectateur ne peut guère en avoir une autre 
idée. Ce n'est qu'au troisième acte qu'il offre sa 
main , en ajoutant que depuis un an ses tendre&ses 
ont dû la disposer à cette offre : ce mot de ten- 
dresses esl ici d'autant plus équivoque, quejus- 
que-là ce prince lui en a dit à peine un mot ^ 
eiqae, s'il l'aime^ il a tout le calme de l'amour 
satisfait et de la possession tranquille. Mais ce 
qui est beaucoup plus singulier, c'est qu'Anti- 
gone aime depuis quelque tems et préfère au 
roi de Syrie un jeune Hébreu qui sort à peine 
de l'enfance, et que rien n'a pu encore rendre 
reconimandable à ses yeux. Cet amour ne peut 
fmsêtre l'effet de sa conversion au judaïsme : car 
au deuxième acte elle est encore décidément 
païenne, quoiqu'elle parle de la religion des 
Juifs, précisément comme le Sévère de Polyeucte 
parle de celle des Chrétiens, c'est-à-dire, en 
les admirant, mais sans qu'on puisse en con- 
clure un changement de croyance.. Cependant à 
peine Àntiochus lui a-t-il parlé d'hymen (à la 
vérité comme un homme si sûr de son fait, qu'il 
n'attend pas même de réponse), qu'Ântigone 
prend sur-le-champ le parti de fuir avec le 
eane Macchabée et n'embrasser la religion de 
son amant. 11 est même évident qu'elle a pris 
dès Ion g- tems ses mesures ; elle dispose souve- 
rainement du capitaine des gardes d Antiochus , 
qui, au premier mot qu'elle lui dit, est à ses 
ordres et se charge d'assurer sa fuite. Tout <îe 
plan est absolument improbable; rien n'est pré- 
paré, rien n'est justifié, et le dénoûment encore 
pjAQios ^ue tout le reste. AntiocI^uS; qui se 4pnne 
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lui même pour le plus orgueilleux de lous les 
mortels; Auliochus , qui se vc^it préférer ua 
jeune ïsraelite , est si peu occupé d*uïi affroutri 
étrauge, qu'il consent à leur paVdouner à tous 
les dcuxsi Macchabée sacrifie auxdieux deSjrie. 
Le martyre des deux époux finit la pièce; ils 
périssent dans lesflammes, et Anliochus s'écrie: 
Je suis vaincu* 

Cette pièce fut pourtant accueillie d'abord; 
elle fut )ouée anonyme. Les sujevs tirés de la 
Bible étaient eu vogue : ou en avait une opiuioa 
avantageuse depuis le. grand sucées à^Jtihaliey 
jouée quelques années auparavant. laCs Jkfaccha- 
bées f dont Tauteur élait inconnu, passaient 
même pour un ouvrage posthume de Racine; et 
ce qui prouve combien le style a peu de vrais 
juges, on parut d'abord y reconnaître le sieu. 
11 ne manque ni de noblesse ni d'élévation dans 
les idées et dans les sentimens : il y a même quel- 
ques vers heureux; mais eu général la diction 
est pénible , sèche , prosaïque ; elle manque de 
propriété et de choix dans les termes, et d'har- 
monie dans les constructions : ce sont les carac- 
tères marqués de la versification de La moite 
dans se$ tragédies , dans son Iliade^ et daas ses 
odes. . 

Les Macchahées)^ refais en 1745, tombei^eot 
absolument*, et Bomulus , qui vaut un peu mieux , 
n'avait pas été plus heureux à la reprise. La 
marche en est assez bien entendue jusqu'à la fin 
du quatrième acte ; mais c'est là que la pièce est 
décidément finie; ce qui est son plus grand dé- 
faut. Elle pèche d'ailleurs dans les caractères et 
dans plusieurs des ressorts pricipaux ; mais il y a 
dans ce même quatrième acte une belle situation 
et du spectacle. Hersilie, fille de Ta tins , roi des 
Sabins, et captive de Rojcnulus depuis un an,. a 



résisté à l'-arnonr quMl a pour elle, et laî a caché 
}e sien. Les Sdbines oat désarmé les deux nations , 
et l'on est contenu que les deux rois combat* 
traient seuls pour décider de FEmpire; ils jurent 
les conditions du combat surPautel de Mars, ea 
présence des deux peuples. Hersilie arrive dans 
ce moment , déclare à son père qu'elle aime Ho- 
mulus f qu'elle est décidée à momrûisi elle ne peut 
empêcher ce combat cruel de son amantet de soa 
père, et qu'ainsi, quoi qu^il arrive, l'un perdra 
sa fille ou l'antre son amante. Elle leur rappeUc 
les oracles qui , en promettant aux deux peuples 
les mêmes destinées, semblent ordonner et pré- 
sager leur uniorl. Romulus consent à partager sa 
royauté avec Tatius ; celui-ci , jusqu'alors in- 
flexible ^ cède à une offre si généreuse et lui ac- 
eorde sa fille ; et comme la querelle des deux rois | 
occasionnée par l'enlèvement des $abines,6st le 
sujet de la pièce, il est clair qu'elle est terminée 
par leur réunion. Mais tout à coup un grande 
prélre, qui n'a paru qu'un moment auparavant 
et pour la première fois, s'oppose "cle la part des 
dieux au mariage de Romulus et d'Hersilie; il 
préteud que les augures leur sont contraires, et 
menace Bomulus de la mort s'il achevé cet by- 
menée* Le roi de Rome est assez raisonnable 
pour braver des augures imposteurs; mais Her- 
silie l'arrête au premier mot, déclare qu'elle 
n'exposera point les jours de Romulus, et tout 
reste suspendu. Il est très-vraisemblable que si la 
situatiou que je viens d'ei^poser, et qui est théâ- 
trale, fit réussir l'ouvrage dans sa nouveauté, 
l'incident qui la termine si mal en décida la 
chute à sa reprise. On dut s'apercevoir qu'un tel 




qu an besom que lauteur avait a un cmquieme 
acte : voici à quoi lient ce ressort. U y a une 
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eoQSpiration contre le roi de Kome, itàmêe par 
un sénateur nommé Proculus ^ secrètement amou' 
reux d'Hersilie , et qui a- mis le grand-prêtre et 
plusieurs membres du sénat dans sa couBdeoce 
et dans ses intérêts. Romtrtus doit être assas- 
siné au milieu d'un sacrifice, coramcv Auguste 
dans Cinna. Ce sacrifice vient d'être ordonné 
pour remercier les dieux d'avoir désarmé les deux 
nations. C'est donc uniquement pour servir les 
amours et la jalousie de Proculus, que le pontife 
fait parler les dieux; car d'ailleurs le complot 
des conjurés subsiste toujours, et rien n'y est dé- 
rangé. Mais si l'on voulait que cette opposition 
du grand-prêtre eût assez de force et d'impor- 
tance pour resserrer de nouveau le nœud de l'in- 
trigue qui vient d'être entièrement délié, il eût 
fallu que l'intervention de ce prêtre et le pouvoir 
des augures tinssent une grande place dans la 
pièce , qu'on attendit depuis long-tems la réponse 
des dieux 9 que tout en dépendît, et alors cette 
nouvelle machine acquérait de la consistance : au 
contraire, agissant au quatrième acte, elle n'est 
annoncée que par trois vers du premier: 

Murena disposant des auspiees sacrés , 

Si Romnlus «''obstine à cet hymen funeste , 

Fera gronder sur lui la colère céleste. 

Depuis ce moment il n'en est plus question , et 
Murena même ne paraît qu'au quatrième acte, 
et le spectateur, lons-tems occupé de toute autre 
chose, ne peut voir dans cette déclaration , dont 
le pontife s'avise tout à coup ;x}u'un ressort pos- 
tiche et ridicule qui ne saurait balancer les grands 
intérêts qu'il contrarie. J'ai insisté sur ce vice 
capital d'une pièce qu'on ne joue plus, parce que 
l'observation n'en est pas inutile à la théorie de 
l'art, et parce qu'il peut étonner dans Lamotte, 
qui a^ait beaucoup raisonné sur le théâtre ; qui 
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en a mémeâssez bien expliqué quelques principes, 
et qui manquait bien moins de connaissances que 
de génie. 

K n'a pas mieux manié le ressort de sa cons- 
piration , et ce Proculus , qui en est le chef, est 
un personnage trop subalterne. Il aspire à rem* 
placer Komulus , mais il ne sudit pas de le dire ; 
il faudrait quelque titre qui justiûât cette ambi* 
tion , et il n'en a aucun ; il n'est dans la pièce que 
le confident de Romulus. 

Le caractère de ce prince n'est pas celui qu'on 
attend du fondateur de Rome : comme le fils de 
Mars , il a de la valeur, mais ce n'est pas asses ; 
comme fondateur , il devait avoir de la politique , 
et il n'en a point. 11 n'est occupé que de l'amour 
dont il entretient inutilement Hersilie depuis un 
an; amour assez froid et peu vraisemblable dans 
le chef d'une peuplade guerrière , dans celui qui 
a ordonné Teulevement des Sabines. 

Rien n'est plus propre à donner une idée de 
la tournure d'esprit particulière à cet écrivain , 
que la confiance qu'il eut de faire jouer un (Edipé 
huit ans apî*ès celui de Voltaire, et les moti& 
qu'il allègue pour justifier cette entreprise véri- 
tablement fort étrange. D'abord il ne désavoue 
pas qu'elle n'ait un ainde présomption y mais c'est 
uniquement parce que Corneille avait fait un 
(Edipe, Quant à celui de Voltaire, il n'en parle 
pas plus que s'il n'eût jamais existé, réticence 
d'autant plus extraordinaire, qu'il avait fait de 
cette pièce un éloge aussi honorable pour lui- 
même que pour l'auteur. Ensuite il a remarqué 
plusieurs défauts inhérens au sujet . dans So- 
phocle comme dans les imitateurs modernes, et 
que tout le monde avait reconnus : le silence si 
long-tems gardé entre Jocaste et son époux sur 
la mort de Ljaiius, le besoin d'un épisode pour 
suppléer à la simplicité du sujet; et l'incouYément 
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de punir Œdipe ponr des crimes inToIoutaîres* 
Il a donc trouvé le moyen de rendre Œdipe 
coupable d'une désobéissance aux dieux, de lui 
laisser ignorer, ainsi qu'à Jocaste, le meurtre 
de Laïus, et de joindre à la pièce deux nouveaux 

Îiersonnages, les fils d'Œ.dipeet de Jocasle, qui 
ui paraissent plus liés au sujet, que les épisodes 
des autres poëtes qui l'avaient traité. C'est d'après 
cette découverte qu'il ne vit pas le moindre dan> 
ger h refaire un ouvrage honoré du plus grand 
succès et de son propre suffrage : c'est bien la 

Ïirenve que cet homme, qui faisait tout avec de 
'esprit, ne voyait rien que sous cet unique rap- 
port , et qu'en même téms cet esprit , quel qu'il 
$oit, ne peut pas tenir lieu du vrai sentiment 
des arts, puisqu'il n'avertissait pas Lamotte que 
les défauts qui le frappaient, n'étaient nullement 
décisifs pour le sort d'une tragédie ; qu'ils n'a- 
vaient pas empêché que les trois derniers actes 
de celle de Voltaire ne fussent un modèle de 
conduite , comme de style , et qu'enfin l'essentiel 
n'était pas d'éviter ces défauts, mais de trou\er 
des beautés égales à celles qui les avaient £ait ou- 
blier. £n conséquence Lamotte, qui ne doutait 
de rien, mais qui ne voyait pas tout, fit de son 
Œdipe la pièce la plus régulièrement glaciale 
qu'il fût possible : le sujet demandait une force 
poétique dont il était absolument dépourvu. 

Celui d^ Inès y trait d'histoire qui a fourni un 
très-bel épisode à Camoens, offrait un si grand 
fonds d'intérêt , qu'il n'étoil pas nécessaire d'être 
poëte pour y réussir , et qu'il eût fait plaisir même 
dans une prose commune, qui après tout aurait 
valu à peu -près les vers de Lamotte. 

Un jeune prince aimable , sensible , vaillant , 
n'a écouté que le choix de son cœur, et s'est 
marié en secret. La loi du pays condamne à la 
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mort celle qu'il a épousée y si le mariage est dé- 
couvert , et un père connu par sa sévérité , et une 
belle-mcre d'un caractère violent et vindicatif, 
le menacent ^e tout leur ressentiment s'il refuse 
dé contracter un autre hymen commandé par la 
politique et convenu par un traité solennel. Le 
secret fatal est dévoilé ; et pour déroher une 
femme qu'il adore aux lois qui la proscrivent et 
à la vengeance qui la poursuit , il s'emporte jus- 
qu^à la révolle. Cet attentat le livre à la justice 
d'un père inflexible qui porte Tarret de son sup- 
plice; mais la jeune épouse parvient à fléchir te 
monarque en mettant à ses pieds les gages inno- 
cens de son union secrète. Le père ne peut résis* 
ter aux larmes des enfans de son fils; la voix de 
la nature et du sang prononce la grâce du cou- 
pable ; l'autorité paternelle confirme les nœuds 
que l'amour avait formés. C'est au milieu de la 
joie et de l'ivresse de ce bonheur inespéré, que 
la vengeance atroce et perfide d'une marâtre 
implacable éclate par les cris et les douleurs de 
la victime; et le poison ravit pour jamais au 
jeune prince cette femme adorée qu'un père 
venait de lui rendre. 

Ce seul exposé, et-c'est exactement celui à'Inèsy 
présente tout ce qu'il y à de plus touchant/ L'effet 
de ce spectacle serait sûr chez toutes les nations: 
on ne peut comparer à ce sujet que celui de Zaïre 
et de Tancrede ; et que peut- il manquer à un 
ouvrage de cette nature, que d'avoir été traité 
.par un Racine ou un Voltaire? 

Mais avant d'en venir à ce qui laisse des re- 
grets , commençons par ce qui mérite des louan* 
ges. On ne trouve nulle part une tragédie toute 
faite y et malgré tous les secours qu'avait eus La- 
motte , le plan d'Inès , dans bien des parties y lui 
fait un grand honneur. Ce cinquième acte, qui 
est si pathétique; prouve de l'invention et de la 
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hardiesse Dans le poëme de Gamoens^ comtne 
dans rHistoire , lues amené ses enfans au roi, et 
ses barbares ennemis la percent despoups sous 
les yeux du souverain dont ils redoutent la pilier 
Je ne le féliciterai pas d'avoir écarté cette révol- 
tante barbarie; mais rien n'est plus beureux que 
l'incident du poison , qui > suffisamment préparé 
sans être prévu , fait sortir tout à coup la cata- 
stropbe la plus affreuse du sein de la plus douce 
et de la plus pure allégresse : cette péripétie est 
du nombre de celles qu^on peut mettre au pre- 
mier rang. Ce n'est pas tout : il y avait une au- 
dace heureuse à faire paraître les petits-» enfans 
qui ne pouvaient s'exprimer que par leur inno- 
cence et parleurs larmes , et il faut avouer que, 
surtout au théâtre français, rien n'était plus près 
du ridicule. On sait qu'un prince de beaucoup 
d'esprit, lercgent^ avait, à la lecture, témoigné, 
ainsi que beaucoup d'autres, ses inquiétudes sur 
cette scène; et quand il vit, par l'impressioa 
générale, et par la sienne propre, que l'auteur 
en avait bien jugé, il cria, du fond de sa Loge, 
àLaraotte qui était dans la coulisser LamotUy 
voua aviez raison. 

Ce déuoûment admirable tient au personnage 
de la reine, qui est très-bien imaginé, bien adapté 
au sujet, et pris dans la nature. Elle aime uni- 
quement sa tille : c'est à la fois son amour et son 
orgueil ; et les qualités de la princesse , tout ce 
qu elle, dit, tout ce qu'elle fait, sa conduite gé- 
néreuse envers sa rivale, justiGent l'extrême tea-- 
dresse que sa mère a pour elle. On la suppose 
d'uae smguliere beauté; ce qui sert encore à 
donner une plus grande idée de l'amour de Don 
Pedre pour Inès , qui lui ferme les yeux sur les 
attraits de Constance. La reine est indignée , et 
doit l'être de l'affront que l'on faiFà sa fille^ et 
si l'excès d'un ressentiment naturel la porte 
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jasqii^au crime , cet excès est fondé , dès les pre- 
miers actes, par le caractère qu'elle y moulre» 
Dès long'tems les dédains dç Don Pedre l'ont 
rendu Tobjet de sa haine, dès loug-tems Inès 
est en butte à ses soupçons; aussi est-ce elle qui 
parvient à découvrir leur intelligence, qui excite 
sans cesse la venseance d'Alphonse, et annonce 
ouverlemeut quela sienne est capable de loul. Le» 
menaces qu'elle fait à la tremblante Inès com- 
mencent la terreur avec la pièce, et montrent 
l'orage prêt à fondre sur les deux époux , qui ne 

Ï^euTent guère échapper aux yeux ennemis qui 
es observent, elleur caractère intéresse autant 
que leur situation. La tendre Inès, quand elle a 
consenti à ce mariage illégal et clandestin, n'a 
cédé qu'au danger de voir périr le prince con- 
sumé d'une langueur mortelle; elle est la pre- 
mière à condamner ses emportemens et sa ré- 
toile. Don Pedre, qui n'a pris les armes que par 
un transport excusalïle dans un jeune amant qui 
yeut sauver ce qu'il aime, les jette aux pieds deson 
père, et rend à la nature tout ce qu'il lui doit. 
La sévérité d'Alphonse est celle d'un roi fçrme 
et ami des lois ; il est représenté de manière à 
faire tout craindre pour celui qui osera les violer. 
Tout cela est bien conçu , et les critique^ nom- 
breux qui s'élevèrent fort mal-à -propos contre 
le succès A' Inès y auraient dû commencer par 
reconnaître qu'elle avait dû l'obtenir au théâtre, 
et par rendre justice à tous ces diffiérens mérites 
qui l'ont assuré pour toujours. Ils appartenaient 
aux études réfléchies d'un esprit éclairé qui avail 
observé le théâtre : c'est jusque-là qu'on peut 
aller dans un sirjet heureux, même sans un 
grand talent poétique , et ce n'en est pas le seul 
exemple ; mais aussi , sans ce talent , tous ces 
effets sont presque entièrement perdus hors de 
l'illusion de la scène , et c'est ce qui fait que cel 
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ouyrage qu'on aime à voir au théâtre, n*csl plas 
le même à la lecture. Quand les situations sont 
touchantes, la voix et les larmes d'une actrice, 
le prestige du spectacle et de la déclamation , 
tiennent lieu de tout le reste , et ce que les spec- 
tateurs ressentent supplée à ce que l'auteur ne 
sait pas exprimer. Mais une nation qui sait par 
cœur les vers de Corneille , de Racine et de 
"Vol taire , veu t retrouver , en lisant une tra gédie , 
le plaisir que lui a fait la représentation , et rien 
ne nous rend plus sévères quel'attente du plaisir 
quand elle est trompée. Là est venue échouer 
Inès : sar destinée a été celle de toutes les pièces 
dont le style ne soutient pas l'intérêt : du succès 
avec peu de réputation ^ et de la vogue avec peu 
de gloire. 

Ce qui en rend la lecture difficile , ce n'est 
pas seulement le vice de la versification qui est 
faible et dure, incorrecte cl languissante : le» 
défauts du style nuisent encore moins à cet ou- 
vrage^ que les beautés qui n'y sont pas. On sent 
que les situations né sont point remplies, que 
l'auteur n'en tire pas ce qu'elles devaient donner, 
que les seiitimens ne sont qu'effleurés, que la 
passion s'exprime sans chaleur et sans force j 
point de développement, point d'éloquence tra- 
gique; tout est indiqué, rien n'est approfondi. 
Le lecteur sent que les personnages l'en traîne- 
raient où ils voudraient s'ils parlaient comme 
ils doivent parler, et souvent ils le laissent froid 
et tranquille; à tout moment il est tenté de s'é* 
crier : Quoi ! dans une pareille situation , c'est 
là tout ce que vous savez dire ! Il en est de cette 
manière d'écrire comme du récit d'un grand 
mallieur que ferait froidement celui qui l'aurait 
éprouvé. Son défaut de sensibilité frustrerait celle " 
de ses auditeurs : ils s'impatienteraient de ne pas 
le voir plus ému ; et diraient yolontiers:Cen€st 



pas la peine d'élre si mallieureux qiitiad on ne 
sait pas mieux se plaindra. 

Prenons par exemple la scène entre les deux 
cpoux, qui suit celle où la reine vieut d'épou- 
vanter Inès par les plus terribles menaces, où 
elle lui a dit 4 

Il faut me décoiiTrir l'objet de ma vengeance. 
Je brûle de savoir à rpii pen dois ies coups ? 
Livrez-moi ce ^'il aime ou je m'en preods à \on%, 

La situation est douloureuse : Inès expose ses 
frayeurs à Don Pedre , et lui rappelle ce qu'elle 
<a fait pour lui ; ses discours sont assez raison* 
nables quoique trop peu animés. Mais que ré- 
pond ce prince dans un danger aussi éminent ? 

Ne doutez point ', I«ès , qv^ane s/ belle fianvnê , 
J^eJ'eux aussi parfaits n'ait embrasé mon ame. 

Quelle froideur ! Il est bien question de belle 
Jlamme eX Ae feux aussi parfaits ! Il sait bien 
qu'Inès n' en doute pas ; en est- elle encore là? 

Mon amonr s'est accru du bonheur de f époux. 

Il fallait au moins, si l'on voulait employer là 
eette antithèse si petite et si déplaci'e, dire que 
les feux de l* amant se sont accrus du bonheur de 
t époux, La pensée aurait été rendue \ ici elle ne 
l'est même pas , et par la construction le bon- 
Iteur de l'époux n'est relatif à rien : c'est entasser 
fautes sur fautes. 

Vous fîtes tout pour moi ; je ferai tout pour vous. 

ArdepL âi prévenir , à venger pes alarmes , 

Que de sang payerait ( i ) /a moindre de fos larmes! 

C'est passer bien subitement d'un excè;s à un 
autre : il ne s'agit point encore de répandre tant 

(i) Payerait est de deux syllabes et sou pad de trois. 

lo. 19 
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de sang. Venger vos, alarmes est une expressîoa 
impropre. 

Tout antre nom s^efface auprès «ics noms sacrés 
Qui uous ont pour jamais Tua à l^autre liprés. 

Limrés est encore un ternie impropre ^ amen^ 
par la rime. 

Je puis eoDtre la reine écouter ma colère. 

Quelle tournure réservée > quand il jerrait 
fî'émir d'indignation au seul nom d'une marâtre 
qui veut lui arracher son bonheur ! Inës le fait 
souvenir qu'il lui a promis autrefois de respecter 
toujours l'autorité d'un père çl d'un roi;; 

Je ne vous proinis rien.,./. 

Voilà les seuls mots qui aient de la vérité. On 
croirait qu'il va s'écfaauflfer : ppint du tout. 

Et je sens plus encore 
Qu*il n^ est point de i^vçir contre ç4 q^efa(^QrA, 

Je sens plus ne se rapporte à rien : il veut dire 
je sens mieux que jamais. Il n^est point de devoir 
cpntre quelqu'un pu contre quelque chose n'est 
pas français. Il veut dire : 11 n'est point de devoirs 
qui puissent balancer ceux de mon amour. 

^ije crains pour pos jours, je pais tout hasarder, ^ 
£( TOUS m^etes d'un prix à qui tout doit céder. 

Il dit vrai , il pense juste , mais il ne sent pas ; 
ce ne sont pas là les mouvemens de la passion 
exaltée encore par un grand péril. Il y a une sorte 
de crainte qui doit être mêlée de fureur , et c'est 
la crainte d'un amant pour les jours de sa maî- 
tresse -, et la fureur dit-elle si je crains , je vais 
tout hasarder ? 

Mais s*ille faut^jï^yjcz. : que le plus sàr^ asile 

Sur vos jours menacés me laisse un ccçwr iranqi^lk* 
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Emmenez avec V9us , loin de ces tristes Ueitx , 
De notre saint hymen les gages précieux. 

Juste cîel ! oa n'entend pas un pareil langage 
sans impatience. Quoi ! il prend si aisément et si 
tranquillement son parti sur vtne séparation qui 
doit déchirer son arae ! Quoi ! celte fuite est la* 
première idée qui lui Tient et qui lui coûte si 
peu \ fuyez , s^il le faut ! Et qui lui a dit qu'il U 
faut Y Inès elle-même , toute timide qu'elle est et' 

âu'elledoit êtr^,ne le lui a pasdit encore. Quoi! 
aura un cœur tranquille quand il sera loin d'I- 
nès, de cette Tnès qu'il idolâtre , de ces chers' 
enfdus qui doivent la lui rendre encore plus 
^hére , et dans tous les vers qui suivent il n'y a 
pas un mot sur le regret amer et désolant qu'il' 
doit avoir, s'il faut se résoudre à ce sacrifice 
qu'il ne doit faire qu'à la dernière extrémité 1 Et 
c'est ainsi qu'Inès doit se croire aimée ! Un amant 
qui a tout sacrifié pour le bonheur d'être époux , * 
peut-il dire à sàHemme . à la mère de ses enfans , ' 
à ses enfans eux-mêmes , Il faut que vous mé 
quittiez y avant d'avoir épuisé du moins tous les 
moyens possibles que la passion peut suggérer ? 
Ce qu'il faut ! « 11 faut que vous viviez pour moi , 
M que je vive pour vous. Le jour du péril est ar- 
» rivé ; c'est celui de l'amour : Inès verra de 
j) quoi le mien est capable. Elle n'était que l'é- 
» poose de Don Pedre : il est tems , puisqu'on 
» m'y force , qu'elle soit , à la face de rUnivers , 
» l'épouse du prince de Portugal , la femme de 
» l'héritier du trône. Osez avouer ce titre dont 
» je suis fier, ce titre à qui je dois la vie et pour 
» qui je la perdrai. Mon père , la cour, l'empire, 
J» sauront ce qu'Inès est pour moi. Une odieure 
» marâtre qui ose outrager la timide Tnès , trem- 
» blera peut-être quand j'aurai nommé mon 
» épouse; ou si mon père est assez faible pour se 
tt^readrel^esçlave de $oa ambition ; s'il est asaes 
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» cruel, assez inîustepour ordonner un cnme Ksôn 
1) fils, îamais, non/ jamais il n'aura le pouvoir 
j) de briser des nœuds consacrés dans le ciel et 
» dans mon cœur. L'équité , la nature, l'amour, 
n la gloire que m'ont acquis les services que je 
» viens de rendre à mon^pays, la pitié peut-être 
Il ( et qui n'en aurait pas pour Don Pedre , 4 qui 
» ront veut ravir Inès?), me donneront des dé- 
» feuseurs; et s'il faut en venir aux armes, s'il 
)> faut que le sang coule, jamais du moins il 
» n'aura coulé pour une cause plus juste , pour 
}> un objet plus aimable nr pour des droits pluft 
j> sacrés. )) C'est alors qu^Inès , effrayée de ses 
transports et des malbeurs qu'ils peuvent pro- 
duire, eût proposé de conjurer l'orage, de s'é- 
loigner pour quelque tems , de mettre en sûreté 
les gages de leur amour, et cette seule idée pouvait 
adoucir celle de se séparer d'un époux si cher ; 
elle s'y serait résignée en s'arrachant le cœur \ 
mais une femme sûre d'être aimée , une mère 
qui craint pour ses enfans , est capable de tous 
les sacrifices \ et si les moyens violens convien- 
nent au sexe qui a la force en partage , qui l!a 
reçue pour protéger ce qu'il aime, ils épouvan- 
tent celui qui n'a pour défense que sa faiblesse 
et ses pleurs. Quelle scène si elle eût été entre 
les mains d'un poë()e, si Lamotte, avec l'esprit 
^i peut concevoir un plan, avait eu le talent 
qui peut le remplir ! Et c'est pourtant une scène 
au premier acte : qu*on juge quel sujet il a eu le 
- bonheur de rencontrer. 

Ce plan même n'est pourtant pas exempt de 
défauts : c'en est un assez léger , il est vrai , que 
l'inutilité du rôle de l'ambassadeur de Castille, 
qui ne paraît a ue dans la première sccme pour 
faire un compliment ^ et qu'il eût fallu suppri* 
mer ou lier à Paction en le liant d'intérêt avec 
1% reine : c'en est un assez grave , et même le 



lïE LITTÉRATITBX. .3^1 

^ul important , que ce conseil qui remplit la 
plus grande partie du quatrième acte. Il vient 
après une scène très- froide et qui devait être 
très-TÎve » entre le roi et son fils, et elle achevé 
de refroidir l'acte entier. Alphonse a mandé les 
erands du royaume pour délibérer avec eux sur 
Kl punition due à la révolte de son fils. Ici l'es-* 
prit de La motte l'a entièrement égaré : il ne s'est 
pas aperçu que ses combinaisons , qui n'étaient 
qu'ingénieusement épisodiques, étaient dépla* 
eées au milieu d'une action intéressante. Il a 
imaginé d'amener dans ce conseil un Rodrigue 
qui est le rival de Don Pedre et qui aime Inès , 
et un Henrique à qui ce prince a sauvé la vie 
dans un combat : ces deux personnages ne sont 
acteurs que dans cette scène. Rodrigue opine à 
faire grâce au prince, quoiqu'il soit son rival ; 
et Henriq'ue; qnoiqu^il lui doive la vie ,• opine 
pour la nécessité de faire un exemple. Ce. con- 
traste a paru à l'auteur la plus belle invention 
du monde ; mais il suffît de voir représenter la 
pièce pour s'^apercevoir que celle espèce d'épi- 
sode )ette un froid mortel sur ce quatrième acte, 
qu'beureusemeni répare le grana effet du cin- 
quième. Ces deux nouveaux acteurs qu'on n'a 
point vus jusque-là , cette longue délibératioa 
mêlée d'inléréts particuliers dont personne ne se 
soucie , détournent de l'action principale , dont 
rien ne doit jamais détourner. Ce conseil est une 
méprise du bel esprit y un très-mauvais remplis- 
sage qui montre une stérilité bien étonnante dans 
un sujet si riche. 11 fallait le retrancher entière^ 
ment : si l'auteur l'a cru nécessaire pour con- 
damner l'héritier du trône, deux vers pouvaient 
en apprendre le résultat ; mais ce que l'esprit 
dramatique démontre, c'est que dans les cir- 
constances où est Alphonse , quand un père se 
trouve le jugQ de son fils^ c'est seulement avee 
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lui-même , avec son cœur ; c^est entre la nature 
et les lois , entre les devoirs du trône et la ten- 
dresse paternelle qu'il doit délibérer sur la sceoe; 
c'est là ce qui est théâtral, et ce n'est ni Hea- 
rique ni Rodrigue , c'est le père de Don Pedre 
qui doit nous occuper. 

Au reste , quoique le style soit sî loin de ré- 
pondre au sujet, il a des endroits oii la situation 
a dicté à l'auteur quelques \ers naturels et lou- 
cbans. Ils sont en bien petit nombre , mais aussi 
ce sont les seuls qu'on ait Retenus : ceux-ci que 
dit Inès à sou époux lorsqu'ils sont convenus , 
pour écarter les soupçons , de ne plus se rcToii^ 
€t de s'observer avec le plus grana soin : 

Que me promettre , hélas ! de ma faible raison , 
Moi qui oe puis sans trouble eni^eudre votre nom? 

et ces deux autres qui terminent la scène : 

Pai peine à sortir de ce lieu. 
Nous nous disons peut-être un éternel adieu. 

Don Pédrea un beau mouvement lorsqu'Inèsi 
accusée par la reine d'être l'objet de l'amour de 
«e prince , veut d'abord s'en défendre : 

I^e désavouez point , Inès ,quejevous aime. 

C'est là le cri de l'amour : faut^il qu'on l'en- 
tende si rarement dans un sujet où l'on devait 
l'cnteudre sans cesse ? 

Mais la scène où le sentiment parle le plus, 
c'est celle où Inès amené ses enfans, et il était 
impossible qu'avec l'esprit de Lamotte il n'y eût 

Ï)as là quelques traits de cette vérité que tous les 
iommes doivent sentir. 

Embrassez, mes enfans , ces cenoux paternels. 
D'un oeil compaiisjan/ regaracz Tun et Tautre, 
N'y voyez point mon sang^ n*y voyez que le vôtre. 
Pourriez- vous refoser ^ leur» pleurs , ï leurs cri». 



La grâce d*un héros leur père et TOtre fils ? 
Puisque la loi Irabie exige une Tictime, 
Mon sang esl prêt, Seigneur, pour expier mon crime. 
- Eppisez sur moi seule un sévère courroux p 

Mais cachez quelque tem« mou sort à mon époux , 
Il moarrait de douleur , eic. 

. Ce dernier sentiméal e»l d'une délicatesse ex<- 
quise. Cet aulre vers que pronoace Inès dans 
les douleurs du poison , et que tous les coeurs ont 

r*}pùlé , 



Eloignez mes enfans; ils irritent mes peines. 



est d'une Tenté déchirante : il est difficile que le 
cœur d'une mère ait tin sentiment plus doulou- 
reux. C^est à peu près tout ce qu'il y a de re- 
marquable dans les détails : pour le reste de Fou 
▼rage ^ on dit eu le lisant : Pourquoi faul-il que 
ce soit Lampll^ qui l'ait traité ? 

"Un auteur que le zèle mal-adroit d'un éditeur 
posthume aurait enseveli sous 4es ruines d'une 
collection bien malheureusement volumineuse 
s'il n'avait pas fait la Métromanie qui vivra tpu- 
joui*», Piron s'essaya aussi dans le genre tra- 
gique. Calisthene et Fernand Certes n'existent 
que dans son recueil , où peu de gens iront les 
chercher : Gustave est resté au théâtre. 

Il y a peu de sujets plus mal choisis et plus 
mal conçus que Calisthene, Il est bien étrange 
que y pour mettre sur la scène un homme tel 
qu'Alexandre, on ait imaginé de s'arrêter à l'une 
des actions qui ont terni sa gloire , et qu'on le 
rende même dans la pièce , beaucoup plus cou- 
pable et plus odieux que l'Histoire ne le repré- 
sente. Les historiens les plus favorables à Ca- 
listhene coHviennêut du moins qu'il fut accusé 
d'avpir trempé dans une conspiration contre 
Alexandre. La vérité de l'accusation est restée 
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incertaine : selon les uns^ les con{arés àèjpo^ ^ 
serenlxontre lui ; seloti les autres y ils ne le char- 
gèrent pas. On ne s'accorde pas même sur sa fin 
et sur le genre de son supplice» Ce qui résulte de 
plus probable des diîFérens récits panrenus jus«- 
qu'à nous , c'est que la vengeance du roi fat 
cruelle, et qu'il ne fut point prouvé qu'elle fat 
juste. Elle a fait d'autant plus de tort à sa mé- 
moire > que Galislbene* Payait suîtî en Asie pour 
^continuer auprès de lui les fonctions de son pre- 
mier maître Arîslote ,, et tempérer par les leçons 
de la pliilosopbie la violence de son caractère et 
les séductions de la fortune. Mais aussi , Suivant 
le témoignage unanime de tous les écrivains da 
tems^ personne n'était moins propre que Galis^ 
tbene k faire aimer la vérité. Sa sagesse tenait 
trop d'une bumeur cbagrine^ dure et intraita- 
ble , qui allait souvent jusque l'orgueil et Far-- 
rogance. Si ce caractère le faisait baïr même de 
ses égaux ; combien devait>il être plus insup- 
portable pour un prince, et surtout poul* un 
Alexandre ! 

Dans la pièce dePiron , ce prince n'a aucune 
excuse : Calistbene est condamné à périr dans 
les tourmens > parce qWil n'a pas voulu approu- 
ver dans le roi de Mac^oine la prétention de 
se faire passer pour fils de Jupiter,^! de se faire 
rendre les bonneurs divins comme ou les rendait 
aux rois de Perse. Alexandre exige du pbilo-^ 
sopbe grec l'exemple de cette adoration , et ce- 
lui-ci s'obstine a s'y refuser. C'est là tout le 
nœud de ce drame : il n'y en a pas de moins tra^ 
gique , et l'on ne pouvait pas faire jouer un rôle 
plus atroce à celui dont la vie oITrait de si beaux 
traits de grandeur d'ame. 

L'épisode d'amour, joint à cette querelle, ne 
vaut guère mieux. On s'intéresse fort peu à celie 
Léonide^ saur de Calistbene, ^rccbcrcbée par 



le flatteur Anazarque, et qoî lui préfère Lysî- 
maque, ami et défenseur de son frère. Le carac- 
tere de celte Léonide • est bien soutenu -, c'est 
celui des femmes de Laoédémone ; elle ne Iremr 
h\e ni pour son frère ni pour son amant ; mai» 
celte manière d'aimer à la Spartiate est fort peu 
théâtrale ; et quand on veut mettre sur la scène 
de ces sortes de personnages, ce n'est pas sur 
eux qu'il faut porter Fintérèt : il faut sayoir ea 
faire ce que Bacine a fait d'Acomat* 

Femand Cartes j dont le sujet fournissait bien 
davantage , ne fut pas mieux reçu que Calia-- 
thene* Il était aussi dangereux pour Cartes de 
venir après Alsire j que pour VŒdipe de La- 
motte de venir après celui de Voltaire. A la 
manière dont Piron s'exprime dans sa Préface, 
ou voit qu'il était aussi peu frappé de ce danger, 
que du mérite A^Altire, Mais le public pensait 
différemment 9 ei le tems a confirmé cette opi« 
nion. Au reste, quand ce chef-d'œuvre n'exis- 
terait pas, Cartes n'en serait pas meilleur. Le 
premier oh)el qu'il présente , c'est Montésume 
détrôné et mis aux fers par les Espagnols , fai- 
sant l'apologie et l'éloge de ses oppresseurs : \d^ 
lâcheté de ce roi éloigne tout intéi^t pour kii« 
On n'eu saurait prendre beaucoup davantage au 
héros de la pièce, qui n'est jamais en danger, 
et rien n'est plus faue que de l'entendre dire à 
une Ëlvire qu'il a aimée en Espagne, .et qu'un 
naufrage a jeté au Mexique avee sou père, 
que c'est pour elle qu'il a entrepris la con- 
quête d'un nouveau monde Racine, jeufte 
encore , et entraîné parla mode , avait courrais la 
même faute dans son Aleocandre^ mais il n'y est 
pas retombé. €ette Elvire est la fille d^ I)on 
Pedre, seigneur espagnol , qui a pour Cartes une 
liaine héréditaire «nlcc les deux familles. Il est 
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de plus excessslvement jaloux de la gloire que 
s'est ac€[uisele conquérant du Mexique ; et quand 
celui-ci, en demandant Elvire, offre à son père 
le commandement y Don Pedre lui répond : 

Cr*tigahr, VohscurcJr étail mon seul objet. 
J'avais mis là ma gloire, et ma honte en reiii^teS 
Jouis-en ; mais plus loin ne pou»se pas Tiosulte, 
A ma fierté confuse offrant en ce pays 
Un rang qui n'y convient qu'à ceux qui l*ont conqw^. 

I-.es vers de Piroo coûtent autant à prononcer 
qu'à entendre. La réplique de Cortès &>t fort 
singulière : 

A TOUS l'offrir aussi c'est ce qui me conpie. 

iLl si ce que j'ai (ail nterife queique enfie, 

Que Charle, et non Don Pedre, en daigne être jaloux ! 

(juel est le conquérant ici, si ce n'est t^ous ? 

Don Pedre, qui ne s'y attendait pas, s'écrie 
avec beaucoup de raison ; 

Moi! 

CORTÈSà 

Vous , en qui le droit de disposer d'Eîvite 
Bassemble, et par-deià, tous les droits de l'Empire , 
Vous dont je ne pouvais , par de aïoiudres exploits « 
Chercher à mériicr , et l'estime, et le choix- 
De ces exploits moins dus à mon Iras au'' à majlamme ^ 
Elvire étant V objet , poiis seul en étiez rame* 

Ce compliment si sophistique, si subtilement 
et si galamment alambiqué , est au dessus de 
tous ceux du Oyrus et de la Clélie : dans ces 
romans du moins les cbevaliiers, qui font tout 
pour leur Dame, ne remontent pas jusqu'à son 
père. Remarquez que ce fonds de galanterie hé- 
roïque, si l'expression en était restreinte dans 
les bornes du vrai, et animé par le sentiment, 
n'aurait rien de déplacé dans les mœurs de la 
chevalerie. Tancrede dit fort bien ; 
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Conservez ma devise : elle est cbere à mon cœur ; 
• £11e a daus les combats soulenu ma vaillance j 
. Elle a conduit mes pas et fait mon espérance : 
Les mots eu sont sacrés ; c'est l'amour et l*honneur. 

m 

Mais il ne dit nulle part qu'il a conquis l'Jllyric 

t>our Aménaïde , encore moins que c'est en jelTet 
e père d' Aménaïde qui Ta conquise. Toute Fin- 
Irigue, qui roule sur cet amour de Cortès et 
d'Èlvire, est froide, obscure et invraisemblable. 
Il y a là un Aguilar, parent de Don Pedre, et 
pourtant le coniident de Cortès, dont il est Ten- 
uemi secret : sa conduite est inexplicable. Il 
Teut d'abord ramener Cortès en Europe, afin 
qu'il dégage la foi qu'il a donnée à Elvire; il 
déclare même qu'il ne verrait pas tranquille- 
ment l'aiFront que l'on ferait à sa parenlc; en- 
suite quand il sait qu'elle est au Mexique, lors- 
que Cortès et lui viennent de la tirer d'un tem- 
ple où elle allait être sacrifiée aux idoles du pays, 
il fait tout ce qu'il peut pour la dérober aux 
yeux de l'amant qui doit être son époux. D'un 
autre coté, Montézume, qui devrait penser à 
toute autre clio&e, aperçoit à peine Elvire qu'il 
en devient amoureux, et la demande aussitôt en 
mariage. Cortès, sans autre information, la lui 
promet : dès qu'il Ta reconnue, il s'embarrasse 
fort peu de sa promesse, et Montézume , tué par 
ses sujets d'un coup de ilecbe empoisonnée, met 
tout le monde d'accord. 

Cependant il y a dans cette pièce une scène 
ui a des beautés : elle est imitée d'un endroit 
e l'histoire d'Alexandre , où il harangue ses 
soldats rebutés de leurs longues fatigues, et qui 
sollicitent la fin de la guerre et de leurs travaux* 
La harangue de Cortès offre quelques mouve- 
mens qui ont de là noblesse et de la vivacité , et 
quelques beaux vers. Dans une autre scène on 
«n trouve un qui mérite d'être remarqué par und 
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sans le connaître encore : 

Ua Espagnol de plus non» vaat une iieioire. 

Voilà de ces vers heureux qui appartieiiuent 
au sujet : ce que dit Cortès est littéralement Trai , 
puisqu'avec six cents hommes contre un Em- 
pire, il regardait la perte d'un soldat comme oh 
regarderait ailleurs la perle d'un bataillon. Les 
Mexicains , au nombre de plus de deux cent 
mille f se précipitaient presque nus sur les^ lances 
et les épées esptnguoles, sans aucune espérance^ 
si ce n'est que leurs ennemis se iasseraieat^ et 
que leurs armes se fausseraient à force de tuer; 
et ils ayaient calculé que si chaque £spagno{ 
succombait après avoir tué deux ceuls Mexi- 
cains, ils seraient délivrés de leurs tyrans. C'est 
bien le plus courageux et le plus effrayant calcul 
que jamais ait pu faire la faiblesse réduite au 
désespoir; mais l'artillerie rendait encore ce dés- 
espoir inutile, et les foudres de l'Europe écra- 
saient des milliers de Mexicains avant qu'ils 
pussent seulement approcher des Espagnols. 

Si Piron fut plus heureux dans Gustai^e^ ce 
n'est pas que la pièce prouvât,, plus que les deux 
autres, un vrai talent pour la tragédie. Il n'y a 
aucune espèce d'invention ; c'est l'intrigue à^A- 
masis souS d'autres noms; mais ici le héros plus 
moderne était aussi plus intéressant et plus connu 
des spectateurs depuis Ponvrage de l'abbé de 
Vertot sur les révolutions de Suéde. Vous aves 
TU que le nœud de la pièce de La grange était le 
déguisement de Sésbstris, qui passe aux yeux du 
tyran pour le meurtrier de Sésostris •, de même 
dans Piron, c'est aussi Gustave qui seprésenic^ 
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eominc le meurtrier de GustaTe^ à Clirîslierne 
qui l'a proscrit. Les ijicidens sont un peu moins 
multipliés que dans Apiasiê, et les situations un 
peu plus déireloppées : M y en a deux qui pro- 
duisent de l'effet, celle oii GustaTe paraît devant 
Adélaïde, la fille de Sténon, et lui fait recon- 
naître son amant à l'instant même où elle croit 
Toir dans un billet de Gu&tave la preuve qu'elle 
Ta perdu ; l'autre est celle du cinquième acte, 
qui décida 1* succès de la pièce, lorsque Cliris- 
tierue vaincu, mais demeuré maître de la per- 
sonne cîe Lëonor , mère de Gustave, lui fait dire 
qu:',elle mourra s'il ne lui renvoie pas Adélaïde 
«ous une heure. Celte situation était fournie par 

* rHisloire , et l'auleur ne pouvait pas mieux faire 
que de s'en servir. Ces deux scènes mêlent queU 
ques impressions momentanées deerainte et de 
pitié à rintérêt de curiosité qui est en général 
celai de la pièce. Mais s'il est plus vif que dans 
Amants , c'est aux dépens de toute vraisem- 
blance : il y a peu de pièces où elle soit plus en- 
tiereinent mise en oubli , et presqu'à chaque 

I «cène. D'^ord le projet qui amené Gustave de- 
vant Chris'Kprnej est l'opposé du bon sens. Il a 
rassemblé ocs troupes qn il a cachées dans des 
Tocbers voisins de Stockholm^ il. a un parti dans 
la vîUe, qui doit lui en ouvrir les portes, et il 
hasarde de si belles espérances, de si grands in- 
térêts, la vie du dernier vengeur qui reste à son 
pays; n vient da'âs le palat»de Cbristierne, et 

I jusque sous les yeux da tyran qui a mis sa tête à 
prix ; il s'expose à tout moment à être reconnu 
et arrêté. Pourquoi? Tarce qu'il veut, dit-il, 
enlever U princesse ^u palais de Chrislierne. 
^ais en supposant que le meilleur moyen d'en 
Venir à bout soit de tenter tout seul une entre- 

j prise si périUeuse, encore faut-il qu'il ait le tem$ 

I 4te prendre \% mesures nécessaires ^ et pour cela 
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il faut qu'il puisse se flatter avec quelque appa« 
rence d'abuser Cbris.lierne ^ au moins jusqu'à la 
fin du jour; et sur quoi peut-il l'espérer ? C'est 
ici que la démarcbe de ^ustaye paraît incompré- 
hensible. Il fait dire au roi qu'il apporte la lêle 
de Gustave-, et certes, il doit s^'attendre que la 
première chose que fera celui qui a mis à prix 
celle lêle si redoutée , sera de demander à la 
voir. C'est une chose si siniple^ si naturelle^ si 
importante , qui intéresse telleosLent toutes les 
passions de Chrislierne, qu'il n'est pas possible 
de supposer qu'il ne fasse pas ce que tout autre, 
ferait à sa place. Il y a plus : l'auteur l'a si bien 
senti lui-même , qu'il fait dire au tyran dès le 
commencement de la scène : 

Pourquoi vous présenter sans ce gage à la main ? 

A ne consulter que le bon sens le plus ordi- 
naire , on croirait que la pièce va rester là , car 
Gustave ne peut rien répondre, à moins de dire: 
C'est moi. Mais la ressource que l'auteur emploie 
est peut-être ce qu'il y eut jamais de plus extra- 
ordinaire. 

GtlSTAvB. 

Je ne paraîtrais pas avec taûl d'assurance 
Si ce gage fatal n'était en ma puissance. 

Et il est vrai qu'il ne serait pas là s*il n^avaît 
pas la lêle sur les épaules : c'est à coup sûr la 
première fois qu'on a fondé une tragédie sur uu 
quolibet si burlesque. 11 ajoute : 

C'est un spéciale affreux dont vous pouvez ^uir, 
£t c'est à Vous , Seigneur , à vous faire obéi/. 

C'est dire clairement que celte tête est entre 
les mains de quelqu'un des gardes, et Gustave 
doit être bien certain que le roi va sùrle-champ 
se 1$L Ï9dre app^orter» Il u'j a pas un moment k 
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perdre , el toute autre conduite n'est pas présu* 
mable dans un liomme qui a un si grand intérêt 
à s^assurer de la mort de son plus terrible en- 
nemi. Point du tout : Christieme^ comme s'il 
était de concert avec Gustave, parle d*aulre 
chose y et il n'est plus question de cette tête jus- 
qu'au quatrième acte, où le tyran s'avise enfin 
de s* en souvenir. Il faut l'avouer : depuis que le 
grand Cornçille a tiré le théâtre du chaos, on 
n'y a point vu de plus forte absurdité. On sait 
bien qu'au théâtre les tyrans doivent toujours 
être un peu dupes, comme dans les contes de 
fées les mauvais génies sont toujours un peu 
bétes*, mais, en vérité, Christrerne abuse de la 
permission. On demandera comment cela put 
passer : je crois que c'est précisément ce que 
cette situation a par elle-même d'extrêmement 
hasardeux, qui l'a sauvée : on voulut voir quelle 
serait l'issue de l'étrange témérité de Gustave; 
elle excitait une grande curiosité , et le specta- 
teur, attaché par la suite de l'ouvrage^ oublia 
cette tête, comme Christierne, en faveur de ce 
qui en était résulté , et la pièce ayant réussi le 
premier jour, ceux qui vinrent la voir ensuite, 
comptant sur le plaisir qu'on leur avait promis, 
ne jugèrent pas non plus les fautes dont il devait 
être le produit. 

Ces fautes sont en grand nombre , et je n'ai 
indiqué que les plus capitales. Rien n'est suffi- 
samment expliqué dans la conduite des person- 
nages : on n'entend pas pourquoi Chrîstierne , 
qui dès la première scène se déclare amoureux 
d'Adélaïde et projette de l'épouser , laisse pen- 
dant quatre actes Frédéric, prince dcDanemarck, 
poursuivre ses prétentions auprès d'elle. £t puis- 
qu^est-ce que l'aniour dans un monstre, rassasié 
de sang, tel que Chrîstierne, appelé dès son, vi- 
vant le Néron du Nord ? Il pouvait avoir des vues 
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politiques en épensant la fille de Sténon , comme 
rolifoute veut épouser Mérope ; mais ou ne peat 
reoteQdre4lébîter des fadeurs , el dans quel stjle 
lencor^? 

Ah, Rodofphe! |»eia8-toi 

^out ce qv?a Jn heaut^ de séduisant en soi, . 
Tout ce qu'ont d^ engageant la jeiine«£e«t des gr&ces, 
Où la tendre langueurj'ait remarquer ses traces. 
Jamais de deux beaux yeux le charme y en un monwntf 
JV'a f sans rou 'orr agir , agi si puissamment , €tc. 

Si Tam^urde Clinstiemeest dégoûtant « celui 
Je Frédéric , qui soupire deux ans pour Adélaïde, 
«dont il sait queGustave est aitnéy est d'une lan- 
gueur insipide. Et quel rôle que ce Frédéric, qui 
n'a pas voulu être roi de Danemarck, quoique 
sa naissance l'appelât au trône, et qui a laissé 
un Ghristieme y monter ! On en peut juger par 
les motifs que l'auteur lui donne, lorsqu'on lui 

dit: 

/ 

Faut'il que la v«rru modeste et magnanime 
Néglige ainsi ses droits pour en armer le crime? 

Donne ^ mon indolence^ ami , des noms mcîns beaux. 
Je n'eus d'autre vcrlu que l*atiwur du repos. 
Je ne méprisiâs point les droits de ma naissance; 
J épi ta' lejarieau de la toute-puissance. 
Je cëdai sans efibrtdfS honneurs dangereux « 
Et le pénible sain de rendre un peuple heureux. 
Des forfaits du tyrau ma mol/e*ise est coupable. 

Cela n'est-il pas bien héroïque et bien drama- 
tique? Ce rôle d'ailleurs est inutile à la pièce: 
on voit trop que l*auleur ne l'y a rais que pour 
ia remplir, et pour avoir un moyen de llrer 
Gustave d^embarras au cinquième acte; maîs il 
fallait trouver un autre moyen pour le dénoû- 
ment, ou rendre ce Frédéric plus nécessaire à 
l'action , où pendant cinq actes il ne fait riea« 



©n n'cnteûd pas davantage pourqtlot liéonor 
Se fait connaître à un confident de Gbris^erne 
poar la mère de Gustave , et s'expose sans aucune 
raison aux cruaiités du tyran. Il Y a long-tems 

2ue tout le monde s'est récrié sur la résurrectioa 
'Adélaïde^ qui vient raconter le combat Kvrô 
Bur la glace : 

La eliaoe en cent endroits menace de se fendre , 
Se fend , s*onTre , se brise , et s'épanche en glaçon»' 
Qui nagent sur un goufre où nous disparaissons. 

Sa confidente a bien raison de lui dire : 



D'un tel péril apoîr été sauvée , 
Au bonheur le plus grand c'est et 



être réservée. 

Il est sûr qu'elle est revenue de loin. Etre ea- 
^loutie sous des monceaux de glace qui portaient 
des milliers de combattans, avoir disparu sou» 
les glaces de la mer du Nord , et reparaître tout 
de suite, comme si de rîen n'était, pour conter 
ee petit accident ^ c'est une merveille qui eût 
été fort bien placée dans les contes arabes y ou 
quelque génie de la mer n'aurait pas manqué 
de se présenter à propos pour porter la princesse 
^ans un palais de crlstaL Mais si ce miracle peut 
se trouver dans une tragédie, ce ne peut être 
que dans celle dont le béros dit à un tyran t 
V ous pouvez , quand vous voudrez , demander 
la tête que je n'ai pas apportée. 

La versification de cette pièce est la même 
que celle des deux autres dont je viens de parler t 
c'est de la mauvaise prose, rlcbement rimée et 
durement contournée. Piron a moins de cbe- 
villes , moins de pbrases barbares ou obscures que 
Crébillon : ce qui le caractérise particulièrement, 
c'est la dureté la plus rebutante dans les verset 
dans les constructions. Aucun auteur , depuis 
Chapelain ^ n'a eu ; dans la poésie noble, un style 
lo. _ ao 
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plus péniblement martelé-, aucun n'a été pW 
entièrement priré d'oreille et de goût. Nous 1« 
Terrons tout différent dans la Métromanie ^ et 
c'es| alors qu'il sera tems d'eu chercher la 
saison. 

La Didonde Lefranc , fouée en 1734, avec un 
Buccès qui s'eA toujours soutenu depuis^ était 
un sujet favorable sur un théâtre où domine 
l'amour (1) ^ touchant surtout quand il est mal- 
heureux y et toute amante abandonnée est telle- 
ment sûre d'exciter la pitié , que Médée elle- 
même > malgré tous ses crimes, ne laisse pas 
d'en inspirer. La conduite de Didon> esl calquée^ 
moitié sur la Bérénice de Racine, moitié sur 
l'opéra de Métastase. Lefranc a pris du poëte 
italien l'épisode d'iarbe, qui, sous le person- 
nage d'un ambassadeur vient 4éclarer son amour 
a la reine de Carthage , et lui laisse le choix de 
la guerre ou de la paix. Lefranc lui doit aussi 
l'idée heureuse de faire triompher Enée du roi 
de Gétulie avant de s'éloigner de Carthage, en 
sorte que l'important service qu'il rend à Dîdon , 
couvre ce qu'il peut y avoir d'ddieux à l'aban- 
donner après les bieuîaits qu'il en a reçus. Achate 
fait auprès d'Enée le même rôle que Paulin au- 
près de Titus : Paujin oppose à 1 amour de son 
maître les lois de l'Etat et la majesté de l^Empire; 
Achate combat l'amour d'Enée par l'intérêt des 
Troyens et par les oracles qui les appellent à 
régner en Italie. Les alternatives de la passion 
et du devoir «ont balancées et graduées à peu 
près de même dans les deux pièces ; mais la dif- 
férehce est grande dans l'exécution , qui dépen* 
dait surtout de la poésie de style. Dans cette 
partie, l'auteur de Didon, placé entre Virgile 
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et Kaciiie, ne pouvait pas soutenir la comparai- 
sou ; et ce qui fait bien sentir la supérterité de 
ces deux grands maîtres , c'est que r imitateur , 
qui est si loin d'eux, n'est pourtant pas sans mé- 
rite. £q général il écrit avec assez de pureté , 
quelquefois avec élégance et noblesse; mais si 
FoQ excepte deux ou trois morceaux où , avec 
Faide de Virgile , il s'élève jusqu'au pathétique, 
il est d^ailleurs rarement au dessus du médiocre. 
Plus correct que l'auteur à^ Ariane, il a bien 
moins de mouvement , de chaleur et d'abandon ; 
il n'a pas su profiter à cet égard de tout ce que 
Virgile pouvait lui fournir , même en mettant 
de côté la perfection d'un style que le seul Racine 
pouvait égaler. Un des plus grands défauts de 
celui de Vidon , ce sont de froides sentences et 
de longues moralités , toujours si déplacées dans 
les situations où le.cœur seul doit être .occupé. 11 
y a plus : souvent elles sont mêlées d'idées fausses. 
Didoa, vient d'ouvrir son cœur à ses deux confi- 
dentes, de leur déclarer le choix qu'elle a fait 
d'£née au préjudice d'iarbe^ elle tiuit l'acte par 
ces vers: 

Quoi ! du rang où je suis, déplorable victî'me| 

Faut-il sacrifier un amour légitime , 

Et, nourrîssanMoujours ^tf//i^/''//e«.r;)rq;Vfx, 

Immoler moifrepos à de 9ains intérêts ? 

N* ajoutons rien aux soins de la grandeur suprême t ■ 

Trop de toiirmcns divers suhent le diadème y 

£t le destin des rois est assez rigoureux , 

Sans que Vamour les rende encor plus mallieureux. 

Indépendamment de la froideur et de la fai- 
blesse de ces vers, cette fin d'acte, qui devait 
être le résumé de la situation et des senti mens 
de Didou, manque de sens et de vérité. 11 n'est 
point question de nourrir d'ambitieux^ projets , 
mais seulement de pourvoir à la sùrQté de son 
état naissant, et, ce ne sont point là de vains ïn-- 
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téré^ : celte expression est trës-fausse : le salut* 
de ses peuples menacés par le roi de Gélolîe, 
n'esl rien moins qu^ un vain intérêt. Que signifie 
ce vers? * 

Pf'ajoulons rien aux soins de la grandeur suprême. 

Il ne s'agit pas d'y ajouter; il s'agit de s'en 
occuper, et certainement il doit entrer dans 
ces soins d'écarter le péril qui menace ses Etals. 
Cet autreyersy ^ 

Trop de touroiens divers suivent le diadème 

pèche contre la justesse des figures : on dirait bien 
que trop de tourmens suiyent larojanté ^ ce sont 
toutes expressions abstraites; mais le mot dédia* 
déme forme une imaçe y et l'on ne peut se figurer 
des tourmens suivant un diadème. Les deux der- 
niers yers. ' 

Et le destin des rois est assez rigoureux, 

Sans que l'amour les rende encor plus malheureuse «. 

ne disent pas non plus ce qu'ils doivent dire. Ce 
n'est pas de l'amour en lui-même qu'elle veut 

Ï)arler , puisqu'elle s'y livre ; elle veut dire que 
e trône exige assez d'autres sacrifices, sans y 
joindre ceux de l'amour. C'est beaucoup de 
fautes en huit vers, et j'en pourrais citer d'autres 
où il n'y en a pas moins; mais il y a des béantes 
dans les scènes entre £née et Dîdon. La conduite 
de la pièce est sage et régulière : c'est un de ces 
ouvrages qui prouvent que la médiocrité peut 
être estimable^ et l'-on sait bien que ce vers de 
Boileau y 

Il n^est point de degrës du médiocre au pire , 

n'est qu'une hyperbole poétique, dont l'objet 
^l d'épouvanter les nombreux aspiraus à la 
palme de la poésie. S'il fallait prendre ce vers à 
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la lettre, tout ce cpiî ne serait pas aa premier 
rangy ne serait rien, et l'estime publique a fait 
Toir c|tt'il j aTait de l'honneur et du mérite dans 
le second* 

SECTION III. 

Lanouêf Guymondde la Touche , Chateaubmn, 

fjemiere. 

On peut ranger dans celte classe le Mahomet 
second de Lanoue, qui est encore une de ces 
pièces qui mériteraient d'être remises. L'auteur a 
pris pour sujet un trait de l'Histoire ottomane , 
rapporté par quelques écrivains, nié par d'autres^ 
mais qui était bien dans lé caractère de Maho- 
met. Les Janissaires murmuraient de sa passion 
pour une femme grecque , nommée Irène, et se 
plaignaient qu'elle le détournât de la guerre et 
des conquêtes : des murmures ils passèrent jus* 
qu'à la révolte. Le sultan furieux paraît devant 
eux , ayant Irène à ses côtés ; il abat d'un coup de 
sabre la tête de sa maîtresse , et après leur avoir 
montré par ce coup terrible à quel point il est 
maître de son amour, il leur montre qu'il l'est 
de ses soldats en faisant punir les chefs de la 
sédition. Pour en venir à ce dénoùment atroce 
et le faire supporter, il fallait peindre le carac- 
tère de Mahomet avec une grande énergie , et 
c'est le principal mérite de cet ouvrage. £e rôle 
du sultan est conçu et écrit avec une force origi- 
nale, plein d'une férocité orgueilleuse et barbare, 
qui est également celle des mœurs turques et de 
l'empereur. Elle ne respire pas moins dans le 
rôle de l'Aga des Janissaires, qui ose, au péfril 
de sa tête , porter aux pieds de son redoutable 
maître les plaintes et les reproches de sessoldats. 
Ils sont animés par le visir, qui a conçu pour 
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Mahomet uae haine implacable^ maiâ suffisant" 
ttient iastlBée par ce qu'il a éprouvé de la eruaaté 
despotique du sultan. Le caractère de ce conqué- 
rant fameux est mêlé avec art de cette espèce de 
grandeur fondée sur l'orgueil , et qui n'est pas 
incompatible avec un naturel farouche el saii- 
guiuaire , et l'habitude de verser le sang, il est 
touché de la noble fermeté de sa captive Ii^ene, 
qui de son coté n'est pas insensible à l'ascendant 
qu'elle a pris sur une ame de cette trempe. Ma- 
homet , tout amoureux qu'il est d'Irène , ne veut 
l'obtenir que de son choix , et la laisse absolu^ 
ment maîtresse de son sort. Il ne traite pas moins 
généreusement le père d'Irène , Théodore, prince 
çlu sang des empereurs grecs*, el la m&in d'Irène 
et l'aveu de Théodore sont le prix de celte ma- 
gnanimité. Mais la révolte des Janissaires, sans 
cesse excitée et rallumée par le visir.et le mufti, 
)ette la rage dans. le cœur de Mahomet, lui ius* 
pire une soif de sang que ne peut satisfaire la 
mort du visir et des principaux rebelles, et qui 
s'éteint enfin dans celui d'Ireue. Ce triste ^é- 
noùment, nécessité par l'Histoire, et dont rien 
n'adoucit l'horreur, est un inconvénient réel 
dans le sujet , et c'est probablement ce qui a 
empêché que cette tragédie, applaudie dans sa 
nauveauté, ne reparût au théâtre. Lan ou e d'ail- 
leurs avait plus de talent que de goût : son style 
est inégal, incorrect, et la force y est mêlée 
d'enflure et de déclamation. Parmi un assez 
grand nombre de beaux vers, il y en a beaucoup 
de mauvais; mais en total il y a de la couleur 
tragique dans cet ouvrage, et je ne crois pas 
qu'il fût repris sans succès. 

Celui à^Iphigénie en Tauride fût très-grand) 
et ne s'est point démenti. Il y a moins de créa* 
tion que dons Mahomet second; mais le fond 611 

X 



est plus heureux et bien plus touchant. L'auteur 
a trouvé de grands secours chez les Anciens et 
les Modernes 9 (mais il en a profité habileuient; 
et ce qui lui Fait le plus d'honneur , c'est que les 
beautés les plus mar-quces, celles qui ont fait la 
fortune de son drame, sont entièrement h lui. 
Les auteurs du nouveau Dictionnaire historique^ 
dont j'ai déjà relevé d'antres erreurs du même 
genre , disent très-étourdiment et très-injuste- 
ment que ni La grange ni Guymond de la Touche 
n'ont su tirer parti de leur sujet. Ri eu n'est plus 
faux > et il est ridicule de confondre ainsi deux 
ouyrages y dont l'un est si supérieur à l'autre. 
L^auteur d^Iphigénîe en Tauride a le mérite rare 
d'avoir rempli son sujet sans la ressource triviale 
d'un épisode d'amour, sanss'écarter, en imitant 
l^s Anciens 9 de la siq^plicité des modèles , ce qui 
n'était encore arrive de nos jours qu'à l'auteur 
de Mérope et d'Oreste; enfin, il a surpassé cette 
simplicité d'Euripide en y joignant un bien plus 
grand intérêt. Il est vrai que la scène de la re- 
connaissance est empruntée toute entière de 
l'opéra à*Iphigénie de Duché ; c'est le même 
dialogue , et quelquefois ce sont presque les 
mêmes vers. Il a imité aussi de Lagrange la scène 
où Iphigénie interroge Oreste sur le sort de la 
famille des Atrides, scène dont le fond est dans 
Euripide; mais autant celle de Lagrange finit 
mal, autant celle de Guymond delà Touche est 
remarquable par la manière adroite dont il l'a 
terminée. Dans Lagrange, Oreste, inconnu à sa 
sceiir, avoue qu'il a tué Clytemnestre et vengé 
Agamemnon , et Iphigénie ne s'avise seulement 
pas de lui demanaer ce qui l'a pu porter à ce 
meurtre , et quel intérêt ^i grand il pouvait 
preiidre à la mort d' Agamemnon ; elle se con- 
tente de le charger d'imprécations , et se dispose 
k Timmoler comme un monstre qu'elle doit pu* 



nir. Celte faute ridicule n'est point clans Eari' 
pide : ehez lui , l'étranger dit seulement à k 

{prêtresse 9 qu^Oreste a vengé son père, et a suin 
'ordre des dieux en faisant périr Glytemnestre* 
La Touche a mieux fait encore^ il a trouvé le 
moyen de faire croire à Iphi génie que son^ frère 
est mort, sans que l'on puisse pour cela repro- 
cher à Oreste d^avoir songé à la tromper. Apris^ 
avoir appris la fin déploranle de ses parens, elle 
veut savoir aussi le sort d'Oreste, depuis le 
meurtre de sa mère. 

Qaest devenu ce fils ? 

OKESTfi» 

L'horrear du monde^ 
Grands dieux ! 

O RESTE. 

Las de tratner sa misère profôndie^- 
Il a cherché la mort qu'il a trouvée enfia« 

IPHI GENIE. 

O âépîordbïe sang ! implacable destin ! 

11 ne reste donc plus du grand vainqueur de TroyCofr 

OB.B8TS. 

Que la plaintive Electre à sa douleur en proie..M« 

IFHIGéMIE. 

Prêtresses 9 conduisez ces deux infortunés 

Aux lieux où y pour Pauiel, ils doivent élre ornés. 

( Ils sortent. ) 
Je ne puis plus long-tems devant eux me contraindre; 

Oreste est mort ! 

il est mort ! c'en est fait : tout est fini pour moi. 

Oreste est depuis^ le commencement de b 
pièce le dernier espoir d'I phigénie , le seul appui 
qu'elle invoque sans cesse dans ses malheurs \ c est 
donc dans sa situation un progrès vraiment dra- 
matique, de lui faire croire qu'elle a perdu ce 
frère, et de la livrer au désespoir par Vidée de 
celte perle irréparable. H en résulie encore u» 
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autre arantage, c'est qu'il se fera dansson sort une 
révolution plus frappante et plus sensible lors-- 
qu'au quatrième acte ce frère lui sera rendu. Et 
à quoi le poëte est-il redevable de ces différens 
ayanlages que n'ont point su se procurer ceux 
qui ont traité avant lui le même sujet? A ces 
mots si naturels et si simples : 

Ha chercha la mort qu'il a trouvée enfin. 

Ce langage d'Oreste est l'exacte vérité j puis* 
que, dans les circonstances où il est, prêt à être 
sacrifié , il doit regarder sa mort comme înÊiil- 
lible. Ce n'est point là une équivoque trouvée 
par l'esprit ; c'est une découverte du talent , qui 
a senti le besoin de semblables ressources dans 
un sujet qui n'avait point celles des incidens et 
de l'intrigue. C'est en l'approfondissant qu'il a 
fondé sur un moyen qui est de la même simpli- 
cité et de la même adresse, ce beau combat de 
l'amitié à peine indiqué dans Euripide , dont il 
n'y a nulle trace dans les autres Jphigénies^ et 

atti porta le succès de la sienne à un degré d'ep- 
lousiasme dont j'ai vu peu d'exemples. En effet, 
^ quoi" tient ce combat d'Oreste et de Pylade, à 
qui mourra l'un après l'autre ? A un ressort qui 
est de l'invention de l'auteur. La prêtresse , tou- 
chée de pitié pour ces deux étrangers , se flatte 
d'abord de pouvoir en sauver un par le secours 
d'isménie. sa contide|iie , et de quelques amis 
fidèles qui pourront'favoriser l'évasion de la vic- 
time. Un autre motif très-plausible se joint à 
cette juste compassion : cet étranger est un Grec, 
et il peut se charger d'une lettre pour Electre, 
qui, informée de la malheureuse destinée de sa 
sœur, pourra la tirer peut-être des climats bar- 
bares où elle est reléguée. Ce projet arrêté , uii 
nouveau mouvement de sensibilité qui ne peut 
10. ai 



\ 



âia cotriLs 

que Qoas faire aimer davantage Iph! génie , la 

porte à dire à cette Isménie : 

Ecoute, et que ton amitié 
Se prête encore aux soins d'une juste pitié. 
Ces deux infortuués qu*un mêiiie sort rassemble. 
Pourquoi les séparer? Délivrons-les ensemble. 
Un sentiment secret me rend plus cher Tun d'eux; 
Mais Tautre également est homme et malheureux. 

Elle quitte la scène au second acte dans cette 
douce espérance *, elle la coninDi unique même dans 
le troisième auic deux étrangers -, mais Isménie 
jpevient tremblante , et lui fait signe de les éloi- 
gner. 

IFHiGéNIB. 

Ciel ! que viens-tu m'apprendre? 
I s M s N I B. 

' Qu'à sanTer les deux Grecs vous ne pouvez préteodr* 
Alors qu'un seul suffit au succès de vos vœux. 
Tous nos amis tremblans^ pour vous comme pour eux , 
Disent que c'est se rendre inutile victime ; 
Que c^est pcut-ôtre en vain commettre un double orimeJ 
lis ajoutent encor cnie Thoas veut du sang. 
Dût-il l'aller chercner jusque dans votre tianc; 
Qu'il faut y ainsi qu'aux dieux , qui peut-éti e l'exigent ^ 
Céder une victime aux terreurs qui l'afiQigent; 
Qu^avec plus de succès vous pourrex imposer 
A son zete sanglant qu'il tous faut abuser ; 
Et que son cœur enfin , s'il voit un sacrifice, 
Alors de vos discours verra moins Tartifice. 
D'un invincible efifroi tous , en un înot, surpris , 
Ne veulent seconder mon père qu'à ce prix. 
Aux prières en vain son zeie a joint les larmes; 
. Madame , il a fallu céder à leurs alarmes. 

Il y a bien quelque chose à dire à la tournure 
de ces vers ^ qui pourrait être plus précise et plus 
élégante j mais ces raisonssont très-bien déduites^ 
et Iphi génie doit s'y rendre. Elle nes'y rend qu'à 
regret ; elle s'écrie ^ ayant de rappeler les deux 
Grecs: 



Sort crneî , 
Quelles sont tes rigueurs ! Ah î d'où vient que le ciel 
Ote presque toujours aux cœurs qu'il a fait naître 
Humains et bienfaisans , l'heureux pouvoir de l'être î 

Approchez je frémis Par mon trouble apprenes 

• L'excès de vos malheurs et me les pardonnez. 
De mes faibles efforts oubliant Timpuissance , 
N'ayant le cœur rempli que de votre innocence , 
J'ai cru que je pou-tais, douce et cruelle erreur ! 
De vos destins comnrans diminuer l'horreur. 
Je TOUS en ai flattés , je m'en flattais moi-même : 
Trop aisément le cœur se livre à ce qu'il aime. 
Ma pilié m''aveaglait ; se% efforts hasardeux. 
Ne peuvent tout au plus sauver qu'un de vous deux ; 
£t telle est la rigueur de mon sort et du vôtre , 
Qu"*!! faut que l'un, hélas ! meure pour sauver l'antre • 

Vous partagez mon cœur » et vous le déchirée 

IVIais puisqu'il faut choisir... (iiOr<;j/«) c'est vous qui paitirez. 

Il y a là du naturel et de la vérité, une sîpi- 
plicité touchante. On voit que l'auteur n'était 
point étranger à cet art de tourner la maxime aa 
sentiment, en un mot, à cet intérêt de style, 
partie si essentielle et si rare du talent dramati- 
que, et qui règne en général dans celte pièce, 
malgré les défauts de la versification* 

Ce ressort si heureusement ménagé am.ene 
cette scène si vive et si pathétique qui excita d^s 
transports et des acclamations , et sans doute ils 
seraient encore les mêmes s'il se trouvait un ac-* 
teur capable de la rendre comme celui qui la 
joua d'orîsinal. Elle fait toujours un grand plai- 
sir ; mais il fallait un talent supérieur pour bien 
exprimer celte fiiréur sombre et îrénétique , cette 
haine de la vie, cette rage de mourir, oui est le 
caractère particulier que le poëte a su aonner à 
Oresle, et qui contraste si bien avec le noble dé- 
voàment de Pylade, inspiré seulement par l'a- 
mitié. Un des plus grands mérites de celte scène, 
c'est qu'elle force le spectateur à suivre, sans pou- 
voir respirer, depuis le commencement jusqu'à 
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la fin , une progression r.ipkie et entraînante, 
vn torrent d'éloquence tragique et de passioa 
forcenée. Tous les motifs d'Oreste yont enché* 
rissant les uns sur les autres , et les derniers sout 
tels qu'il faut absolument que Famitié cède à h 
fureur. Il va jusqu'à faire le serment de se déclarer 
un monstre souillé dusang'desa mère ; et si la pré- 
tresse persiste encore dans la funeste préférence 
qu'ellelui adonnée , il jure de se poignarder aux 
yeux fie son ami. Cette préférence, qui parle au 
cœur d'Ipliigénie en faveur de son frère qu'elle 
ne connaît pas , est bien dans les convenances 
dramatiques, ainsi que la résolution que prennent 
d'abord les deux amis de ne point se âiire cou- 
iiaitre à la prêtresse, et leur ODstînation h j per- 
sister malgré les instances qu'elle leur fait. Elle- 
même n'en est ensuite que mieux fondée à dire 
k Pylade , lorsqu'en recevant^ sa lettre pour 
Electre, il demande quel rapport elle peut avoir 
liveç celte princesse : . 

I^aîs^ez-moi mon secret : j'ai respecte le vôtre. 

Ainsi le silence qu'ils ont eu raison de garder 
sert aussi à éloigner la reconnaissance^ qui sans 
cela devait avoir lieu quand Iphigénie donne sa 
lettre à Pylade. Tout concourt à prouver l'étude 
de l'art et la connaissance du théâtre, mais plus 
qjie tout le reste ce que dit à la prêtresse Tami de 
Pylade lorsqu'elle paraît s'étonner que celui-ci 
consente à laisser mourir son ami. A peine 
Orestelni donne-t-il le tems de dire un mot : 

Comnieût ! 

OREàTE. 

Ab ! n'allez pas d^ane indigne faiblesse > 
Soupçonner de son cœur l'héroïque noblesse : 
C'en est un digne effort s'il me laisse périr. 



Ce tnnuTement est admirable > et d'autant plus 
qu'il nes'adresse pas seulement à I pli I génie, mais 
eu même temps au spectaleur-, près de qui Pylade 
est complètement justifié par ce cri sublime de 
Pamitié qui rend témoignage à l'amitié* 

Les beautés yont s'accumulant dans ce troi- 
sième acte , qui , malgré des TCrs durs ou mal 
tournés , doit être regardé comme on des plus 
beaux qu'il y ait au tbéâtre. L'intérêt se soutient 
après le grand effet de cette scène des deux am is ^ 

far l'attendrissement qu'inspirent leurs adieux, 
phîgénie est obligée de se rendre > malgré toute 
sa répugnance; aux prières de cet inrortunéi 
qui lui dit ayec une douleur si profonde et si 
Yraie : 

H^lasl'pour vous sertir \t suis trop malheureox* 

Toarnez vers mon ami ¥OS regards géDérenx 

Ne me refusez pas : moQ cœur vous en conjurCi 

Elle finit par lui dire : 

Etranger malheureux, encore moins qu*admirable > 
Embrassez votre ami que tous ne Terrez plus* 

ORBSTS. 

Adieu : retiens, ami, tes sanglots superfias. 

Ne rois point mon trépas ; n''^n vois que rayantagc. 

L'opproore et les malheurs étaient tout uion partage. 

Adieu, conserTe en toi , fidèle à l'amiiië , 

De ton ami mourant la plus digne moitié. 

Prends soin ; à ton retour, d'uue sœur qui m'est chère ,' 

Daigne essuyer ses pleurs et lui rendre son frcre. 

Le rôle d*Ipbi génie est en général bien conçu* 
Le poëte a eu raison de balancer en elle les mou- 
yemens de la pitié et de la nature par les scru- 
pules delà religion ; qui lui ont fait jusque-là un 
devoir d'un ministère inbumain qu'elle abborre. 
Sans les sentimens religieux qu'elle montre, le 
rôle, qu'elle joue n'aurait pas été tolérable ; mais 
elle n'en est que plus intéressante lorsque; mal* 
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gré son respect pour les dieux et les oracles , elle 
fait entendre à Thoas la Toix de l'humanité 
combattant la superstition ; et cet état de doute 
et de perplexité se termine avec la pièce, par ce 
vers heureux qui en^ est la morale et le résultat : 

La loi de la natare est donc la loi des cîeux. 

Cependant on a dît de ce rôle, et )e crois avec 
raison, que l'auteur aurait dû supposer qu'l phi- 
génie avait été assez heureuse jusqu'à ce moment, 
pour que le sort ne lui amenât aucune victime à 
'sacrifier. Ses combats entre la religion et la na^ 
jture n'en auraient pas moins eu lieu lorqu'il se 
serait agi de remplir son cruel ministère, et en 
même tems elle eût épargné au spectateur l'idée 
toujours odieuse dans nos mœurs , d'une femme 
qui trempe ses mains dans le sang, et il est vrai 
9USSÎ que dans ce rdle la morale dégénère. quel- 
quefois en déclamation. La pièce a deux défiants 
plus grands : l'un e^t celui du dénoûment, qui , 
n'étant ni assez préparé ni assez motivé , ne sa* 
tisfait le spectateur que parce qu'il est bien aise 
de voir Oreste sauvé , n'importé comment ; 
l'autre, c'est la stupide férocité de Thoas, qu'il 
€Ûl fallu caractériser avec plus d'art et lier da- 
vantage à l'action. Joignez a ces fautes, de la pe- 
santeur et de l'aspérité dans la versification, de 
la monotonie dans les sentences, des fautes de 
langue quelquefois grossières : voilà ce qu'on peat 
reprochera cette tragédie. Mais observons qu'ici, 
malgré les vices delà diction , Pénergie, la vé- 
hémence et la vraie chaleur animent le style, et 
que si les personnages nes'expriment pas toujours 
bien , ils disent ordinairement ùe qu'ils doivent 
dire. Enfin, les beautés vraiment théâtrales que 
je viens de détailler sont de nature à placer cette 
pièce parmi les premières du second ordre, et 
fout regretter qu'une maladie aiguë ait emporté» 
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à rage de quarante^trois ans, par une mort pré- 
maturée, cet écrivain qui avait commencé tard à 
composer, mais qui avait montré un vrai talent , 
dont le tempérament robuste annonçait une plus 
longue vie, et dont un coup d'essai si distingué 
promettait d'autres productions. 

Une autre imitateur des Anciens Chatêaubrun, 
ne fut pas non plus un écrivain sans mérite : il j 
en a surtout dans ses Troyennes. A la vérité , son 
Philoctete ^ qui eut quelque succès en 1765, n'a 
jamais été repris. Tous les connaisseurs le blâ- 
mèrent d'avoir suivi un plan si différent de celui 
de Sophocle : le sien est entièrement dans le goût 
de la galanterie moderne. Pyrrhus devient tout 
à coup amoureux d'une fille de Philoctete qu'il 
n'a fait qu'entrevoir ^ et nous avons déjà vu quo 
ces passions subites sont toujours de peu d'efiet : 
celle-ci n'en a guère d'autre que de partager 
l'intérêt qui doit se réunir sur Philoctete. D'ail- 
leurs, l'auteur a-t-il pu penser que ce fût la 
même chose pour ce malheureux prince, d'être 
seul, absolument seul dansl'ile de Lemnos, on 
d'être avec sa fille et une suivante? De plus, 
est-il probable que Sophie soit venue joindre son 
père, et que depuis dix ans le père de Philoctete 
et sa famille entière l'aient abandonné? Mais le 
plus grand inconvénient de la pièce c'est que 
l'auteur , dans son nouveau plan , a été obligé de 
faire d'Ulysse son principal personnage et le 
héros de la tragédie^ et quelle différence d'intérêt 
entre deux personnages tels qu'Ulysse et Phi- 
loctete? C'esti Ulysse qui finit par vaincre et dé- 
sarmer la haine et les ressentimens de Philoctete \ 
et pour préparer cet te révolution il a fallu affaiblir 
extrêmement le rôle de ce d^emier , et fortifier 
celui d'Ulysse; ce qui est contraire à la nature 
du sujets et ne suffît pas même pour justifier le 
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dénoAment ; cars! Pkilocteie peut ètpeflécVi^ 
est-ce bien par Ulysse, celui de tous les mortels 
qu'il doit le plus abhorrer? S'il peut résister à 
Pyrrhus qu'il aime , comment cede-t-il à Uîysse 
qu'il déteste ? Comment peut-il finir la pièce par 
ces \ers ? 

Le ciel m*ouvre les yeux sur la vertu â^Ulysse, 
£11 marchant sur ses pas au rivage troyen , 
Nous suivrons U grand-homnie et le vrai citoyen. 

Apres tout ce qu'il eu a dit dans le coors de 
la pièce, est-ce bien lui qui parle ici? On ne 
revient pas de si loin en si peu de tems , et un 
changement si peu naturel au coeur humain ne 
peut pas être amené par des discours : il faut des 
ressorts plus puissans. 

L'intrigue de Ghateaubrun roule donc pnnct- 
paiement sur l'amour de Pyrrhus entraîné d'un 
côté par Sophie, qui attend de lui qu'il ramè- 
nera Philoctete et sa fille à Scyros, et de l'atitre 
par Ulysse , qui veut qu'on amené Philoctete aà 
camp des Grecs. Le caractère de ce jeune princa 
n'est pas-ffiéme tel qu'il le fallait pour animer 
du moins cette intrigue déplacée. Ce n'est point, 
comme dans Sophocle, la franchise décidée et la 
fierté intrépide du Hls d'Achille; c'est un jeune 
amoureux, faible et indécis , qui soupire auprès 
de sa maîtresse et qui en rougit devant Ulysse: 
et c'est ainsi qu^me faute eu amené ij^ne autre, 
et qu'un plan vicieux dégrade aussi les caractères* 
Rien ne prouve mieux le grand sens des Anciens , 
quand ils ont bauni l'amour des sujets qui ne le 
comportaient pas : nous en voyons ici uu exemple 
sensible. Pourquoi aime-t-on dans le Pyrrhus de 
Sophocle la droiture et la fermeté de ce jeune 
prince , qui , du moment ou il a été touché du 
désespoir et des reproches de l'infortuné qui s'est 
confié à lui , prend hautement sa défense contre 
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Ulysse et cotilre toute la Grèce ? C'est qne dans 
Famé d'on ^eune héros on peut opposer conve- 
nablement le sentiment de la pitîé , de Fbon" 
neur^ de la justice aux plus grands intérêts po- 
liticmes. Mais pourquoi Chateaubrun lui-même , 
en misant Pyrrhus amoureux, n'a-t-il pas osé 
docjner à cet amour un ascendant décidé sur son 
anié ? C'est qu'il a senti qu'il n'était pas pos- 
sible que le fils d'Achille oubliât ouTCrtement la 
vengeance de son père , l'intérêt de sa patrie et sa 
propre gloire , uniquement pour ne pas déplaire 
à Sophie qu'ila vue depuis un moment. Pyrrhus 
peut dire noblement à Ulysse : Non , je ne tra- 
hirai point un malheureux qui a mis son sort 
entre mes mains; mais il ne saurait, il n'oserait 
dire : Je n'amènerai point Philocteie à Troye, 
parce que sa fille TCut que je le mené à Scyros : 
le simple bon sens nous dit que cela serait trop 
petit. Il ne fallait donc pas donner à ce jeuue 
héros un amour qui ne peut rien produire que 
de l'embarras et de la honte, et le rabaisser in- 
utilement à ses propres y eux et à ceuxd'Ulysse : et 
c'est ainsi que se démontre d'elle-même la con- 
nexion immédiate des principes de la raison et 
des convenances du théâtre. 

Chateaubrun a mieux imité Euripide que So- 
phocle. Il n'a pas fait de ses Troyennes unepiece 
régulière; mais il y a des situations touchantes , 
assez bien traitées, et le style, quoiqu'avec de la 
faiblesse et de l'incorrection , se rapproche en 
plus d'un endroit du naturel heureux et atten- 
drissant que l'on aime dans Euripide. Il aurait 
dû, il est vrai, ne pas l'imiter dans la duplicité 
d'actîon : il fallait choisir entre Polixene et An- 
dromaque : chacune des deux pouvait fournir «ne 
tragédie. Je n'en dirai pas autant de Cassandre, 
qui ne fait rien dans la pièce que prophétiser, 
et quitte la scène au second acte pour s'en aller 
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à Mycene à la ]suite d'Agamaxmon. Ce n'est 
qu'un rôle épisodique que le poëte aurait dû 
lier mieux à sa fable , et qui pourtant oontribua 
au succès de son ouvrage par celui du morceau 
des prophéties, succès remarquable dans Phis- 
toire du ihéâtre, parce qu'il fut la première 
époque de cette réputation si méritée où parvint 
ensuite la plus parfaite dés actrices ^ mademoi- 
selle Clairon. Une femme célèbre par un talent 
d^un autre genre, mademoiselle Gaussin , arra- 
cha des larmes dans le rôle d'Andromaque, sur- 
tout dans cette belle situation empruntée des 
Troyennes de Séneque , où la mère d'Astyanax 
cache dans le tombeau d'Hector cet en faut dout 
les Grecs ont ordonné le supplice, et s'efforce de 
cacher en même tems ses frayeurs maternelles 
au regard pénétrant d'Ulysse, qui ordonne de 
détruire ce tombeau. On se souvient encore de 
l'émotion que produisait l'actrice, lorsqu'aprës 
avoir obtenu avec peine , à force de larmes et de 
prières , que l'on respectât la tombe de son époux, 
elle disait à Ulysse, prêt à s'éloigner, et qui 
laissait une troupe de Grecs autour du tombeau: 

Ces farouches soldats, les laissez-vous ici ? 

Ce vers est plein d'un sentiment vrai , que 
l'on retrouve encore dans d'autres morceaux. 
Le rôle de Thestor, grand-prêtre des Troyens 
et le dernier appui d'une famille désolée , qu'il ' 
sert et protège au péril de ses jours; ce rôle, 
d'une noblesse iniéressan le , fait honneur au 
poêle qui n'en a point trouvé le modèle dans 
Euripide. Mais ici, comme dans son Philoctete^ 
la critique lui reproche la multiplicité et la 
longueur des sentences, et une versification trop 
inégale. La situation d'Hécube , qui pendant 
cinq actes ne peut qu'attendre les arrêts cruels 
que lui apportent successivement les vainqueurs. 



et répéter les mêmes plaintes et se faire les'mémes 
reproches sur des malheurs qu'elle. a vcHie élre 
l'ouvrage de sa faiblesse et de sa complaisance 
pour Paris, a paru d'une moaotonie inexcusable. 
£n6n, ce qui a nui le plus an succès de cette 
pièce lorsqu'on voulut la remettre il y a quelques 
années 9 c'est que l'intérêt décroît trop sensible- 
ment quand.il passe, àlaBn du quatrième acle^ 
d'Andromaque à Polixene. Le (ils d'Hector est 
sauvé : Thestor a trouvé le moyen de le dérober 
aux Grecs et de le faire partir pour Samos : la pièce 
est donc finie, et celle qui succède, n'attache 
pas à beaucoup près aiatant que la première. Ce 

Î l'est pas le seul exemple de nos jours qui prouve 
e danger de s'écarter de cette unité précieuse 
dont le cœur humain a fait la première loi du 
théâtrç. 

Liemiere y fut du moins assez fidèle; et quoî^ 
que dépourvu de beaucoup d'autres avantages , 
sur trois pièces de lui que l'on )oue encore , 
deux me paraissent devoir rester au théâtre j 
Hypermnestre et GtUllaunie TelL 

Lemiere , non -seulement, poëte, mais métro- 
matie , fut apparemment contrarié d'abord par la 
fortune , au point de ne pouvoir se livrer à son 
goût , au moins publiquement ^ puisqu'il avait 
treate-six ans quand il donna kon premier ou- 
vrage de théâtre, en 1768; et son fH*emier prix 
de poésie, remporté à l'Académie française, est 
de 1753. Ce fut quelques années avant celte épo- 
que que Jean- Jacques Rousseau le rencontra dans 
les bureaux de Dupin, fermier-général ; et dîfeis 
ses Confessions qu'il lut depuis devant lui , il 
ne l'appelle pas autrement que le scribe Lemiere; 
ce qui montre assez qu'alors il n'avait pas vu en lui 
autre chose qu'un scribe. Ses Essais , couronnés 
et oubliés comme tant d'autres^ quoiqu'il lésait* 



réimprimée depuis dans an recueil de poésies 
qu'on ne lit pas davantage , annonçaient déjà le 
caractère général de sa composition. On n'y volt 
presqu'aucun sentiment de cette harmonie , pres- 
qu'aucune idée de ce tour heureux de phrase et 
d'expression qui font de la poésie une langue à 
part ', mais il v a de l'esprit et de la pensée , et 
de tems en téms des vers remarquables. On a 
retenu trois de ses quatre pièces académiques^ 
celui-ci qu'il appelait le t^ers du siècle : 

"Le trîdeut de Neptune est le sceptre du M<>nde{ 
et ces deux autres dont l'idée est ingénieuse : 

Croire tout dëcouvert est une erreur profonde : 
C'est prendre l'borizon pour les bornes du Monde. 

Son coup d'essai dramatique eut beaucoup de 
jBuccès au théâtre. Il faut sans doute s'y prêler 
aux invraisemblances mythologique^^ et même à 
l'impossibilité réelle de marier en un jour cin- 
quante filles d'un même père à cinquante fils de 
son frère. Je ne crois pas que le monde entier en 
fournît un exemple, encore moins de cinquanie 
jeunes épouses qui s'accordent pour égorger leurs 
maris la première nuit de leurs noces. C'est une 
monstruosité, mais c'est une donnée de la Fable : 
les autres Dauaïdes sont hors de la scène, et 
Hypermnestre seule est sous les yeux du specla- 
teur, qui passe volontiers sur ce qu'il ne Toit 
pas. On peut pardonner au poëte cette supposi" 
tion hors de nature, sans laquelle il n'y aurait 
point de sujet si le sujet d'ailleurs est tragique, 
et il Pest. La marche de la pièce Test aussi ; elle 
est claire, simple, rapide, attachante; elle offre 
des situations théâtrales : les scènes d'Hypcrm- 
neslre avec son père ont de la vivacité et mèiDe 
quelque pathétique , et l'intérêt de son rôle ra- 
cheté la faiblesse des autres. Le tableau que pr^' 
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senie le dénoûment avait été mis pinsiears fois 
«nr la scène, parliculieremetit par Métastase, et 
n'ayait pas empêché la chute deVjiménophijfde 
Saurin. Ce coup de théâtre est d'une beauté frap- 
pante, ei d'un grand effet de terreur; ce qui de-» 
mande et obtient grâce pour l'espèce d'escamo- 
tage qui le termine, et d'autant plus qu'il ne 
parak guère possible de s'en tirer autrement* 
D^un côté , Hypermnestre sous le poignard de 
son père, et ae l'autre, Lyncée à la tête des 
siens , palpitant de fureur et d'effroi , et ce cri 
déchirant, un moment, chers amis, qui retentit 
dans le bruit des armes et dans le mouyement 
des soldats, forment nn spectacle si terrible, 
qu'au moment où Hypermnestre sort de danger, 
on n'examine pas trop comment elle en est sor- 
tie, et comment Danaiis est tué« Ce fut même 
ce dénouement qui fit, dans la nouveauté, la 
fortune de la pièce > souvent jouée depuis ce 
temps , mais toujours peu suivie. A l'égard dit 
style , il y a quelques beaux vers ; le reste est 
écrit comme écrit ordinairement l'auteut. J'en 
citerai six , tournés avec une élégance et une har« 
monie qui ne sont pas communes chez, lui : il 
l'agit du mariage des princesses. 

A la cause commune esclaves immolées f 
Sar un trône étranger avec pompe exilées , 
'I>e la paix des Etats si nous sommes les noeuds f 
Souvent nous payons cher cet honneur dangereux | 
Et quand le bien public sur notre hymen se fonde , 
HovLS perdons le repos que nous donnons au Mondai 

Térée, qui suivit Hypermnestre , tomba entiè- 
rement, et je doute que, même dans dés mains 
1 plus habiles , ce sujet eût pu se soutenir. Il 
' n'offre que des horreurs révoltantes, et par con-* 
Iséquent froides. L'auteur, plus de vingt ans 
» après, essaya de le faire revivre; il tomba en* 
core. Une femme à qui Von a coupé la langue 
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après l'aToîr violée, n'est pas un spectacle k 
présenter à des hommes. 

Idoménèey son troisième ouvrage, ne fut gnere 
plus beureux. 11 était, à la vérité, meilleur que 
celui de Crébilloa, et ce n'est pas dire beau- 
coup. L'auteur s'était gardé du moins de rendre 
son Idoménée puéril^meitt amoureux ; mais il 
s'en fallait bien qu'il eût assez de ressoarces 
pour vaincre le grand inconvénient de ces sorlfS 
de sujets, la monotonie d'une situation loujoars 
la même, et qui ne fait attendre d'autre issue 
que la mort nécessaire d'un prince innocent. 
Idoménée f abandonné aux premières représen- 
tations, n'a jamais été repris^ 

- Artaxeroe eut un peu plus de réussite, et n'é- 
tait pas plus fait pour se soutenir sur la scène i 
c'était une copie du Sûilicon et du Xercès, On 
sait que celui-ci, malgré là faveur attachée Ion g« 
tem5 au nom de Crébillon , avait essuyé une 
chute complète : au contraire, le Siilicon de 
Thomas Corneille, conduit avec assez d'art, 
avait eu de la vogue dans un tems où Vimbr^gUo 
tragique était encore de mode. U avait dispara 
lorsque les chefs-d'œuvre de Racine eurent mûri 
le goût du public. Métastase avait ^répandu de 
grandes beautés dans son Artaxerce, .qui est le 
même sujet que Stilicon , et qui fut très-accueilU 
en Italie et en Allemagne. Mais il y a une graade 
dîfiFércnce entre un opéra et une tragédie : on 
exige dans celle - ci une observation beaucoup 
plus exacte de la nature et des vraisemblances i 
et c'est là qu'en ne peut se prêter au csaraciere 
et à la conduite d'un Artaban qui sç porte k tons 
les attentats de l'anibition^ noiipas pour lui^ 
mais pour son fils qui jne partage null.emeBl 
cette ambition ^ et qui déteste ces attentAtSi. Un 
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pareil fond de pièce sera Ticieax dans tous les 
tenis : rien n'est plus froid que le crime qu'on 
ne commet pas pour soi , mais au proGt d'un 
fttttre^ et d'un autre qui n'en yeut pas : c'est une 
sorte de fureur trop insensée. L'auteur avait bien 
prétn l'objection , car il fait dire à son Artaban^ 
dès la première scène : 

Rareaieut pour un autre on ravil la couronne. 

Vraiment ouï ; mais il y répond très-mal par 
les deux vers suiyàns : 

Mais sous le nom d'un fils je donnerai la loi ; 
Le rang sera pour lui, la puissance pour moi. 

Et qui te l'a dit? Ton fils est donc un imbé- 
cille, incapable de régner par lui-même? Bien 
moins que cela , puisque tu comptes sur sa re« 
nommée et sur ses grandes qualités pour le faire 
monter au trône de Perse malgré deux fils qui 
succèdent à Xercès; et si tu as la puissance et 
les moyens de faire périr encore ces deux prin- 
ces, si tu. as pu te défaire du père, et si tu peux 
encore perdre les deux fils, qui t'empêche de 
régner par toi-même, puisque tu en as tant 
d'envie ? On pourrait faire bien d'autres objec* 
tions contre les absurdes projets de cet Artaban; 
mais c'en est assez pour faire sentir combien ce 
plan est loin du précepte de V Art poétique : 

Inventez des ressorts qui puissent m'^attacher. 

Je ne dis rien des invraisemblances de détail , 
qui se joignent à celles du fond. Quoi de plus 
é»u, .par exemple, que ce que fait Artaban dès 
le début de la pièce, lorsqu'au lieu de jeter Tépée 
encore sanglante dont il vient de frapper Xercès, 
il la remet aux mains de son fils qu il rencontre 
au milieu de la nuit? N'est-ce pas exposer très- 
gratuitement au plus éminent danger ce même 
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fils qu'il veut couronner? Toute Pintrigoe àe$* 
lors est fondée sur cet embarras. d'Arbace inno- 
cent et cru coupable , qui ne peut se justifier 
qu'en accusant son père. Ces ressorts forcés peu-- 
-vent exciter un moment la curiosité ^ mais net 
peuvent guère soutenir la machine du drame ^ 
qui veut être plus solidement construite; et d'ail-. 
leurs ^ le dialogue et le style ne sont pas à beau* 
coup près dans Lemiere ce qu'ils sont dans 
Mtastase. 

Guillaume Tell fut d'abord encore plus froi* 
dément reçu ^Artaxerce ; mais peut-être n'é- 
tait-ce pas tout-à-fait la faute de l'auteur. Il y 
entrait un peu de cette prévention contre les 
pièces républicaines y que pendant long-temsou 
a eu de la peine à surmonter. Ce n'était pas 
assez pour la vaincre , que l'extrême simplicité 
d'une pièce sans amour et presque sans intrigue; 
car il n'y en a pas d'autre que la noble entre- 
prise de Tell et ae ses braves compagnons ^ pour 
affranchir leur pays de la tyrannie de G^er. 
C'était trop peu dans un tems où l'on voulait 
toujours que les femmes occupassent la première 
place sur la scène , comme dans les loges. L'in- 
i|tile rôle de Cléofé, femme de Tell , ne remplis- 
sait pas ce vide > et c'est encore aujourd'hui la 
partie la plus défectueuse de la pièce. Ce rôle 
n'a jamais été bien conçu. Elle s'annonce comme 
une Porcie ; elle veut arracher le secret de son 
mari , comme étant digne de partager ses géné- 
reux projets \ et dans le reste de la pièce elle n'est 
rien, et ne montre que les alarmes communes 
d'une épouse et d'une mère. Cette nullité da 
rôle de Ciéoie tenait au peu d'invention et de 
ressources que l'auteur a montré dans toutes ses 
pièces y même les plus passables , où jamais il n'y 
a qu'un seul rôle de dessiné «vec quelque force» 



ttt^éoéral , tous ses cadres sont étrbtts et res- 

I serrés , parce que ses coaceptions soat pauvreSé 

! Cependant il vint à bout par la suite de fortiHer 

Guillaume Tell par une hardiesse qui me semble 

f heureuse , et que te succès a couronnée. Il n'avait 

I mis qu'en récit Faventure fort extraordinaire de 

I la pomme abattue sur la tète du jeune fils de 

Tell ; il osa depuis la mettre en action dans ce 

dernier tems , et fit trës-bieû , puisqu'il a trës-^ 

bien réussi. 

Cette aventure , célèbre dans la Suisse , et con- 
signée dans toutes les histoires d'Allemagne , a 
été traitée d'apocryphe par Voltaire, qui sou- 
mettait trop souvent les faits bistoriques à des 
calculs de probabilité trop souvent trompeurs. 
J'avoue qu'un chapeau mis dans une place au 
bout d'une pique , avec ordre de le saluer sou9 
peine de la vie, et l'idée cruelle de forcer un 
père à signaler son adresse par le danger de sou 
fils f sont un excès d'insolence et d'atrocité qui 
doit paraître extrêmement bizarre, et à peine 
croyable depuis que les gouvememeus tempérés 
ont prévalu dans l'Europe policée. Mais Vol^ 
taire pouvait-il oublier que la tyrannie féodale 
' a fait plus d'une fois signalé de semblables ca- 
prices , dans ces tems d^çnorance et de barbarie 
oh le mépris de F humanité semblait un des ca^ 
racteres de la puissance ? ElJ^venture de Guil- 
laume Tell n'est-elle pas du quatorzième siècle? 
On en racontait , il est vrai , une pareille arrivée 
sous les rois goths; mais il me paraît moins vrai- 
semblable qu'on invenCe des faits de cette na- 
ture, qu'il ne l'est que ces faits aient eu lieu. 
!ls ressemblent encore plus à des fantaisies de 
tyrans dans des tems barbares, qu'à des contes 
populaires ou à des mensonges historiques. 

Quoi qu'il en soit, il n'en était que plus hasar- 
deux de les montrer sur le théâtre , ou la bizar- 

iO. H2 
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rerie toiiclie cie sî près au ridicule : la terreor a 
coaTert l'un et l'autre, et justifié la pomme de 
Tell, comme la pitié justifia les petits enfans 
d'Inès. On ne peut s'empêcher de frémir au mo- 
ment où ce malheureux père se résont à cetie 
douloureuse épreuve, et, pressant son enfant 
dans ses bras, et lui mettant un bandeau sur les 
jeux , s'efforce de lui faire bien comprendre que 
son- salut dépend de son immobilité; quand il 
l'attache à un arbre, et qu'adressant sa prière aa 

ciel il lance à genoux la flèche fatale et la 

joie , les transports de la mère quand elle rentre 
sur la scène au bruit des cris de viffe Tell! qai 
lui annoncent que son fils est sauvé; quand elle 
se précipite vei^s lui , et serre tour* à-tour contre 
son sein, et son fils, et son époux! C'est une 
pantomime sans doute ; mais elle est dramatique; 
elle tient immédiatement au sujet , et l'attendris- 
sement s'y mêle avec la terreur* Ajoutez à ce 
mérite celui de l'exécution, ici d'autant plus 
remarquable, qu'il est plus rare dans l'ailtear. 
Le père ne dit que ce qu'il doit dire , et la dic- 
tion est naturelle et vraie : le poêle a su parler 
au ooenr et n'offense pas l'oreille. Il y a plus: 
dans cette pièce où la dureté des noms du pays 
a dû augmenter celle qui est ordinaire à l'auteur, 
la versifiealion est généralement meilleure que 
dans ses autres tragédies, ce n'est pas qu'il n'j 
ait encore Bien des vers étranges et durs; mais 
souvent aussi vous trouvez de la précision et du 
nerf sans que la langue on l'oraille soit blessée. 
Tje rôle de Terl) à des béantes de pensée, d'ex- 
pression , de dialogue. On en a retenu des vers où 
la grandeur d'amé parle av«c simplicité > et oà 
la simplicité n'est pas sans énergie. 

Que la Suisse soit libre , et que nos noms pcrissent. 
Jurons d^étre vainqueurs : nous tiendrons le serment. 
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El lorsqu'à cet excès l'esclavage est^montë, 
L'esclaTage, crois-mot, touche à la liberté. 

Ces derniers irers sont d^une vérité éternelle ^ 
ui rarement est une leçon pour les tyrans, mais 
'ordinaire une prophétie. 
Cet ouvrage est à mon gré, avec Hypermneatre , 
ce que Lemiere a fait de meilleur^ et quoimie le 
rapport du sujet avec les premières idées de la 
révolution ait pu favoriser l'entreprise de Guil^ 
laume TeUy }e suis persuadé ou'il aurait eu du 
suceës en quelque tems que ce lut » grâces à cette 
scène ajoutée à son quatrième acte, et qui le 
rend si théâtral. 

Ce fut en eSet un changement beaucoup moins 
considérable, qui , en 1780, fit aller aux nues sa 
Veuve du Malabar^ tombée à peu près dix ans 
auparavant. C'est , si l'on en excepte le magni- 
fique speclacle du dénoûment, une très- mauvaise 
pièce de tout point ; c'est une déclamation dia- 
loguée, une suite de lieux communs, sans ac« 
tion , sans ressorts tragiques \ une situation 
purement passive et toujours la même; une re- 
connaissance aussi froide que brusque, qui ne 
produit rien, si ce n'est de donner à la veuve un 
frère qui gémit inutilement avec elle pendant 
cinq actes. Cette veuve est fort peu intéressante; 
elle est sans passion, et résignée à mourir; car 
on ne saurait donner le nom de passion à un 
tranquille souvenir d'amour pour un ofHcier fran- 
çais depuis long-teras perdu pour elle, et qu'elle 
n'a nulle espérance cfe revoir. L'amour de cet 
officier est de la même espèce, et ne produit pas 
plus d'intérêt ; à peine en parle-t>îl ; il ne sait 
pas même si celle qu'il a aimée autrefois est en- 
core au monde, comme elle ignore de son côté 
s'il existe; et pendant cinq actes Montalban n'est 
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occupé d'autre chose que de faire au grand Bra- 
mine de très-inutiles sermons d'humanité. Ce 
plan est contre tous les principes : on sent bien 
que le dessein de l'auleur a été de rendre la sur- 
prise plus forte et plus frappante, quand Mon" 
talhan, à la fin de lapiece, retrouve une maîtresse 
dans la yictime inconnue qu'il ne Tient délivrer 
que par un sentiment de générosité. Mais cette 
fausse idée de l'auteur est ce qui nuit le plus à 
son ouvrage , et ce qui le refroidit d'un bout à 
l'autre. Il fallait bien se garder de sacrifier cinq 
actes pour ajouter un effet de surprise à un dé^ 
nomment qu'un grand péril et un grand spec- 
tacle rendaient assez intéressant par lui-même. 
Il est constant que , pour animer la pièce et la 
rendre tragique , il fallait que l'amour réciproque 
de la veuve et d^ Montalban, comme celui de 
Tancrede et d'Aménaïde^fût le principal objet qui 
nous occupât; qu'il tînt une grande place dans 
les deux premiers actes , puisqu'il est le seul 
mobile de l'intérêt; que les deux amans se re- 
connussent au troisième , et qu'alors le danger 
augmentât encore par des incidens que l'art 
enseigne à ménager. C'est alors que la tragédie 
aurait été digne de la catastrophe; mais telle 
qu'elle est, il faut que l'attente du tableau 
qu'offre la dernière scène, rende le spectateur 
bien patient, pour supporter l'ennui d'une mau- 
vaise déclamation en mauvais vers. Il peut être 
plus beau en morale d'arracher des flammes une 
femn^e inconnue, que d'en sauver sa maîtresse; 
mais l'un est beaucoup plus dramatique que 
l'autre; ^t au théâtre, ce qui est passionné vaut 
beaucoup mieux que ce qui n'est que moral. 

Maintenant, qui est-ce qui a pu procurer à 
cette pièce des destinées si différentes à dix ans 
de distance? Un simple changement de déco- 
ration. Dans la uoayeauté; le bûcher ou devait 
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«e jclcr la veuve était représenté par une espèce 
de petit trou d'où sortaient quelques petites 
flammes^ et Lanassa, déclamant sur le bord de 
ce trou avant de s'y précipiter , était dans une 
attitude qui disposa le spectateur à rire d'autant 
plus volontiers^ que la pièce ne l'avait pas fort 
amusé jusque-là. Montalban sortait avec les sieni 
par un autre trou, et venait par derrière tirer 
Lanassa de celui où elle allait tomber : cette com- 
plication de trous était encore un autre ridicule. 
Â la -reprise, on sentit du moins qu'il fallait ef- 
frayer les yeux pour émouvoir l'imagination ; 
et un vasteoûcher trësexhaussé et trës-enilamraé, 
la veuve y montant au milieu des feux, et un bel 
acteur l'enlevant , avec des bras d'Hercule , du 
milieu des flammes qui allaient la dévorer; tout 
cet appareil parut admirable, et l'était. Tout 
Paris voulut voir ce merveilleux enlèvement : 
c'était un genre de beauté k la portée de tout le 
monde , et la pièce eut trente représentations. 
La fortune du bùcber et celle dé la pomme de 
Tell , celle du poignard levé sur Hypermnestre, 
rappelent et justifient ce mot connu, que les 
tragédies de jjemiere éisk\eni faites à peindre y 
mais si ce mérite est l'unique mérite de la Feuvê 
du Malabar, et le principal des deux autres, 
dans celles-ci du moins on doit convenir qu'il 
n'est pas seul. 

Bamei^elt vaux mieux à la lecture que la 
Veuve : il y a des beautés. La scène entire le grand 
pensionnaire et son fils, imitée de V Edouard 
de Gresset , dans lequel l'ami de Worcestre , 
Arondel, exhorte son ami, prisonnier et inno- 
cent , à se dérober par une mort volontaire à 
un supplice injuste, est plus forte de situation e^ 
inférieure dans le style ; mais elle fiait par un 
vers sublime : 
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Caton se la douna ( la inort ) : ^ SoCrate l^attendit. 

Du reste, la pièce est froide, d'une égale sé- 
cheresse dans les senlimeus et dans les vers, 
toute en discussions poHtiques, mal conduite et 
mal dénouée. Le rôle de l'épouse de Barnevelt 
est postiche ^ et ne sert qu'à recevoir des con- 
fidences déplacées : c'est un drame mort-ué, 
^u'un beau vers ne saurait faire revivre. 

Lemtere avait fait dans sa vieillesse deux autres 
tragédies, Céramis et F'irginie, L'une eut trois 
pu quatre représentations, et n'a jamais été im- 
primée^ l'autre n'a été ni imprimée ni repré- 
sentée. 

Nous avons vu d'ailleurs à l'article des poëmes 
didactiques, que celui de la Peinture avait du 
mérite, et il est juste de réunir tous les titres df 
l'auteur pour apprécier son talent. 

SECTION IV. 

Saurin et Dubelloy. 

On joue encore quelquefois deux tragédies de 
Saurin , Spartacus , et Blanche et Guiscard» Le 
rôle de Spartacus et celui d'Emilie fournissent 
quelques scènes qui ont de la noblesse, mais en 
total l'auteur a suivi , dans la conception de cette 
pièce, le caractère de son esprit naturellement 
philosophique , plutôt que les convenances du 
théâtre et les documens de l'Histoire , qtii pour- 
tant se trouvaient d'accord pour lui donner 
l'idée d\iu personnage principal qui eût été bien 
plus tragique que le sien. Il avait un autre objet 
dont il rend compte dans sa Préface. « Je voulais 
» tracer le portrait d'un graud-bomme; tel que 
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» Yen conçois Pidée ^ d'an homme qui joignît 
y> aux qualités brlllaules des béros la justice et 
» ^humanité; d^un homme, en un mot, qui fût 
y> grand pour le bien des hommes, et non pour 
» leur malheur. » Ce projet est beau , mais ]e ne 
crois pas que le sujet de Spartacns fût propre à le 
remplir. Quand on se forme ainsi un modèle 
idéal ^ il faut chercher dans l'Histoire un person- 
nage qui puisse s'y prêter, et de plus il faut que tout 
soit adapté à l'eitet théâtral. Ici rien de tout cela : 
l'auteur a fait deSpartacus un héros philosophe, 
un homme qui n'a d'autre passion qi^e l'amour 
de rhumanité, d'autre ambition que celle d'af- 
franchir les peuples de la tyrannie des Romains : 
tout son rôle est une suite de maximes de phi- 
lantropie et d'exemple de vertus. Ce plan, trës^ 
louableen morale, a de bien grands inconvéniens 
dans la théorie dramatique. D'abord^' c'est trop 
heurter les opinions reçues et fondées,quand il s'a- 
git d'un homme aussi connu que Spartacus. Il eut 
certainement une ame fort au-dessus de son état 
et de son éducation : la bravoure et la prudence 
n'étaient pas ses seules qualités. Il était capable de 
sentimens humains, et il en donna quelquefois 
diïs preuves en arrêtant les excès ou se portaient 
ses soldats. Mais, en général, son caractère et; 
sa conduite étaient conformes à sa fortune et aux 
circonstances où il se trouvait. A la tête d'une 
troupe d'esclaves fugitifs que sa première con- 
dition avait fait ses égaux, et dont ses talens l'a* 
Taieut fait le chef^ il ne subsista pendant plusieurs 
années, et- ne pouvait en eOPet subsister que de 
rapines et de brigandages. H mit à feu et à sang 
toute la partie méridionale de l'Italie , et long- 
tems encore après lui l'on se souvenait des ra- 
vages qu'il y avait faits. Une haine furieuse pour 
les Romains était et devait être son premier sen- 
timent. L'esclaye échappé des fers doit détester 
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ses maîtres qn'il combat, et le désespoir qtii latta 
contre la puissance , n'a d'autre loi que la néces- 
sité. Aussi commit- il des cruautés atroces, ins- 
pirées non- seulement par la vengeance , mais 
par le besoin d'exalter le courage de ses troupes 
en leur ôtant tout espoir de pardon si elles 
étaient vaincues. Avant de livrer la dernière 
bataille où il fut entièrement défait , il fit mas- 
sacrer de San g- froid trois mille prisonniers ro- 
mains , et une autre fois il eu fit combattre trois 
cents aux. funérailles d'un des commatidans de 
son armée, pour apprendre à ses anciens maîtres, 
par cette représaille humiliante , que leur sang 
n'était pas plus sacré que celui des gladiateurs 
qu'ils faisaient couler dans le cirque. Ce n'est 
certainement pas d'un tel homme que Pon de- 
vait faire l'apôtre de l'humanité : le théâtre de- 
vait, sous peine de blesser la vraisemblance au-' 
tant que la vérité, le représenter tel qu'il est 
dans l'Histoire, parce qu'il y est tel que naturel- 
lement il devait être. Ce n'est pas avec de la mo- 
rale qu'un esclave de Thrace, un gladiateur, 
peutj>arveniràrassemblerjusqu'à cent vingt mille 
nommes, mettre en fuite les légions romaines, 
battre des consuls, et faire trembler l'Italie : 
c'est avec l'énergie féroce, avec l'enthousiasme 
de liberté et de vengeance nécessaire pour ani- 
mer des esclaves et les transformer en guerriers. 

le malheur 
lié sous le 

joug^.et qui se nourrit de l'orgueil de ses succès et 
du souvenir de ses injures, devait être le carac- 
tère de Spartacus , et heureusement encore ce 
caractère était fort théâtral. Mais reconnaît-on 
Spartacus lorsqu'on l'entend dire, dès la pre- 
mière scène : 

Mon bras qui saitcombatlre, et que-l'lioi^ncar anime > 
îîe sait point <îgorger des vaiueus de sang-froid. 




DE liiTTÉRATunr* aG5 

C'est pourUat ce qu'il avait fait. 

■V. 

Si la guerre anlorise un si. terrible droit .. 
■Contre Ini , dans mon cœur , l*huininitê réclame, 
l'en respecte la voix : âieu^ , protcr/ceje la trame 
• Du fcrore mortel . àe l'indigne guerrier 
Qui souille Ja victoire et ilctrit son laurier. 
Faut' il donc agraver les malheurs de la terre , 
Et n'est-ce pas un mal assez grand que la guerre? 

Ce langage pourrait être celui de Caton : est- 
■ce celui #l'un chef de brigands, dévastateur de 
ritalie? Il ne lui convient pas plus de moraliser 
dexe ton, que de parler d'amour comme il fait 
un moment après. 

Je ne puis écarter une image trop cliere. 

Jusque dans /es combats t amour rient me cficrcher^ 
Il pesé sur le trait que je veux arracher. 

Ces figures forcées, ces images doucereuses 
sont du style del'^c/o/^ elnon pas d'une tragédie. 
Elles forment une disparate a'autant plus cho- 
quante, que dans le reste de la pièce Pamour de 
Spartacus, comme celui d'Emilie, est purement 
héroïque, et ne se montre que pour être sacrifié 
presque sans combat. Un amour de cette espèce 
«st toujours froid ^ il est vrai, et ne produit 
qu'une admiration tranquille; mats du moins il 
«'est pas au dessous de la tragédie, et il a fouruî 
h l'auteur de grands sentimens qui rappellent 
la manière de Corneille. Spartacus peut ren- 
voyer à Rome cette Emilie, la fille du consul et 
sa prisonnière; il peut, quoiqu'ilea soit amou-* 
reux. , refuser sa main qu'on lui ofiPre pour obtenir 
^e lui une paix qu'il çst déterminé à refuser : ce 
«acrifîce peut convenir à son caractère et à ses 
clesseins, quoiqu'il valût mieux ne pas lui donner 
lin amour inutile; mais sa grandeur n'est-elle 
pas hors de mesure, lorsqu ii annonce à tout 
moment le dessein de rendre la liberté à taU3 
lès peuples que Rome avait soumis? Peut-il s'^a 
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flalter avec quelque yraîsemblance ? Quoique 
l'auteur ait infiniment exagéré ses succès en 
Ilalîe , cependant Spartacus ne ponyait pas 
ignorer que Rome avait dans d'autres contrées 
des armées puissantes et yictorfeuses , qu'elle 
ayait LucuUus , Pompée , César. Spartacus eût-il 
été maître de Rome, il était hiéo loin d'être à 
con but : Marius et Ginna furent uu moment 
les maîtres delà capitale , et ne le furent pas de 
l'empire. Il est bien certain que l'on prêle ici à 
Spartacus une ambition et des espérances qu'il 
n'eut jamais. Il ne songeait même, après ses 
victoires, qu'à se rapprocher delà mer pour sortir 
d'Italie, où il avait peu de places fortes; gagner 
la Sicile, y ramasser les débris de la guerre des 
esclaves , et en grossir son armée. Je sais qu'il 
est permis , dans une tragédie, d'agrandir jusqu'à 
un certain point son héros , et de lui prêter des 
vues au dessus de ses moyens .* ce qu'il peut j 
avoir d'improbable blesse plutôt les gens ins- 
truits, qu'il ne nuit à l'effet de la pie<^i aussi 
n'en ferais-je pas un sujet de reproche , si cet 
effet même n'eût pas été beaucoup plus grand , 
en se rapprochant de la vérité. Que Spartacus 
eût dit : Je sais que tôt ou tard je serai accablé 
du poids de la puissance romaine, mais du 
moins j'aurai combattu pQur la liberté jusqu'au 
dernier soupir ; j'aurai fait couler le sang de nos 
tyrans, en expiation de celui qu'ils ont versé; 
j aurai, comme Ànnibal-, porté répouvaute jus^ 
qu'aux murs de la capitale ; et s'il est donaé à 
un autre de renverser ce colosse , je serai du 
moins compté parmi ceux, qui l'ont frappé, 
parmi ceux qui ont péri avec le titre glorieux de 
vengeurs du Monde : je crois que ces sentîmens, 
souteniis d'une implacable hàme contre les Ro- 
mains, aurait pu former un rôle plus passionné, 
Ot par conséquent plus tragique que la CQiifif »<?Q 
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trop présomptueuse el trop illusoire que montre 
SpartacuSy qui d'ua bout de la pièce à l'autre 
s'exprime toujours comme si les destinées de 
Bome et du Monde étaient absolument dans ses 
mains. Mais il faut avouer aussi que la concep- 
tion , et surtout l'exécution d'un pareil rolci 
était trop au dessus de Saurin, qui avait l'ima- 
gination fcnrtpea tragique. 

Mais ce qui est Beaucoup moins excusable , 
c'est le rôle abject que l'on fait jouer à Grassus, 
et qui n'est pas moins contraire aux faits bisto- 
riques qu'aux mœurs romaines si généralement 
connues. D'abord, pour ce qui regarde les faits, 
l'auteur s'est permis de les contredire formelle- 
ment. SiSpartacus avait eu des succès contre des 
généraux sans expérience et des troupes mal 
conduites, il n^eut pas le moindre avantage sur 
Crassus, qui ne manquait ni de fermeté ni de 
talens militaires, qui commença par ramener' 
les légions à l'ancienne discipline; enfin qui, 
dans une seule campagne, aéfit entièrement 
Spartacus, et fît un carnage borrible de cette 
Armée aguerrie par trois ans de victoires , dont 
le général se Ot tuer après aypir combattu en 
désespéré. PassoTis que , pour relever son béros , 
l'auteur suppose que dans la bataille qui se donne 
entre le troisième et le quatrième acte, Grassus 
est battu de manière qu'après avoir perdu l'élite 
de ses troupes, il est enfermé avec ce qui lui en 
reste par celles de Tennemi', passons même que^ 
dans la' seconde bataille où le consul est vain- 

Jueur , il ne le fasse triompher que par la trahison 
eNorîcus, chef d'un corps de Gaulois qui aban-* 
donne Spartacus, et se joint aux Romains aveé 
les troupes qu'il commande; mais comment sup- 
porter Grassus demandant la paix à Spartacus 7 
Les Romains, qui ne l'avaient pas demandée à 
im, Auiiibîil^ U demandent à ou dieî de bri-^ 
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Îrands ! G'esl aussi contredire trop ouTCrtemerit 
es DOlioDS historiques les plus inspectées. Sans 
doute les Romains avaient trop de sens pour 
faire une loi de l'Etat de ce qui ne peut être qu'au 
priuci (iC de gouvernement : ils ne mirait pas 
dans leurs lois des douze tables, que la Repu- 
oblique ne traitait jamais arec ses ennemis tant 
qu'ils étaient sur son territoire; ils savaient trop 
bien qu'on ne fait point de loi contre, la fortune 
de la guerre , et se contentaient d'y opposer 
la sagesse et le courage qui tôt ou tard peuvent 
la fixer, et non pas une jactance folle qui croit 
en tout tems la maîtriser. C'était donc chez eux 
un système de politique et non pas de législation, 
de ne traiter de la paix que lorsqu'ils étaient vic- 
torieux. Mais ils ne s'en écartèrent jamais, et ce 
fut une des causes de leur grandeur. D^a près ces 
faits si connus , comment se prêter à la démarche 
de Crassus? Comment croire possible qu'un 
consul vienne en personne proposer la paix , au 
nom des Romains , à leur esclave , à un gladia- 
teur? Et à quelles conditions ? 

Vos soldats, Snartacns, seront faits citoyen^. 
Rome â feur sunrfstance assignera des biens. 
On fera chevalier le chef qui vous seconde; 
Avec nous ^ au sénat , vous régiras le Monde. 




c 

Quiconque 

Cela est impossible; et la tragédie, qui do:t 
être la peinture des raœura, ne peut dans aucun 
cas les violer à ce point. Non -seulement Raciue 
ei Voltaire, nos modèles les plus parfaits, ne se 
sont jamais permis rien de semblable, mais Cor- 
neille, qui commet toutes sortes de fautes, n'en 
a pas une de ce genre; et l'on peut afilrmer que 
jamais uu bon poêle tragique ne se croira, dis- 
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pensé de celte partie de Part si importante i qui 
' consiste dans Tobservatiou des mœurs. 

Elles ne sont pas moins blessées dans plusieurs 
autres parties de cette même pièce, qui semble 
faite principalement dans l'Intention de rendre 
les Romains odieux et "vil^. L'auteur suptiose au 
prem ier acte , qu'ils ont menacé la.mere de Spar- 
tacus, tombée entre leurs mains, de Penvojer 
au supplice si elle n'engageait pas son (ils à mettre 
bas les armes. Il u'^ a point d'exemple, dans 
l'Histoire romaine , d'une action à la fois si 
basse et si atroce. Jamais ce peuple, même dans 
sa corruption , n'a menacé les jours d'une femme 
innocente pour désarmer un ennemi. Oa> n'^ea 
trouve d'exemple que chez les nations barbares,, 
et encore rarement ; mais jamais la fierté romaine 
ne s'est dégradée à ce point. L'auteur a oublié 
qu'à l'époque de Spartacus, cette fierté natio-* 
nale ne s'était pas démentie un moment, malgré 
les divisions domestiques; il a oublié le mépris 
profond et invincible que les Romains avaient 
pour leurs esclaves et leurs gladiateurs, lorsqu^ il 
a supposé que le fils d'un consul, de Crassus, 
l'un des trois premiers hommes de la République , 
avait pu , de l'aveu de son père , passer dans le 
camp de Spartacus pour le disposer à la paix'^ 
cette démarche blesse également la vraisem-, 
blance et la bienséance. • 

C'est sans doute pour autoriser, autant qu'il 
le pouvait, l'amour un peu extraordinaire de la 
fille de Crassus pour un gladiateur , qu'il a sup- 
posé aussi que Spartacus était fils d'Arioviste ^ 
roi des Sueves, et qn'Emilie, lorsqu'elle en de- 
vînt amoureuse, ne savait pas encore qui elle 
était, le mariage desa mère avec Crassus n'étant 
pas déclaré. Toutes ces hypothèses étaient né- 
cessaires dans le plan de 1 auteur, qui voulait 
que Spartacus eût reçu uneédacalion distinguée^ 
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Ïa'il cAl été formé par une héroïne, par celle 
Irmengarde qui se aonne la mort pour laissera 
sou fils la liberté de continuer la guerre. Il lui 
en a coûté un anachronisme difficile à excuser 
dans un sujet tiré d'une Histoire qui nous est 
aussi familière que celle de Rome. Il est obligé 
de supposer que les Romains ont fait une irrup- 
tion en Germanie, dans les Etats d'Arioviste, 
et Fon sait que César ne combattit ce prince 
que quinze ans après la guerre de Spartacus, et 
que jusqu'à César les armes romaines n'aTaient 
point approché des bords du Rhin. Mais le plus 

Srand tort, c'est d'avoir ainsi défiguré l'Histoire 
ans les faits et dans les caractères pour n'en 
tirer qu'une intrigue froide et vicieuse , où l'oa 
a tout sacrifié à cet héroïsme d'humanité , ima- 
giné pour agrandir Spartacus. Je crois avoir 
assez prouvé qu'il eût mieux, valu lui laisser 
l'énergie qu'il avait, que de lui prêter une gran- 
deur qu'il ne pouvoit pas avoir. 

La conduite de la pièce , dirigée vers le même 
but , a l'inconvénient de ne pas former un seul 
nœud qui attache le spectateur, et de ne présenter 
que desincidens isolés et successifs, indépendans 
les uns des autres. Au premier acte , Spartacus 
apprend en même tems que sa mère s'est tuée, et 
que la fille du consul est en son pouvoir. Les 
soldats demandent sa mort, et il est tout simple 
que leur général défende sa maîtresse. Mais l'au- 
teur voulait mettre dans la bouche de Spartacus 
lès principes d'humanilé opposés à la rigueur 
des représailles, et cette lutte du général contre 
ses soldats occupe une partie du troisième acte, 
et montre l'ascendant de Spartacus, qui l'em- 

Ï^orte sur leur ressentiment. Dans ce même acte, 
a liberté qu'il rend à Emilie montre le pouvoir 
qu'il a sur lui-même , et il en donne une autre 
jpreuve au quatrième ; lorsqu'on présence de ^cs 



troupes n demande pardon à Noricus de quelques 
paroles outrageantes qu'il lui avait dites dans It 
combat y au moment où il le voyait entraîné par 
les siens qui fuyaient. C'est précisément le -trait 
de notre Henri IV, qui demanda excuse d'unt 
vivacité dn même genre à un capitaine suiss6 
avant la bataille d'ivry. Tous ces incidens for^ 
ment plutôt une suite d'épisodes^ que le déve-* 
loppement d'une action ; mais ils présentent le 
héros dans un jour avantageux et dans des scènes 
qui font admirer son caractère. Cette admiration 
est ce qui soutient la pièce , au défaut d'une in- 
trigue attachante , au défaut de la terreur et de 
la pitié 5 dont le sujet ^ il faut l'avouer ^ n'était 
guère susceptible. On sait que Voltaire trouvait 
dans cet ouvrage des traits dignes de Corneille > 
et il y en a; par exemple, ces vers tirés du récit 
d'Emilie > lorsqu'elle raconte le combat de Spar-^ 
taciis dans le cirque* 

Tout le peuplç à grands cris applaudit sa victoire t 
Cet bomme alors s'aTauce , indigné de sa gloire. 
Peuple romain , dil-il , vous , consuls et sënat, 
Qui me voyez frémir de ce honteux combat : 
C'est une gloire à Vous, bien grande » bien insigue» 
Que d'exposer ainsi sur une arène indigne 
Le ùls d'Arioviste à vos gladiateurs ! 
Etouffez dans mon sang ma bônte et mes furëuirs , 
Votre opprobre et le mien > ou j'atteste le Tihre > 
Que si Spartacus vit et se voit jamais libre ^ 
Des flots de sang romain pourront seuls efjfacër 
La tache de celui que je viens de verser. 

11 n'est pas trop vraisemblable qu'un gladîa* 
teur oit ainsi menacé tout le peuple romain en 
sa présence , ni qu'il ait attesté le Tihre comme 
aurait pu faire un Komain ^ au lieu d'attester la 
vengeance et les dieux de la Germanie , ni que 
les Romains aient fait descendre le fils d'un roi 
dans Taréne avec des gladiateurs. Malgré toutes 
ees fautes ; ce récit ^ emprunté du roman de 
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Gléopâtre, oh. le même fait est raconté sous 
d'autres uoms, a de la noblesse et de l'effet; il 
annonce et justifîe le caractère et la conduite de 
Spartacus. II n'y a point d'expression plus belle 
que celle-ci, indigné de sa gloire. On a tant 
parlé d'alliances de mots^ on en a tant abusé t 
£n Toilà une bien heureusement trouvée. Ce n'est 
pas une recherche forcée; c'est la plus grande 
force de sens et d'idée ; c'est resserrer en deux 
mots ce qui pourrait fournir dix à douse beaux 
vers ; c'est vraiment du suMime de pensée et 
d'expression. 

Il n'y a point de ces grands traits dans Blan^ 
che ; mais le sujet est plus intéressant, et le 
fond, de cette pièce pourrait lui assurer un suc- 
cès durable si les derniers actes répondaient aux 
trois premiers. Elle est imitée d'une tragédie 
anglaise, dont l'auteur avait pris son sujet dans 
un épisode du roman de Gil Blas,qui a pour 
litre le Mariage par vengeance. Une femme qui 
s'est mariée à un homme qu'elle n'aime pas, parce 
qu'elle s'est crue trahie par celui qu'elle aimait^ 
et qui reconnaît la fidélité de son amant à l'ins^ 
tant même où elle vient de se donner à un autre , 
est sans doute dans une situation théâtrale ; mais 
la difficulté et le talent consistaient à eu tirer 
parti, à trouver des moyens d'attacher encore 
le spectateur quand le nœud principal semble 
tranché par le mariage de l'béroïue de la pièce, 
et c'est ce que l'auteur n'a pas su faire, Nous en 
ayons vu plusieurs échouer au même écueil : 
celui èiAlzire est le seul qui ait su se tirer d'un 
pas si dangereux, srâcesà la nature de son sujet, 
dont un grand talent lui découvrit toutes les 
ressources. Jamais Zamore n'est plus intéressant 
qu'après ce fatal hymen où son oppresseur et 
celui de l'Amérique lui a ravi son amante : au 
contraire , dans Blanche , Guiscard^ qui a mon- 
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trè Jusque-là un caractère noble el întéressant y 
devient un tyran odieux et> inexcusable par 1» 
conduite qu'il tient ^yec le connétable Osmont ^ 
dont il n'a pas le moindre sujet de se plaindre. 
Ce connétable Tient d'épouser BTaucbe, de son 
propre consentement et de celui de son père j il 
s'est montré un sujet fidèle en se soumettant au 
non veau monarque; et Guiseard commence par 
le faire arrêter^ et yeut faire casser d'autorité le 
mariage le plus légitime , reconnu pour tel par 
Blanche elle-même , ^ui^ loin d'élcTer aucune 
réclamation c^ontre les nœuds qu'elle vient dé- 
former, condamne ourertem en t les prétentions 
injustes et tyranniques cle Guiseard. On sent que 
dans une pareille position il n'y a rien à espérer 
pour Blanche , el que Guiseard détruit entière- 
ment tout l'intérêt qu'on pouTaît prendre à fui.. 
On excuse la Tiolence dans le malheur et Top- 
pression; on la hait quand elle est jointe au 
pouvoir. La démarche de Guiseard , qui yieni 
ao milieu de la nuit pour enlever une femme 
mariée^ est contraire aux mœurs et aux bien- 
séances , et la pièce finit par deux meurtres sans 
éfiet. Osmont, qui est tué en se battant contrô- 
le roi f est un de ces personnages dont la mort 
est in différente,. parce qu'ils n'ont excité aucun> 
sentiment d'amour ni de haine dans Vame du 
spectateur, et ce sont ceux-là qu'il ne faut jamais 
tuer. En tombant il perce de son épée Blanche 
f u'il croit coupable , parce qu'il l'a trouvée seule , 
la nuit, avec son amant, et ces assassinats subits, 
[commis sans passion , ne sont guère moins froids. 
Ifais la pitié que Blanche inspire pendant les 
premiers actes, et les sentimens vertueux qu'elle 
xiuntre dans les derniers , répandent sur son 
!^le un intérêt qui a soutenu l'ouvrage, quoique 
'effet général,, ainsi que celui de Spartacus, e» 
oit fort^ médiocre*. 



Le style de Saurin est d'un homme qtti a com^ 
mencé tard a faire des rers^ et qui n'était pa^ 
favorablement organisé pour la poésie. Engéaé'* 
rai il pense juste j mais son expression est gênée 
dans le vers : il manque trop souvent de nombre 
et d'élégance^ mais comme il a des traits de 
force dans Spartacusy il en a de sentiment dans 
Blanche» £lle s'écrie > lorsqu'elle croît son amant 
iufîdele : 

Guiscard est donc semblable au reste des mortels. 

Ou a retenu quelques autres ters du même 
rôle : 

Qu'une nuit parait longue à la douleur qui veille! 

Long-iems on aime encore en rougissant d'aimer. 

La loi permet souvent ce que défend l'hotinAiri 

On en pourrait citer d'autres quî^ sans êlrâ 
aussi remarquables, sont bien pensés et biea 
sentis; mais il y a loin de quelques vers au talent 

écrire. 

Pour achever ce que j'avais à dire sur la tra- 
gédie dans ce siècle, il me reste à parler d'ua 
nomme dont la réputation , de son vivant même y 
était déjà lombée fort au dessous de ses succès, 
parce qu^il les dut en partie à des circonstances, 
et qui, connaissant le théâtre, n'a pourtant pas 
laissé une seule bonne pièce, une seule dont le$ 
conuaisseurs soient satisfaits , parce qu'en effet 
il avait beaucoup plus d'esprit que de talent. 
Dubelloy fut de bonne heure passionné pour le 
théâtre ; maïs divers obstacles l'empècherént 
d'abord de s'y livrer autant qu'il l'aurait voulu. 
11 avait trente ans lorsqu'il vint à Paris faire 
jouer Titus : séduit par la répufetion qu'avait 
dans l'Europe l'opéra de Métas^tase, il ne vitpa» 
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la différence d'une tragédie française à un opéra 
italien. Il oublia qu'en faveur de quelques mor- 
ceaux éloquens et pathétiques, on avait pardonné 
à la Clémence de Titus, de n'être qu'une copiie 
faîhie et compliquée' de Cinna et à^Andronuique; 
qu'on trouyait bon qu'un étranger fît un opéra 
de deux de nos cbefs-d'œurre , mais que le rap- 
porter sur notre scène c'était nous donner la 
copie d'une copie; et à quel point encore cette 
copie était défigurée ! St le projet de l'auteur 
était. mal conçu, le plan de son ouvrage ne valait 
pas mieux : il y en a peu de plus mauvais. Son 
moindre défaut était d'être emprunté visiblement 
de tout ce que nous connaissions. Vitellie était 
à la fois Hermione et Emilie, Sextns était à la' 
fois le Cinna de Corneille , le Titus de Voltaire 
dans BrutiiSj l'Oreste de Racine : le tout* en-* 
semble était une réminiscence presque conti- 
tinuelle , non-seulement dans le sujet ^ mais dans 
les détails. 11 y a des scènes entières ou le dia- 
logue et les vers ne sont qu'un plagiat qui n'est 
pas même déguisé. Ce qui appartenait à l'au- 
teur, c'était le rôle de l'empereur Titus, dont la 
bonté n'était qu'une douceur molle et presque 
imbécille, qui ne faisait entendre, au milieu des 
assassins donttl était entouré, que des sentences, 
triviales ou exagérées sur la clémence des rois , 
et d'emphatiques apostrophes à l'humanité. Les 
trahisons atroces de tout ce qu'il a de plus cher 
ne lui arrachent pas même un de ces mouvemens 
d' indignation inséparables de la bonté trompée. 
La pièce fit rire depuis le commencement jusqu'à 
la fi n.Dnbelloy, dans une longue préface a dressée 
à Voltaire , se plaint d'une cabale horrible; mais 
il n'y a point d'exemple que le premier ouvrage 
d'un auteur en ait jamais éprouvé : il n'y a qu'à 
lire la pièce pour voir qu'elle ne pouvait pas être 
autrement accueillie. 
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Quand JeJîs que les personnages rcsscmMaîent 
à ceux, qui nous étaient les plus connus^ cela veut 
dire qu'en les mettant dans les mêmes situations, 
il en avait oté toutes les convenances qui en éta- 
blissaient rintérèt. Ainsi Vitellie veut , comme 
Bcrmione, faire périr Titus, parce qu'il n'a point 
répondu à son amour; mais cet amour, elle ne 
le lui a poini montré; jamais Titus ne lui a rien 
promis; jamais il ne lui a été engagé comme 
Pyrrhus à Hermione; jamais elle n eu a reçu 
l'affront public et sanglant de se voir abandonnée 
pour une rivale, et de voir rompre des engage- 
mens solennels. Sexius conspire contre un prince 
son bienfaiteur, comme Cinna; mais il a des 
liaisons bien plus étroites et plus sacrées avec 
Titus : il est son ami le plus tendre. Il n'a point 
pour excuse, comme Cinna, le motif toujours 
noble de venger la liberté romaine sur un lyraa 
qui ne doit son pouvoir qu'aux meurtres et aux 
proscriptions. Il veut égorger de sa main un 
prince adoré de tout l'empire , et dont il est aimé 
comme d'un frère ; il le veut, par le même motif 
que Cinna , pour obtenir la main d'une femme 
qu'il aime; mais Cinna est aimé d'Emilie, et 
Vitellie n'aime point Sexius, ne le lui dit point i 
et Sextus ne le lui demande même pas; il ne 
veut pas l'épouser. On voit combien une sem- 
blable conspiration devait paraître absurde et 
odieuse : les incidens qu'elle amené ne valent 
pas mieux que les moyens. La conspiration est 
partagée entre Sextus qui a des remords 31 et Len- 
tulus, scélérat qui n'en a point. L'un doit avoir 
pour récompense Vitellie, et l'autre doit avoir 
l'empire, et les deux conjurés se haïssent et se 
méprisent. Les alternatives de fureur et de re- 
pentir qui agitent l'ame de Sextus, tiennent aux 
artifices de ce Lentulus , qui lui fait croire cpiff 
l'empereur veut épouser Vuellie. Enfin, commff 
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si ce n*étaît pas assez de copier mal- adroitement 
GorDeille , Racine et Voltaire , l'auieur a pris 
da Bamevelt anglais la scène où l'empereur em- 
brasse Sçxtas an moment où celui-ci levait le 
poignard pour le frapper, avec celte différence 
que Sestus, en tombant aux genoux de l'empe- 
reur, jette son poignard , et s^crie : 

Vous, Seigneur, embrasser votre ioi^me assassin! 

Il n'y a de bon dans cet ouvrage que la scène 
traduite de Métastase, où Titus veut savoir de 
son ami, qui a pu le porter à cet affreux com- 
plot, et où Sexlus, pour ne pas perdre VitelUe, 
refuse ce secret aux plus pressantes instances de 
l'amitié. Cette situation dramatique aurait pu 
soutenir la pièce, s'il eût été possible jusque-là 
^ de se prêter à cette conspiration si révoltante de 
deux personnages aussi froids et aussi mal carac- 
térisés que Sextus et "Vilellie. C'est dans celte 
scène que se trouvent ces quatre vers fameux de 
Métastase j très -bien traduits par Dubelloy, et 
qui furent très-applaudis, malgré le mécontcn- 
lementoui avait éclaté jusquerlà; ce qui prouve, 
quoi que l'auteur en ajlt dit, que la pièce avait 
été entendue. 

Nous sommes seuls ici : César n'y vent point être; 
Ne vois ou'un ami it'udre, o.'c oublier ton maître. 
Bans le fonds de mon cceur viens ëi)ancher le tien; 
Sois sûr qu'à l'cm|>ereur ïilus n'en dira rien. 

Il y a deux choses à remarquer au sujet de ce 

20up d'essai de Dubelloy ; d'abord, que le style, 

•[uoiqu'inégâl, et souvent dur et déclamatoire, 

ost en général moins vicieux , moins enflé, moins 

Qtortillé que dans ses autres pièces-, le premier 

cte est même écrit avec assez de pureté et d'é- 

pgance; ensuite, que l'on aperçoit déjà dans 

:€ premier ouyrage le genre d'esprit et le chcHx 
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de moyens qui ont marqué dépuis ses autres pro« 
ductions. L'intention de la flatterie était visible 
dans le tableau de la désolation publique pen- 
dant la maladie de Titus , tableau dont tous les 
traits rappelaient ce qui s'était passé en 1744, 
lors de la maladie du roi à Metz. Mais comme 
ce sujet aTait été épuisé pour le moins par nos 
poëteset nos orateurs^ ce morceau ne parut qu'un 
placage un peu tardif et fort gratuit, qui déplut 
généralement , et fut un des premiers endroili 
oh les murmures se firent entendre. De plus, 
l'intrigue de Titus indiquait déjà les ressources 
fayoritesyde l'auteur, ces coups de théâtre en 

Eantomime, sans préparation et sans Tralsem- 
lance ; ces jeux de poignard entre des person- 
nages qui se postent pour frapper, et d'autres 
qui ne voient pas le fer qu'ils devraient voir, ou 

âui le font tomber ou le laissent tomber en 
'autres mains; ces conspirations dont les res* 
sorts sont inexplicables, ces scélérats sans pas- 
sion, et ces périls momentanés qui produisent 
pluik de surprise que de terreur. 
\^ 
Tels sont les principaux caractères du second 
ouvrage de Dubelloy, de Zelmire^ où il revint 
encore sur les traces de Métastase , mais poar 
cette fois avec plus de bonheur, du moins au 
théâtre. C'est dans l'opéra iulien d^HypsipHf 
que se trouvent les deux situations qui ont hA 
réussir la tragédie de Zelmire, l'une où cette 
princesse, accusée devant son époux d'avoir été 
complice du meurtre de son père , n'ose démen- 
tir cette horrible accusatipn , parc^ qu'elle ne le 
peut pas sans exposer ce même père qu'elle 9 
sauvé ; l'autre où l'époux de Zelmire, à qui do 
apparences trompeuses ont fait croire plus (p^ 
jamais qu'elle est coupable, s'écrie en voyant 
tout k CQup reparaître Polydore : Zielmire es^ 



I DE lilITEH ATURE. 2J^ 

inn€>cenie ! Exclamalioii pleine d'une yérité dra- 
roaliquei et traduite de l'italien : La mia sposa 
e. innocente! Malheureusement ces deux situa- 
tions que le prestige du Uiéâtre a fait valoir , 
parce que la surprise ne permet pas l'examen y 
perdent tout leur effet auprès des lecteurs , qui 
! ne sauraient dévorer les nombreuses absurdités 
dont elles sont la suite.' Je ne parle pas seulement 
de la multitude et du fracas d'événemens incom* 
^^réhensibles sur lesquels tout le drame est bâti : 
il n'y en pas au théâtre qui ait des fondemens 
plus ruineux 9 et ils n'ont pas Pexcnse que j'ai 
quelquefois admise y d'être reculés dans l'ayant- 
scène y ils reparaissent ici dans tout le cours de 
la pièce. Pour se prêter à ce qui s'y passe y il faut 
supposer I sans qu'on en donne aucune raison 
l^lausible, que le roi deLesbos, Polydore^ vieil- 
Vrd vertueux a qui l'on n'a fait aucun reproche , 
était si odieux à ses sujets | que son fils Azor, 
qui a détrdné son përe, et qui passe pour L'avoir 
&it périr dans les flammes ( quoiqu^en effet il 
-rive encore par les soins de Zelmire qui l'a ca- 
cbé dans un tombeau), n^en est devenu qu« 
plus cher à toute la nation après ce parri-> 
cide exécrable; que Zelmire^ sœur de cet Azor, 
. est honorée et applaudie, parce que l'on croit 
qu'elle a été complice de ce même parricide, et 
que la mémoire de cet Azor , cru l'assassin de 
son père , et assassiné à son tour dans sa tente 
par Anténor, sans que personne l'ait vu, est 
tellement chère au, peuple et aux soldats , que 
lorsque Polydore est retrouvé , Anténor , <^ui 
persuade au peuple que c'est ce vieillard qui a 
lait périr son fils , le fait condamner à être im- 
molé solennellement sur le tombeau d'Azor , en 
présence de tous les habitans de Lesbos. Il n'y a 

{»as une seule de ces suppositions qui ne soit 
'opposé des seatimens naturels k tQus.lei» hom- 
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mes -y et il n^exîste rien dans a\icune histoire, < 
rien qui en approche, même de loin. On ne< 
connaît aucpn lieu sur la terre où un fils et une 
fille soient adorés de tout un peuple pour avoir 
fait brûler leur perc, fûl-il un monstre; et, je 
le répète , on n'articule aucune raison de cet 
étrange renversement de. la nature et de la mo- 
rale : on ne dit pas un seul fait qui puisse senir 
-au moins de prétexte à cette arersion pourPoly- 
dore , qui produit des effets si extraordinaires. 
Mais ce n'est pas tout, et les deux situations dont 
j^ai parlé ne sont pas motivées d'une manière 
plus probable. Pour établir et prolonger l'erreur 
d'ilns sur le'crime qu'on impute à son épouse 
Zelmire-, il faut d'abord que cet Ilus^ qui re- 
laient de Troyeavec six Vaisseaux chargés de sol- 
dats, débarque à Lesbos dans un esquif, lai se- 
cond, c'est-à-dire , avec un confident. L'auteorea 
donne pour raison que, venant chercher sa feoime 
et son fils, et plein d'impatience de les revoir et 
de les emmener, il a voulu devancer sa floltequi 
■est à la rade. Passons que , dans le premier nao- 




est possible qu'il passe tout ce tems sans faire 
débarquer ses Troyens, Il trouve , en arrivant, 
Zelmire avec Anténor sur le rivage, qui est le 
lieu de la scène; c'est là qu'il apprend que son 
lieau-pere n'est plus, et qu'Azor son beau-frere 
et sa femme Zelmire sont les auteurs de la mort 
de ce roi, el qu'Azor, depuis ce lems, a été as- 
sassiné par une main inconnue. Toutes cçs nou^ 
Telles le fout frémir-, et si l'on demande pourquoi 
Zelmire le laisse dans Terreur, c'est qu elle con- 
naît la scélératesse d'An ténor, qui est maître de 
l'armée ; qu'elle le croit capable de faire périr 
Uus sur-le-champ si elle implore le secours ^ 



son cpoux pour protéger son père qu'acné a se- 
crélemenl sauyéy et qu'enfin cet llus est seuL 
Mais quand il a entendu le rc^cit de toutes ces 
horreurs , comment ne se hâte-\t-il pas de faire 
descendre à terre ses troupes da^ns un pays où il 
se passe des cyénemens qui doivent lui paraître 
des mystères incompréhensibles , et lui faire tout 
.craindre pour lui-même? Comment surtout , 
voyant sa femme qu'il a toujours crue vertueuse , 
une femme qu'il adore , accusée d'une action si 
barbare, et ne répondant que par des mots équi- 
voques >u'a*t-il pas la curiosité si naturelle de 
chercher les motifs de cette conduite , et de lui 
demander ce qui a pu la porter à tant d'atrocités? 
Point du tout : il vomit des imprécations contre 
elle* et tous les Lesbiens, demande qu'on lui 
rende son fils, menace de mettre tout à feu et à 
sang dans Lesbos si on ne le lui rend, et après 
eette menace s'en va l'on ne sait où, et ne songe' 
pas encore , daos tout l'acte suivant , à faire venir 
ses Troyeus, qui seuls peuvent le faire respecter ;. 
U ne songé" pas a parler à sa femme qu'il a tant 
de raisons d'interroger-, et pourquoi? Parce que* 
l'auteur a besoin d'un coup de théâtre imité du' 
Camma de Thomas Corneille^ et aussi dérai- 
sonnable que tout le reste. Le voici : Anténor^ 
qui craint que cet llus ne vienne a tout découvrir* 
par la suite, pi'eud la résolution de s'en défaire,. 
Il le voit venir avec Eury^le son confident; il se 
cache entre des arbres et attend que le confident 
s'éloicue; llus s'entretient avec Ëuryaie , et a^ 

frann soin de ne débiter que des lieux communs , 
e peur d'avertir les spectateurs de ce qui devrait 
^occuper. Ëuryaie lui dit pourtant qu'Ema, 
suivante de Zelmire, lui a demaiidé> pour sa 
maîtresse, un entretien secret. C'est tout ce qu'il 
doit avoir de plus pressé ; mais il répond : 

Qui? moi ! lavoir encor ^ C'est partager son crime y^ 
10; 24v 
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çl il etiTOÎc Eurrale chercbcrcc (SI9 qu'il deyraît 
bien aller chercher lui-même ; mais ni son Gis ni 
ta femme ne peuTCnt l'attirer : encore une fois, 
il faut qu'il soit seul , et le voilà seul. Anténor 
s'approche et veut le frapper d'un poignard -, mais 
Zeimire se trouve à point nommé pour arrêter 
le bras de l'assassin sans qn'il l'ait entendue ve- 
nir ; elle a même assez de rorce pour lui arracher 
le poignard sans qu'l lus y de son c6lé, entende 
rien de toute cette action , sans qn'il entende ce 
cri qui doit l'effrayer : j^h malheureux ! enfin 
sans qu'il retourne la tête, jusqu'à ce que le 
poignard disputé entre Zelmire et Anténor ait 
eu le tems de passer dans la main droite de Zel- 
mire. Alors il se retourne, et Anténor , qui dans 
nn moment si critique a eu , comme il faut bien 
le croire, tout le loisir de voir qu'Uus n'avait 
rien vu , et de calculer toutes les probabilités , 
prend sur le champ le parti d'accuser Zelmire 
da crime qu'il méditait : 

Vous voyez une épouse perfide , 
Qui saps moi coosommaii ua nouveau parricide. 

Zelmire, de peur d'un éclaircissement, corn* 
mence par s'évanouir , et pendant qu'elle est en 
faiblesse, Ilus, qui n'a jamais le moindre doute^ 
se contente de dire : 

Quoi! c'était là Tobjet et la fin cr/minelle 
Du secret entretiea que cherchait la cruelle? 

Cependant Anténor se dit à lui-même : 
Je suis seul, désarmé : s'ils allaient s'éclaircir! 

11 sort sous prétexte de secourir Ilus , et ya cher- 
cher ses soldats. Voilà Zelmire et Ilus seuls : 
Zelmire revient à elle , et pour le coup elle par- 
lera. ïïon , si elle parlait , que deviendrait le coup 
de théâtre que produira la yvte. de Poljdore ? 



Cependant elle est bien revenae; elle parle ; que 
I Ta-t-elle dire ? Le sens commun nous crie à tous 
I . qu'elle lui dira : u Saisisses un moment précieux: 
» Anténor est un monstre, c'est lui qui a tué 
» Azor, c'est lui qui voulait vous poignarder* 
» Polydorc est vivant. Je n'ai pu vous le dire, 
)) parce que vous êtes sans défense , et que ye vous 
» perdrais tous deux et moi aussi. Volez au ri- 
» vage ou vous êtes perdu : vos soldats! vos sol" 
M dats ! vos soldats ! » Il ne faut pas beaucoup 
de temps pour dire tout cela : quatre vers sufil- 
saient ; six tout au plus : la scène en contient 
quatorze. Il faut les citer , poqr faire voir com-> 
ment , au besoin, on fait parler les acteurs sans 
rien dire: 

Quel nom frappe mes sens ? Ce jour me luit enoorei 
vous viveaï 

ILUS. 

Tu voulais m'unir à Poîydore?^ 
Quel est donc mon forfait ? Ce fut de le ehérir, 
Malheurease '• Est-ce à toi de vouloir m'en punir ? 

Z£LMZ&B. 

llus> écoutez-moi ( i} I 

ILUS. 

Que pourrais-tu m'apprendre ? 

Z EL H IRE. 

tJn secret que mon cœur... (2) Mais ne peut-on m'entendrc 
Anténor... je frémis , et surtout pour vos jours (3j. 

I L u s. 
Toi qui , le fer en main , venais trancher leur cours* 

Z B L M I R B. 

Ce n'est point moi (4) ' 

■ ' I I I II III II. m' i ■»■— ■M» 

(i). Eh ! tu devrais déjà avoir parlé. 

!a) Que de paroles perdues ! 
3) On y regarde tout en parlant ; et si tu yeus les sau- 
yer , profite d^un moment précieux. 

(4) Et sans écouter ce Tçrs qui est là pour4a rîxQ« , qu« 
tfi parles^ tu l 
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I L U s. 

J'ai TU le poiguard homicide ; 
z s L X I R s. 
Ahî croyez.... (i). 

I I. V s. 

Je crois toul de ta main' parricide.... 

Ouï 1 de ion père en moi tn craignais un Tcngeur 

Va, digne fœur d'rAzor, ëvile ma fureur. 

ZELMI R£. 

Vengpz mon père, llus; c*e8t la gtâce où J'aspire. 
Sachez qu'en ce tombeau 

Maïs enfin Anténor a eu le temps de reTenir^ 
et crie en arrivant : 

Qu'on arrête Zelmircî 

Il ordonne ou'on la mené à la toar, et IIus qai 
doit trouver très-mauvais qu'on dispose ainsi de 
sa femme ; quoi qu'elle ait pu faire, llus à qui 
cette précipitation même doit être suspecte , se 
contente de dire qu'il ne veut pas qu'on prononce 
sur le sort de son épouse , et la laisse emmener en 

Î prison sans vouloir l'écouter, quoiqu'à Is^ fin elle 
ui dise : T^oilà i^otre assassin. '" 

Je demande maintenant quel cas l'on doit faire 
de coups de théâtre achetés par tant d'invraisem- 
hlances qu'on peut appeler des impossibilités mo- 
rales \ si c^est là de la Traie tragédie , celle qui est 
la représentation de la nature-, sHl est injuste ou 
étonnant que de pareils ouvrages obtiennent 
très-peu d'^stin>e, et s'ils peuvent avoir d'autre 
mérite que celui d'une impression qui, même 
sur la scène, n'est que momentanée, parce que 
rien de ce qui est faux ne peut avoir un effet 
rofond cl soutenu , et que , passé le moment de 
a nouveauté, la raison reprend ses droits, et ne 



E 



(i) Et la voilà qui s'arrête encore ^ autre inlerruptioi. 
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TOUS laisse plus Toir au\m spectacle fait pour 
amuser les yeux et exciler la curiosilé. 

Je u'ai relevé qu'une partie des fautes de toute 
espèce dont fourmille cet ouvrage à chaquesceue ; 
et si l'on excepte un très-petit nombre de vers, le 
style ne vaut pas mieux que le plan. 

Ceux qui tiennent compte des méprises fré- 

Juentes du jugement public, n'ont pas manqué 
e porter dans leur calcul le succès extraordinaire 
du Siège de Calais. Je me souviené que c'était 
un des reprocbes qui venaient le plus souvent à 
la boucbe de Voltaire , et l'un des souvenirs qui 
lui donnaient le plus d'bumeur. Cependant exa- 
minons les faits, et nous verrons que personne 
n'avait tort. Ceux qui étaient à la première re- 

f présentation peuvent se rappeler que ce jour-là 
'e£fet total de la pièce fut médiocre : on ne ju- 
geait encore qu'une tragédie , et on la jugea 
bien. Quelques détails d un mauvais goût trop 
choquant excitèrent des murmures*, le rôle d'E- 
douard déplut; un froid silence pendant le troi- 
sième acte fit voir qu'on eu sentait le vide absolu , 
qu'on s'ennuyait delà longue et inutile visite du 
roi d'Angleterre à la fille du sofiverneur, et de 
leur dissertation sur la loi sahque ; qu'on souf- 
frait avec peine de voir Harcourt, représenté 
jusque-là comme un héros qui avait fait le sort 
de la France et de l'Angleterre^ avili devant 
Edouard qui le traite d^insolenLhsi langueur de 
l'acte suivant , pendant les cinq ou six premières 
scènes , augmenta le mécontentement , et la 
pièce paraissait chanceler quand la scène d'Har- 
court, qui vient dans la prison pour remplacer 
le fils d'Eustache , réchaufia l'ouvrage et le 
spectateur. Au cinquième, le retour de six bour- 
geois dévoués produisit de l'admiration et de 
l'intérêt, amena heureusement le pardon que 
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l'on désirait pour eax , et an dénoàment à^vmt 
espèce satisfaisante. Ainsi les beautés et les dé- 
fauts avaient été appréciés , et^ compensation 
faite des uns et des autres, il en résultait un oo- 
vrage estimable , où la nation avait eu, pouria 
première fois, comme le dit très- bien l'auteur, 
le plaisir de s'intéresser pour elle-même; plaisir 
assez flatteur pour désarmer la censure et obtenir 
l'indulgence. 

Mais peu de jours après, le Siège de Calais 
fut joué à Versailles , et y excita la sensation la 
plus vive. Dans un moment où la France Tenait 
d'acbeter par des sacrifices une paix nécessaire 
après neuf ans d'une guerre malbeureuse dans 
les quatre parties du Jdonde , lorsque , 'ruinée 
au dedans et humiliée au dehors , elle ne faisait 
entendre au gouvernement que des plaintes et 
des reproches, ce fut et ce dut être un événe- 
ment à ]a cour, qu'un spectacle où Fhonueurda 
nom français était exalté à chaque vers , où l'a- 
mour des sujets pour un roi malheureux était 
porté jusqu'à l'adoration et l'ivresse , ou les 
Français vaincus recevaient les hommages de 
l'admiration des vainqueurs. C'était véritable' 
ment appliquer le remède sur la blessure, et l'on 
ne crut pas pouvoir trop chérir, trop caresser la 
main qui nous l'apportait. Des voix faites pour 
entraîner toutes les autres, proclamèrent la gloire 
du poëte citoyen , et furent bientôt suivies par 
d'innombrables échos. Alors l'opinion sur le 
Siège de Calais ne fut plus une affaire de goât, 
mais une affaire d'Etat. Une impulsion puissante 
communiqua le mouvement de proche en prO| 
che , avec cette rapidité qu'aura toujours parmi 
nous tout ce qui tient h la mode et à l'esprit 
d'imitation. La fortune du Siège de Calais, 
commencée près du trône, devint bientôt popu- 
laire, A. Paris ; la multitude fut appelée à des 
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représentations grataites : on en donna pour nos 
soldats dans nos ytlles de garnison , et dans cet 
enivrement général il ne tut plus permis de yoir 
des défauts dans une pièce que La nation seinblait 
avoir adoptée. La réponse à to\it était ce seul mot : 
Fous n'êtes donc pas bon Français y et cette ré- 
ponse était jusqu'à l'envie de répliquer. Un grand 
seigneur, connu par son esprit et sa gaîté (i), 
eut seul ie courage de répondre au roi même : Je 
voudrais que les vers de la pièce fussent aussi 
français que moi. Un homme de lettres , accou* 
tome à s exprimer ânement (a) , dit à quelques 
enthousiastes : Cette pièce que vous exaltez , 
quelque jour nous la défendrons contre vous. 
G'étak bien connaître les hommes y et ce mot 
^ fut une prédiction. On imprima le Siège de 
Calais y et aussitôt , par un retour trop ordinaire , 
on en dit trop de mal, comme on en avait dit 
trop de bien. L'auteur éprouva que ce sont les 
mêmes hommes qui outrent la critique et qui 
exagèrent la louange. L'enthousiasme avait été 
jusqu'au fanatisme, le dénigrement alla jusqu'à, 
l'injustice, parce qiï'il devint de bon air de cen« 
sorer, comme il avait été de mode d'admirer ^ 
et qu'on voulait passer pour homme de goût, 
comme auparavant on avait voulu passer pour 
bon patriote. 11 en sera toujours de même en fait 
de nouveauté, de la plupart des hommes qui, 
n'ayant point de jugement à eux, veulent du 
moins enchérir sur celui d'autrui. La reprise du 
Siège de Calais y au bout de quelques années,. et 
l'opinion modérée des hommes mslruils, fixe* 
reut enfin le sort de cette production célèbre. 
Il ne fut plus question de la comparer à nos chefsr 
d'œuvre dont elle est si loin y mais elle fut encore 
■ ■' - I Il ■— *^»— — — 

(i) Le dernier maréchal de Noailles. 

\i) ChaiDpfort. * 
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applaadîe parqc qu'elle mérilaîi de l'èlre, et 
resta au ihéâlre comme elle devait y rester. C'est 
'en effet, malgré tous ses défauts, le meilleiir 
ouvrage de Dubelloy , et celui qui lui fait le plos 
d honneur; c'est le seul où il ait en de Pinven- 
lion, s'il est vrai qu'on ne doive savoir gréqoe 
de celle qui est dans les principes de l'art. L'idée 
d un drame entièrement national était heureuse 
et neuve j et l'on ne pouvait, pour la remplir, 
choisir un meilleur sujet. Il y avait du mérite et 
un mente original à fonder l'intérêt d'une tra- 
gédie sur de simples citoyens qui se dévonent 
pour leur patrie et pour leur roi, et à leur donner 



-..*^.^v jMo^uau ucnoumenc, a tanre contraster 
ies remords d'Harcourt victorieux, mais traître 
à sa patrie , avec la supériorité que conservent 
dans le malheur le maire de Calais et ses com- 
pagnons vaincus, mais se sacrifiant pour l'Etat 
avec gloire et avec joie. Ce dévoûment prodait 
au second acte une scène vraiment tragique: 
c est la plus belle de la pièce. Celle d'Harcotirt, 
qui veut prendre la place du fils d'Eustache de 
►>aint-Pierre dans la prison où ils attendent la 
mort avec les autres dévoués , n'est pas parfai- 
lepient motivée : il est trop sûr qu'Edouard n'ac- 
ceptera pas le sacrifice d'Harcourt qui l'a si bien 
servi , et ne le fera pas mourir. Mais le désespoir 
ou le jettent ses remords, et le refus et les ou- 
trages du roi d'Angleterre, peuvent lui faire une 
illusion suffisamment justifiée, puisque le spec- 
tateur la partage , et cette scène dialoguée avec 
vivacité et véhémence fera toujours plaisir. H 
^ y a que des éloges a donner et aucun reproche 
a faire à celle où les six dévoués qu'une méprise 
avait rendus libres^ reviennent pour reprendre 



leurs fers M se remettre SOUS le glaive d'Edouard. 
Oq ne pouvait imaginer rien de mieux pour la 
progression dramatique , qui devait à la fois 
porter leur vertu jusqu'au dernier terme , et 
rappeler Edouard à la générosité qui convient à 
un vainqueur. C'est là sans contredit de l'art et 
du talent, et celte conduite de pièce n'a rien de 
commun avec l'échafaudage follement roma- 
nesque que nous avons vu dans Zelmire , et que 
nous reverrous dans Gaston et Bayard et dans 
Pierre^le-Cruel, A ces différentes parties d'in- 
vention, joignez de grands sentimeus, l'expres- 
sion d'un patriotisme porté jusqu'à l'enthou- 
siasme 9 et quelquefois de beaux vers : telles 
sont les beautés de cette tragédie : à l'égard des 
défauts y je les ai déjà indiqués d'après la première 
impression qu'elle fit au théâtre. La marche de 
la pièce est sensiblement refroidie depuis la scçne 
du dévoùment jusqu'à celle d'Harconrt, c'est-à- 
dire, pendant près de deux actes; ce qui n'est 
pas nn petit inconvénient. On ne peut discon- 
venir qu^ Edouard ne fasse un triste r6le pour un 
grand roi et pour un conquérant ; il est humilié 
par tout le monde, par le maire, par la fille du 
gouverneur , et même par ses propres sujets ; et 
qu'est-ce apràs tout qu'un roi victorieux qui ne 
paraît dans une pièce que pour s'obstiner pen- 
dant quatre actes à faire mourir six braves g^s 
qui oui fait leur devoir? Je crois qu'il eût fallu 
trouver des moyens de ne pas le faire paraître^ 
et il y en avait. On ne voit pas non plus qu'il ait 
des raisons assez fortes pour regarder la fille da 
comte de Vienne comme un personnage si im- 
portant , et comme l'arbitre des plus grands in- 
térêts. On ne voit pas pourquoi il vient dire à 
cette ikliénor qu'il doit connaître à peine: 

Tant de venus ornent voîre jfMinesse, 
Que leur éolal célèbre eaiige des tributs 
lO. 25 
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Jusqu*ici dant mon cœur à re^^ret suspendus. 
Je viens tous les offrir/: ils sont dignes » Madame^ Ç 
Et du prtyfcvd géme^el de la grandeur dame 
Dont j'ai même admiré les dangereux excès. 

C'est tout ce qu'on pourrait dire à une Mar- 
guerite d'Anjou; mais qu'est-ce que le profond 
Êénie de cette jeune fille du gouverneur de Ga-* 
lis? Et pourquoi Edouard siêspendait il à regret 
les tributs qu'il croit lui devoir? Cette espèce de 
galanterie est souyerainement ridicule. Est-ce 
Aliénor qui a délendu la place? On ne nous le 
dit pas , et nous ne pouvons pas même le sup- 
poser. Pourquoi veut-il lui faire épouser Har- 
court ? S'il connaît la grandeur d'ame d'Aliéner , 
il doit craindre qu'elle ne se serve de son pou- 
voir sur Harcourt pour le détacher du service 
d'Angleterre , et le mariage quMl propose en est 
lin moyen. Pourquoi dit-il qu'il fera a'Harcoart 
le vice-roi de France ? Est-il maître de la France 
pour avoir pris Calais et Terouenne, et Philippe 
de Valois a-l-il été détrôné pour avoir été baltu 
à Crécy ? Il n'y a dans tout cela rien de raison- 
nable. Pourquoi entre-t-il dans une discussion 
suivie sur ses droits à la couronne et sur la loi 
àaliaue^ avec cette jeune Aliénor? Cela n'est 
contorme ni à sa dignité ni aux circonstances; 
et s'il a des raisons de l'entretenir, ce ne doit 
pa| être sur un semblable sujet. Pourquoi le 
toyous-nous s'affliger et s'irriter si fort de n'être 
pas aimé des Français? A-t-il pu se flatter d'ob- 
teoifr leur amour en ravageant la France depuis 
trois ans? El s'il veut s'en faire aimer, prend- 
il la voie la plus courte en faisant pendre des* 
citoyens inconnus? Eu un mot, rien de plus 
mal conçu que ce rôle , si ce n'est le moment 
où Edouard pardonne ; encore va-t-il beaucoup 
trop loin un momc^nt après , lorsqu'il envoie 
Harcourt annoncer à Philippe qu'il renonce à 
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toutes ses prclentioas sur la couroane de France. 
Esl'il vraisemblable qu'uu prince du caractère 
d'Edouard ^ ambitieux et vainqueur, devienne 
en un moment si différeat de lui - même , et 
veuille perdre le fruit de ses trauvaux et de ses 
victoires , parce qu'il est touché de la verlu et 
du courage de quelques bourgeois de Calais? 

Mais ce qui nuit Iç plus à cet ouvrage^ ce qui 
le relègue parmi ceux qui ont besoin des acteurs 
pour exister, c'est le ton déclamatoire qui trop 
souvent y domine, c'est la foule de mauvais verâ 
dont il est surchargé. Les longues sentences, les 
idées fausses, ou petites, ou emphatiques, les 
dissertations, les Heures froides, les hyperboles, 
les constructioiis dures, les phrases louches et 
contournées rebutent à tout moment les lec- 
teurs , et c^est ce qui contribua le plus à décrier 
la pièce lorqu'elle passa de la scène dans le ca^ 
bînet. 

Dubelloj, par l'accueil qu'on avait fait aa 
Siège de Calais , se regarda comme engagé 
d'honneur à ne plus traiter que des sujets n^an* 
çais. Il mit au théâtre deux héros de notre his- 
toire, Gaston et Bayard, et celte duplicité des 
héros était déjà une faute : chacun de ces deux 
personnages méritait d'être seul ie sujet d'une 
tragédie. Un autre inconvénient , c'est qu'ici 
Inaction n'est pas une comme dans le Siège d0 
Calais ; elle est partagée entre uue rivalité qui 
produit la querelle de Gaston et Bajard, et une 
conspiration d'Avogare et d'Altemore. Ce sont 
deux objets distincts que peut-être on aurait pu 
lier ensemble de manière à les diriger vers un 
même but, mais qui sont ici tellemeat séparés, 
que, passé le troisième acte, il n'est plus ques- 
tion de cette rivalité des deux héros. Elle ne sert 
^u'à leur foire tenir une coaduite qui n'est nul* 
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lement celle de leur caractère ni de leur âge,- 
Celui des deux à qui l'amour pouTait faire com- 
mettre une faute ^ était h coup sûr le prince qui 
n'a que dix huit ans, qui regarde Bajard comme 
son père , et même lui donne ce nom dans la 
pièce : celui que son expérience ^ sa maturité^ 
une sagesse reconnue , devaient garantir de tout 
écart, était Bayard, le cheralier sans reprocbe. 
Point du tout ; c'est celui-ci qui montre toute 
l'imprudence, loutela violence d'un jeune amou« 
reux, et c'est Gaston qui a toute la supériorité 
de raison que doit avoir un homme mûr. C'est 
Bayard qui, au moment d'une bataille, Teut se 
battis avec son général, avec un prince parent 
de son roi , un prince qui n'a d'autre tort avec 
lui que 4'etre aimé d'une femme que Bayard 
veut épouser. A la disconvenauce de caractère se 
îoint l'invraisemblance dçs faits. L'auteur avait 
besoin, dans son plan, d'une querelle subite 
entre les deux héros français ; mais comment l'a- 
l-il amenée? Est^il probable qu'Euphémie soit 
promise depuis long-tems à Bayard sans que 
Gaston en sache rien? L'engagement d'Avogare 
était-il secret? Les amours de Bayard étaient-ils 
un mystère? Donne-t-on même quelque raison , 
quelque prétexte de croire que cette promesse 
ait été cachée ? Ilst- il possible qu'Euphémie, qui 
aime Gaston et qui en est aimée, qui n^attend 
pour l'épouser que l'aveu du roi dç France, n'ait 
pas dit à son amant que Bayard est son rival, et 
qu'il a la parole d'Avogare? Cet obstacle delà 
part d'un homme tel que Bayard était- il une 
chose si indifférente qu'on n'en parlât même pas? 
Toutes ces objections qui restent sans réponse, 
se présentent d'elles-mêmes lorsque Bayard est. 
daàs le plus grand étonnenieut de voir Nemoura 
offrir sa main à Euphémie, et lui dit : 

priope, j'aimç Euphénoie , et V^ivoie af^^/urêur^ 
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Ces mots ne sont pas mieux placés dans la 
bouche de Bayard, que la situation n'est moti-« 
vée. Il ne faut point dire qu'on aime avec fureur 
une femme qu on cède un moment après a^eo 
la plus grande tranquillité; rien de plus faux et 
rien de plus froid : une pareille fureur est à 
faire rire. Ëuphémie ne doit pas dire non plus, 
en parlant de Bayard^ 

Je jCcas point de raison poar rejeter ta. foi , 
Tant que Nemours m^aima sans l'aveu de son roi. 

Quoi ! élite aime Nemours, eWeVadoref et elle 
n^a pointée raison pour rejeter la foi d'un auti'C î 
Voilà un caractère et une morale bien étrangeé; 
mais l'auteur ne savait point du tout traiter les 
passions du cœur : nous le verrous dans Crabrielle. 
On peut imaginer aussi , puisque cet amour d'Ëii- 
phémie pour Gaston ne l'a pas empêcliée de se 
promettre à Bavard , qu'il doit être fort peu iu- 
téi^essant dans la pièce. 

L'auteur a cherché ses effets ailleurs y dans le 
' pardon que demande Bayard à son général , et 
dans le péril oii les met tous deux la conspiration 
fies deux Italiens. D'abord > pour ce qui est de 
la démarche de Bayard, on le voit avec plaisir, 
il est vrai , reconnaître son tort et îeter son épée 
aux pieds de Gaston ; mais quand il s'écrie avec 
^ste en s'adressant aux chevaliers français : 

Coatemplez de Bajard rabaissement auguste ) 

on ne voit plus un guerrier vertueux , un brave 
homme sentant qu'il a fait une véritable faute, 
et mettant dans la réparation la candeur et la 
simplicité de sa belle ame : on ne voit qu'un dé- 
claniateur qui oublie que la vertu ne dit jamais 
^onâempleZ' moi , qu'elle ne dit point d'elle-même 
qu'elle est auguste , parce qu'il est de son carac- 
tère de croire qu'il n'y a rien de plus simple que 
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Ae faire son clevoin De plas , il v?esi pd^ irh^ 
extra o^rdînaire que Bajard, qui a en tort, fasse 
des excuses à son général , à un prince qu'il a 
très- gratuitement oiFensé. Si le général, si Ici 
prince avait eu tort envers Bayard et lui eût ainsi ' 
demandé pardon , c'est alors que la scène eût été 
vraiment théâtrale, qu e le prince eu tété or i/^?«<« 
et ne l'aurait pas dit ^ mais tout le monde Fau- 
rait dit pour lui. 

Quant à la conspiration , elle peut donnerlîetl 
à des reproches non moins.fondés. 11 est question 
de faire jouer une mine sons les murs de Bresse 
lorsque l'armée française y sera, de faire sauter 
le palais d'Avogare lorsque Gaston et ses princi* 
paux chefs sont prêts à s'y retirer , de tuer Gaston 
et Bayard en trahison dans le désordre de la 
mêlée. Tous ces différens projets se croisent et 
se coufondeut , selon les difi^ens incidens qui 
surviennent dans la pièce; en sorte que tout est 
livré au hasard , au lieu d'être le résultat d'oQ 
plan dont le spectateur puisse suivre le dévelop- 
pement. Il est tout aussi difficile de se prêter à la 
situation d'Euphémie placée au quatrième acte 
entre le poignard de sou père et l'épée de son 
amant , et qui les défend tour-à-tour l'un contre 
l'autre. 11 est trop évident que si Avogàre qui va 
être découvert , a pris son parti , comme il doit 
le prendre , de poignarder Gaston , qui ne se 
défie de rien , il peut porter le coup en présence 
de sa fille, qui ne doit pas avoir assez de force 

i)Our empêcher ce coup de désespoir. Et puis, 
orsqu'Avogare est découvert , comment son 
.ami Alténiore ne devient- il pas suspect? Com- 
mentée chef italien n'est-il pas du moins ohserré 
après tous les avis donnés aux Fi-ançais? Com- 
ment laisse- t~on à sa merci Bayard blessé ? Com- 
ment le vertueux Urbîn , qui dès le premier acte 
regarde Avogare et Altémore comme deux trair 
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tfM et le leur dit en face , ne se Gfoit>il pas 
obligé d*ea avertir Gaston? Gomment enfin , ii 
l'instant de Texplosion y qui doit être ]e signal 
de la mort de Bayard, Altémore^ accompagné 
d'aue troupe de soldats , maître de la vie de 
Bayard étendu sur uu lit, ne porte-t-il pas na 
coup qu'il semblait si impatient de porter y et 
s'amuse~t-il à le braver et à l'insulter pour 
donner à Gaston le tems de venir à son secours? 
Comme tous ces ressorts sont forcés, et tous ces 
moyens improbables ! Je ne parle pas de la dé- 
putation de cet Urbin qu'on nous donne pour 
un bomme d'honneur , pour la gloire de V Italie j 
et qui vient proposer à Bayard de trabir la France 
et de se donner àses ennemis. Une pareille pro- 
position à Bayard ! Il y a des hommes d'un ca- 
ractère trop connu pour que l'on ose leur pro- 
poser un crime infâme , et certainement Bayard 
est de ce nombre. Ce n'était pas auprès de lui 
qu'on devait hasarder cette démarche , et ce 
n'était pas Urbin qui devait s'en cbarger. 

Quoique les fautes soient nombreuses et gra- 
ves , l'intérêt de curiosité qui naît de la foule 
des incidens , l'esprit guerrier qui règne dans 
la pièce , la pompe militaire qu'on y déploie , les 
noms chers et fameux delNemours et de Bayard, 
quelques traits d'élévation et de force dignes de 
ces grands noms, et cet art même, qui est queU/ 
que chose , d'attacher sur le théâtre par des si- 
tuations que la réflexion condamne , ont fail 
réussir la pièce , comme bien d'autres qui n« 
soutiennent ni l'examen ni la lecture , mais qa'oo 
ne voit pas sans quelque plaisir. 

GahrieUe de Vergy est la seule pièce où Dix»> 
belloy ait essayé de traiterles passions : la nature 
ne le portait pas à ce genre. Il entend assez bien 
l'art très-secondaire d'obtenir des effets aux im. 
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pens cle ]a justesse des moyens, maïs il connaît 
fort peu les mouvemens uu cceur. Le su)et de 
Gabrielle ne me paraît pas heureux en lui-même : 
la situation de cette femme est nécessairement 
monotone, parceque son malheur est irrémé-* 
diable , et qu'il n'y a. rien à espérer ni pour elle 
ni pour Coucy , et la pièce est du eenre de 
'celles qui attristent beaucoup plus qu'elles n'in- 
iéressent ; ce qui n'est pas la même chose, il s'en 
faut de beaucoup. Quant aux vraisemblances 
que Tauteur est accoutumé à sacrifier , je ne 
lui reprocherai' point la démarche de Coucy , 
quoique très-contraire au caractère qu'on lui 
donne, qui est celui d'une vertu béroïque-, ca* 
pable de saprifier l'amour au devoir :-s'il pense 
ainsi , pourquoi , déguisé sous Thabit d'un écuyer, 
et prenant le moment de l'absence de Fayel ^ 
vient- il chezunefemmedont.il cause les mal- 
beurs, et qu'il expose aux plus grands danu;ers de 
la part d'un mari jaloux, dont il connaît la vio- 
lence? Quels sont les motifs d'une imprudence 
si blâmable sous tous les rapports? Lui-même 
n'en saurait alléguer. Il dit à Monlac qu'il est 
envoyé par Hbétel , le père de Gabrielle ; qu'il 
est cnargé de soins importans *, mais on n'en ap- 
prend pas davantage, et ce silence prouve l'em- 
barras de l'auteur. Cependant on peut excuser 
cette faute \ il fallait que Coucy arrivât : on est 
bien aise de le voir, et l'on pardonne au poëte 
de ne pas motiver sa venue. Mais ce qui ne peut 
avoir d'excuse , c'est de supposer que Coucy 
puisse rester pendant deux actes dans le cbâteau 
de Fayel , et n^éme entretenir loug-tems Ga- 
brielle dans son appartement, sans que les gar- 
des , qui par ordre du maître , le chercbent 
partout , puissent le découvrir , - et sans qu'on 
nous disç où il a pu se cacher , et comment' il 
a échappé aux recherches si actives et si vigilantes 



ie la jalousie. Ce qui peut déplaire encore da* 
Tanlage , t;'est d'établir entre les deux amans ^ 
lorsqu'ils doiyent tout craindre de Fayel^ une 
coayersatîon longue et tranquille , pleine de 
iBeatimens exaltés qui refroidissent le spec-^ 
tateur en lui faisant oublier le péril ^ comme 
ils l'oublient eux-mêmes. A l'égard du cin- 
quième acte 9 qui révolta la première fois que la 
pièce fut jouée, et auquel on s'est accoutumé 
oepuis, ce ne sera jamais, à mes yeux, qu'une 
atrocité gratuite et dégoûtante. La tragédie peut 
aller jusqu'à l^horreur, je le sais; mais il faut 
alors que les forfaits horribles tiennent à un 
grand objet, à un grand caractère. Je consens 
que, pour régner, Gléopàtre égorge un des ses 
fils et veuille empoisonner l'antre *, que Maho- 
met, avec des desseins encore plus grands, im- 
mole le père par la main du fils. Mais quand un 
mari jaloux a tué son rival, il a fait tout ce qu'il 
pouvait faire : si ce n'est assez, qu'il tue encore 
sa femme; mais s'il apporte à cette femme le 
cœur de son amant avec un mystérieux appareil , 
le raien se soulevé de dégoût, et je ne vois là 
q[u'une férocité brutale et basse, qu'il ne faut pas 
plus montrer aux hommes, qu'on ne leur mon- 
trerait un monstre qui aurait la fantaisie de 
boire du sang humain , comme on le racontait 
de quelques scélératr'cxtraordinaires avant que 
celte monstruosité fût devenue de nos jours, 
comme tant d'autres, une habitude révolution- 
naire. Ce n'est pas que je doute qu'un pareil 
spectacle, et celui d'un homme sur la roue, et 
celui de la question , et autres belles inventions 
du même genre, ne puissent être du goût de 
ceux qui vont chercher au théâtre des convul- 
sions et des attaques de nerfs, au lieu des impres- 
sions supT^ortables de Corneille, de Racine, de 
Yoltaire^quL n'ont jamais fait évanouir personne* 



d^S covfis 

Le peuple allait bien cberclier ses plaisirs à h 
Grève , et chacun a le droit de choisir les siens» 
Je ne crois pas ()ue ce soit là le but de la tragédie; 
mais puisqu^i] j a des gens que cela divertit, je 
ne m y oppose pas, et ne veux pas troubler leurs 
jouissances. 

Au reste, la conduite de cette pièce n'est pas 
sans art dans quelques parties, ni rexccutioa 
sans beautés. Il y a de l'énergie et de la passioa 
dans quelques endroits du rôle de Fayel , et quel- 
ques mou^enlens de sensibilité dans Gabrielle; 
mais le plus souvent le dialogue et le style sont 
le contraire de la vérité, et l'esprit alambiqué 
que le poëte a coutume de donner a ses person- 
nages, le langage pénible et recherché qu'il leur 
prête, est encore moins tolérable dans uu sujet 
de passion , que dans les autres qu'il a traités. 

Il faut bien dire un mol de Pierre -le- Cruel ^ 
puisque, remis au théâtre depuis la mort de l'au- 
teur, il a été accueilli avec indulgence^ mais il 
est impossible de ne pas avouer qu'il avait mérité 
le sort qu'il eut dans sa nouveauté. C'est , sang 
excepter 7'iius, ce que l'auteur à fait de plus 
mauvais, et l'on n'y reconnaît même pas les 
idées dramatiques qu'il parait avoir suivies dans 
les pièces dont je viens de parler. C'est le comble 
de la déraison de scène en scène, et souvent le 
comble du ridicule dans le style. C'est entre du 
Guesclin , Edouard, Henri deTranstamare, et un 
chef maure nommé Alraire, une especede défi à 
qui montrera le plus de cette grandeur exagérée 
et romanesque que l'auteur prend pour de l'hé- 
roïsme, et qui n'est^qu'une exaltation de tète abso- 
lument contraire au bon sens, aux convenances, 
aux moeurs, aux circonstances; c'est un étalage 
de morale et de philosophie qui ressemble plus 
k une école de rhétorique , qu'à une action qui 
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se passe entre des guerriers du quatorzième sie-^ 
cle. Pierre-le-Cruel est noa -seulement une es- 
pèce de béte féroce, mais l'être le plus vil, le 
plus abject, le plus indigne de la scène qu'on ail 
janoiais imaginé. On ne peut pardonner au prince 
Noir d'être le protecteur et l'ami d'un pareil 
monstre. Tout le monde le foule aux pieds, et 
il le mérite; mais l'auteur ne s'est pas aperça 
que cette méchanceté impuissante qui yeut ton* 
jours faire le mal , et qui est toujours repoussée 
ayec dédain > avilit jusqu'au dcgoàt nu person- 
nage de tragédie; qu'il "n'y en a point qui ne 
doive avoir une sorte de bienséance théâtrale » 
et qu'il faut de la mesure jusque dans le mépris 
que peut inspirer un de ces rôles méprisables que 
la tragédie permet quelquefois d'employer. 

Ecartons son premier et son dernier ouvrage^ 
également indignes des regards de la postérité^ 
et ne cherchons les titres de Dubelloy auprès 
d'elle, que dans les quatre tragédies qui peuvent 
rester; et toutes défectueuses qu'elles sont, il en 
résultera que leur auteur était né avec du talent 
et de l'imagination, mais qu'il avait plus de res- 
sources dans l'esprit , que de feu poétique et de 
verve théâtrale; qu'il avait de Télévalion dans 
l'ame, et très-peu de sensibilité dans le cœur. Il 
écrivoit ses pièces comme il les avait conçues, 
avec effort et recherche ; et comme ses combi- 
naisons sont ingénieusement pénibles , le laur 
gage de ses personnages est bizarrement con- 
tourné. La facilité, l'harmonie, la grâce, Vélé- 
gance , lui sont presque partout étrangères. 11 s'ex- 
prime le plus souvent en rhéteur, rarement en 
poëte, en homme éloquent. C'est après Lamotte, 
l'écrivain qui a le mieux fait voir tout ce qu'où 
peut faire avec de l'esprit, et tout ce que Tespril 
ne peut pas remplacer. 
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CHAPITRE V, 

De la Comédie dans le dix - huitième 

siècle. 

SECTION PREMIERE. 

Examen de cette question : Si l'art de la Comédie 
est plus difficile que celui de la Tragédie. 

JLja comédie n'a pas été , dans ce siècle , aussi 
heureuse que la tragédie. Celle-ci, grâces à Vol- 
taire qu'elle peut opposer au siècle passé ^ s'est 
enrichie de heautés nouvdles, et a produit, 
entre les mains d'un seul homme, une suite de 
chefs-d'œuvre qui ne le cèdent point à ceux de 
l'âge précédent. La comédie n'a point eu de 
Voltaire : il lui a fallu , pour composer un très- 
petit nombre de beaux ouvrages, réunir les 
efforts de trois ou quatre écrivains , dont chacun 
n'a pu élever qu'un seul monument, et qui tous 
sont restés fort au dessousdcMoliere.iLe Glorieux^ 
la Métromaniey le Méchant y voilà, dans le 
dix>huitieme siècle, les titres dont Thalie s'ho- 
nore le plus : ils ne sont pas sans éclat , mais sont 
encore loin du Tartuffe et du Misantrope. 
^Cette différence de destinée entre la tragédie 
et la comédie prouverait-elle , comme quelques* 
uns l'ont pensé, que cette dernière est plus dif- 
ficile, ou seulement, comme Boileau le disait à 
Louis XIV , que Molière était le plus grand 
génie de son siècle? Cette autorité est d'un grand 
poidsj j'observerai cependant que, lorsqu'il s'agit 
de la prééminence entre de si grands esprits, 
cette question délicate offre plus de rapports î 
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etaminer , et demande des vues plus étendues et 

Ïilus approfondies que les principes généraux de 
a théorie des beaux-arts et les règles du boa 
goût^ dont le déyeloppement a fait tant d'hon- 
neur à la raison et au jugement de l'auteur de 
VA ri poétique. On peut penser, sans lui ' faire 
injure 9 que cent ans écoulés entre lui et noua 
ont pu, en multipliant les lumières avec les 
objets de comparaison , et amenant de noa- 
Tclles idées avec le changement des n^œurs^ 
nous donner quelques avantages pour considérer 
après lui une question sur laquelle il a tranché 
d'un seul mot. J'avouerai même que j'en croit 
le résultat plus susceptible de probabilité que de 
démonstration, et il importe plus qu'on ne pe^ise 
de ne pas confondre l'une avec l'autre. Il n'y a 
aujourd'hui que trop de gens qui ne demandent 
pas mieux que de regarder comme problématique 
tout ce qui tient aux matières de goût, et c'est 
leur donner gain de cause que de présenter 
comme évident ce qui peut être raisonnable- 
ment coutesté.Ne compromettons point ce grand 
mot d'évidence, si nous voulons lui laisser toute 
sa force et tous ses droits. Heureusement elle 
n'est pa^ de nécessité dans cet examen : que Mo- 
lière î'em porte ou non sur Corneille et Racine, 
3u'il j ait plus ou moins de difficulté et de mérite 
ans la tragédie ou dans la comédie , le^ prin- 
cipes de l'une et de l'autre n'en demeureront pas 
moins solidement établis sur l'observation de la 
liature et la connaissance du cœur humain , n'en 
seront pas moins constatés par l'application que 
j'en ai faite aux beautés et aux défauts des écri* 
vains, et consacrés par ^expérience des siècles les 
plus éclairés. C'est là cequ'il était essentiel de dé* 
montrer : le reste n'est guère qu'une recherche 
de pure curiosité. Mais comme elle a été essayée 
plus d'uu^fois^ et ^u'U est de la nature de notre 
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esprit ci'étre gêné par le doute et d'aimer à décider 
ses préféreDces en raison de ses conceptions , je 
Tais à mon tour entrer dans quelques détails sur 
cette question souvent agitée : Si la tragédie est 
plus difficile que la comédie ; et d'ailleurs , cette 
discussion ne paraîtra peut-être pas déplacée 
dans le moment où nous sommes obligés de re- 
connaître que si la tragédie s'est soutenue dans 
nos )Ours à la même hauteur que dans ceux de 
Lofuis XIV, et s'est même élevée en quelques 
parties, quoiqu'en se corrompant dans quelques 
autres, la comédie au contraire à décliné, et ne 

Eairaît pas pouvoir remonter au degré où Mo- 
ère l'avait portée. 

Cette supériorité de Molière est un des pre- 
miers argumens dont se servent ceux qui ^ont 
Ïrononcé pour la comédie; ils ont dit : Trois 
ommes se disputent aujourd'hui la palme tra- 
gique : Corneille, Racine et Voltaire, avec dif- 
iërens caractères de talent, sont parvenus tous 
trois aux plus grandes beautés , aux plus grands 
effets de leur art. Moliereseul a pu atteindre au 
plus haut degré du sien > et a laissé loin de lui 
tout ce qui l'a suivi : ne 4oit'On pas en inférer 
que l'art le plus difficile est celui où un seul 
Lomme a excellé? — Ce raisonnement est ispé- 
cîeux; est -il concluant ? Ne pourrait-on pas 
présumer qu'il y a cette différence entre les deux 
arts , que l'un étant plus étendu , n'a pu être em- 
brassé dans toutes ses parties que par plusieurs 
génies pùissans qui l'ont vu sous ses difîerens 
aspects, et que l'autre étant plus bornée a pré- 
senté an premier gran d artiste qui s'est rencontré) 
ce qu'il y avait de plus heureux et de plus beau ? 
Quelques observations peuvent venir à l'appui 
de cette opinion : voyous d'abord quel est le 
premier fond , la première substance de ces deux 
iirts« L'un a pour son dbtrict les grandes passiom 



•onsîdérées dans les ptas grands personnages, 
dans les rois , dans les minisires , dans les héros , 
dans les princesses, enfin dans celte classe 
d'hommes c'a elles influent sur le sort de tous 
les autres. Ainsi l'ambition, la haine, l'amonr, 
la jalousie, la Tcngeance, la liberté, le patrio- 
tisme, loos ces sentimens, quoiqu'appartenaot 
au cœur humain dans toutes les conditions, n'ap** 
partiennent à la tragédie que dans celles èh ils 
acquièrent une importance effrayante, propor- 
tionnée à l'élévation de ceux qui en sont possédés. 
De là une scène de désastres et un vaste champ 
de révolutions dans les hautes fortunes et dans 
les destinées publiques; de là, en un mot^ la 
terreur, la pitié, l'étonnemeut , l'admiration. 
L'autre a pour apanage les travers de l'esprit ^ 
les vices, les défauts, les ridicules de la société; 
ne les considère que dans leurs effets relatifs à 
l'individu , et n'a pour objet que de nous divertir 
du spectacle de nos faiblesses et de nos sottises , 
et de nous corriger par la réflexion , après nous 
avoir ùkïi rire à nos dépens. Cette espèce de di- 
vertissement mêlée à l'instruction est-tellement 
de l'essence de la comédie, qu'elle exclut tout 
ce qui pourrait en troubler le plaisir , tout ce 
qui dans les peintures morales qu'elle traite , 
pourrait aller jusqu'à l'indignation, à la dou- 
leur , au dégoût. Il est aussi expressément re- 
commandé à la comédie de réjouir , qu'à la tra- 
gédie d'aflliger. Ainsi l'une satisfait le destr malin 




l'autre va plus au cœur. Maintenant laquelle 
t^ffre le plus grand nombre d'objets à saisir? Quel 
est le fond le plus riche, ou les sentimens de l'ame 
et les passions du cœur , ou les défauts d'humeur 
bt de caractère? Un moraliste répoudra que l'ua 
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et Taotre est înépolsable. Oui , mais non pas poaf 
les arts d'imitation , qui choisissent. Or, quand 
uu artiste tel que Molière aura peint uq ayare, 
un faux déTOt , un philosophe outré comnoie le 
Mîsantrope, un bourgeois possédé de la manie 
de faire k grand seigneur comme Jourdain , des 
femmes entichées du bel esprit^ quand il aura 
peint ces originaux à grands traits , il n'y aura 

{>!us a y revenir j un homme d'un vrai talent ne 
'essaiera même pas; et c'est ainsi que les sn)ets 
{)rinci)mnx , saisis par un homme supérieur, ne 
aisseront plus à ceux qui viendront après lui 
que le second rang. J'ai fait voir dans 1 analyse 
au MUantrope et du Tartuffe y que ces deux 

Îneces étaient les conceptions les plus fortes, 
es plus profondes, les plus morales dont le 
génie comique ait pu s'emparer. Donc , à talent 
égal, un autre Molière n'égalerait pas an)our« 
d hui les productions du premier. Mais étàit«-il 
plus difficile de traiter ces deux sujets que ceux 
des Horaeea et d^uindromaque ? Je crois le con- 
traire. J'admets dans l'un et l'autre genre la 
même mesure d'esprit et de jugement , pour bien 
connaître et bien peindre l'homme, et combiner 
les situations dramatiques avec la peinture des 
caractères : il restera une partie essentielle que 
je regarde comme la plus rare de toutes , et qui 
est propre à la tragédie : c'est l'accord de l'ima- 
gination et de la raison , de la sensibilité et du 
coût, dans un assez haut degré pour donner à 
la fois aux personnages tragiques toute la no* 
blesse du langage de la poésie et toute la vérité 
des seniimeus de la nature : ce mélange me 
semble, ie l'avoue, le plus bel effort de l'esprit 
humain. Il est certainement beaucoup plus aisé 
d'imiter en vers familiers la conversation ordî- 
naii%, que de faire parler, dans des sitiiatious 
importantes; les rois et les héros, de manière 
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ips'ik ne soient jamais au-delà de la vraisem- 
blance morale , ni au dessous des conventions 
poétiques , et qu'ils satisfassent à la fois Pimagi- 
natîon qui veut admirer, et le cœur qui veut être 
remué -, et c'est ici que s'établit la grande diffé- 
rence des deux genres dont l'un exige absolument 
ce qui passe pour le plus difficile dans les arts , le 
beau idéal y tandis que l'autre ne le com porte pa« 
On s'est mépris souvent sur ce mot , et surtout les 
détracteurs aiment a s'y méprendre : ils auraient 
bien voulu confondre une nature idéale avec une 
nature fausse;maisl'une est leplusméprisableabus 
de l'art, l'autre en est le chef-d'œuvre; et cette 
distinction , qui est une vérité de sentiment pour 
tout bon artiste 9 peut devenir pour tout homme 
de bon sens une vérité raisonuce. Demandez à un 
peintre, à un sculpteur, s'il est difficile de des- 
siner des proportions absolument colossales : ils 
vous diront qu'il n'y a rien de plus aisé; mais 
de donner à un héros comme Achille une figure y 
une taille , une habitude de corps , un caractère 
de physionomie qui^ sans être en rien hors delà 
nature, présente pourtant quelque chose au 
dessus des autres hommes, c'est-là , vous di- 
ront-ils^ ce qui demande le ciseau ou le pinceau 
d'un grand inaitre. De même la nature fausse était 
dans l'enflure aussi facile qu^in sensée de Garnier , 
de Rotrou , de Mairet, de tous les prédécesseurs de 
Corneille: la bellenature idéale était dans Cinna 
et dans X^sHoraces, et remarquez qu'elle tient 
surtout à la magie du style tragique. 

Celle de la comédie ne consiste qu'à joindre la 
rime et la mesure au langage usuel sans gêner la 
facilité, et seulement pour y ajouter l'avantage 
de graver plus aisément dans la mémoire ce qui 
est digne d'être retenu. C'est un mérite sans doute; 
mais dans la tragédie la nature des personnages 
et des intérêts nous fait attendre des choses au 
10. a6 
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dessus du commun. La poésie , fondée comme 
tous les artSy sur des convenlions qui promettent 
un plaisir, sVngage ici à flatter Toreille par le 
nombre et rharmouie, à frapper l'imagination 
ar de belles figures, et pourtant il faut que ce 
an gage t'ii'giiut et cadencé conserve assez de 
vérité pour que l'anie et le cœur soient dans une 
illusion continuelle, ne ci oient ian>aîs entendre 
qiic le personnage lul-njéme, et jouissent de la 
poésie sans qu'elle le fasse oublier. Dans la réalité, 
il n^aura jamais parle* aussi bien , du moins babi- 
tuellement ; voilà Fidi'aj; mais tout ce qu'il dit, il 
aurait pu le dire ainsi si l'on pariait en beaux vera, 
et l'idéal n'est pas faux. Or, quelle plus grande 
difliculté que de rcunir, et cette donnée (;ui est 
de l'art, et ce vrai qui ast delà nature? Que l'on 

Î' fasse aueniion , et l'on \ erra que par soi-même 
'un devrait nuire à l'autre, et ques^ilsse forti- 
fient réciproquement, c'est te prodige du génie, 
pu effet, qu'un malheureux se plaigne à vous, 
qu'un boninie passionné vous exprime tout ce 
qu'il ressent , il ne lui en faut pas davantage pour 
TOUS émouvoir; dans son langage vous recoa- 
naissez le votre; ce qu'il dit, vous le diriez. Mais 
que, sous les plus belles formes de la poésie, le 
malbeur et la passion exercent le même empire, 
et même au-delà; que ce déguisement convena 
les embellisse pour Tesprit et ne les fasse pas 
méconnaître par le cœur , ie le répète , c'est le 
tri om plie de r imitation dramatique, ei c'est celui 
de la tragûlie. 

Le dialogue et le stj^leen sont essentiellement 
nobles; elle seule peut et doit s'élever jusqu'aa 
sublime de ioute espèce; et qu'y a-t-il an dessus 
du subl-m^^? Ou a dit que l'esprit de ''bomme 
teuclait nulurejlemcut à s'élever, et que l'éléva- 
vation de la irag''dieéLqii peut-être plus facile que 
le naturel de la comédie. Je ne le crois pas : ou 
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a oonfondju une tendaDce naturelle au grand 
avec la faculté de se soutenir à une certaine hau- 
teur : ce sont deux choses très-différentes. Les 
hommes les plus éclairés ont toujours pensé quele 
style le plus difficile de tous était le style noble, 
et pour plusieurs raisons : il faut de la force pour 
j atteindre y de la sagesse pour le régler , et sur- 
tout un art infini pour le varier. Il est toujours 
près , ou de l'exagération y ou de l'inégalité , ou 
de la monotonie : ces trois écueils sont très-loin 
du style de la comédie. Vous risquez peu de 
tomber, parce qu'il ne s'élève jamais, et par la 
même raison tous risquez peu de monter trop 
haut; et quant à la monotonie , rien n'en est plus 
éloigné que la conversation familière , qui , 
n'ayant point de ton marqué et les prenant tous , 
ne peut devenir fatigante que par le fond des 
choses et non par l'expression. Aussi convient-on 
qu'il faut être bien plus grand poëte pour la tra* 
gédie que pour la comédie : celle-ci peut de^ 
mander autant d'invention, mais infiniment 
moins de poésie de style. Ce n'est pas qu'il n'en 
faille pour l'écrire comme Molière dans ses 
bonnes pièces, comme Corneille -dan^ le grand 
récit du Menteur, comme Destouches dans quel- 
ques scènes du Glorieux , comme Piron dans la 
Métromanie j comme Gressel dans le Méchant ; 
mais ce slylç, quel qu'en soit le mérite, n'exige 

f»as à beaucoup près la réunion d'autant de qua- 
ilés qu'en suppose celui clés pièces de Racine et 
de Voltaire, les deuit seuls hommes qui jus<]u'à 
nous aient écrit la tragédie avec une perfectioa 
continue. 

On objecte : — De votre aven même on peut 
inférer que du moins depuis Molière la comédie 
est .plus difficile que la tragédie , puisque vous 
posez en fait qu'il a pris ce qu'il y avait de meil- 
leur. — Je réponds : — La conséquence n'est 
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pas juste. De ce que )'ai dît on peut conclure qu'il 
est, noa~seulement trës-diiTîciie, mais peut-être 
même impossible d'égaler les ouvrages de Mo- 
lière f et î'ea ai indiqué les raisons; mais l'état 
de la question n'est point changé ; et comme )'ai 
estimé que Corneille avait eu encore plus à £aiire 
que Molière y ]e suis conséquent lorsque j'estime 
que la tâche de Racine était plus uiffîcLle que 
celle de Regnard , et la tâche de Voltaire plus que 
celle de Destouches. J'estime de même que Man- 
lius et Rhadamiate étaient plus difîisiles à faire 
que /a Métromanie «t le Méchant, 

On insiste : — Vous avez commencé par éta- 
blir que le champ de la tragédie est plus vaste 
Sue celui de la comédie : donc celle-ci offre moins 
e ressources et par conséquent plus de difficultés 
que l'autre. — Cette objection est pressante: je 
l'attendais pour d^^^filopper ce que j'ai mis en 
avant sur la différence des deux genres y et 
m'expliquer sur la nature et les résultats de 
cette différence. C'est en cherchant les meilleures 
raisons de part et d'autre que l'on peut parvenir 
à la vérité. 

Oui y l'art de la tragédie est composé de par- 
ties plu» nombreuses , plus diverses et plus im- 
portantes que celui de la comédie, et c'est aussi 
pour cela que l'un me paraît supérieur à l'autre 
et demande _plus de qualités réunie^ Tous les 
peuples anciens et modernes , tous les person- 
nages fameux de l'Histoire , toutes les révolutions 
des états ; sont du domaine d^ë la tragédie 2 c'est 
une richesse immense; mais il faut la conquérir , 
et le grand talent en est seul capable : c'est une 
mine abondante, mais «très-pénible à fouiller ^ 
et qui ne peut être exploitée qu'à grands frais. 
Quelle force de tête ne faut-il pas pour soute- 
nir sur la scène un grand caractère donné par 
l'Histoire ? Quelle solidité de jugement pour esL 
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observer toutes les cotiTenances, pour les adap- 
ter à TefiFct théâtral , pour bien représenter les 
mœurs nationales et n'en prendre que ce qu'elles 
ont de dramatique ? Et faites attention que le 

Srand sens nécessaire pour cette partie est loin 
e suffire si vous n^j joignez celte sensibilité 
vive et £le:&ible , nécessaire pour les passions 
tragiques. N'est - il pas reconnu que les deux 
choses qui , dans les ouvrages d'esprit , se ré- 
unissent le plus rarement^ qui même semblent le 
plus souvent s'exclure , ce sont la grande force 
de tête et la grande sensibilité du cœur? La sen- 
sibilité est assez commune , il est vrai , dans le 
degré suffisant pour traiter avec quelque succès 
des sujets qui offrent de l'intérêt : c'est en gé- 
néral la ressource des écrivains médiocres^ et les 
grands caractères de l'Histoire sont leur écueil. 
Thomas Corneille a tiré parti d'Ariane] il a dé- 
figuré jusqu'au ridicule la reine Elisabeth et le 
comte d'Essex. Campistron a su intéresser dans 
le rôle d'Andronic ; il a manqué absolument celui 
de l'empereur qui devait retracer Philippe II. 
Lamotte lui-même , le froid Laraolte , a réussi 
dans Iniès j et n'a pas su peindre RorauUis. Le 
Régulas même de Pradon n'est pas sans quelque 
intérêt ni sans art dans la conduite ; mais il n'a' 
pas manqué défaire son héros amoureux, et Pa 
gâté. LagrangeetCbaleaubrun ont eu des beau- 
ms dans les sujets de la Fable; ils ont totalement 
échoué dans les sujets de l'Histoire. Tous ceux 
qui avaient mis sur la scène César, Aunibal , 
Alexandre , Scipion , ne les y ont pas fait re- 
connaître ; il a fallu Voltaire pour faire parler 
César. Dubelîoy a tiré des effets, n'importe com- 
ment, d'un sujet d'invention comme Zelmire) 
il a même peint fort bien le patriotisme monar- 
chique dans le maire deCalais;mais le roi d'An- 
gleterre, Edouard III j mais son fils ; le prince 
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Noir 9 le béros de son siècle ; mais ce TUns^sor^ 
nommé les délices du monde; mais Coqcj, 
Bayardi Gaston, du Guesclin, ne sont nulle- 
ment dans ses pièces ce qu'ils sont dans les fais*' 
toriens.. Voyez Gustave Vasa dans l'abbé de 
Verloty et chercbez-le ensuite dans Piron; et 
pour finir par un ex.emple frappant que me four- 
nil ce même Piron y et qui prouve que ce riche 
terrain de l'Histoire n'est tertile que sous une 
main bien robuste, voyez dans son Femand 
Cortèa cette époque si fameuse et si poétique de 
la conquête du Tïouveau-Monde : y a-t-il trouTé 
ce que Voltaire a mis dans son Alzirel II résulte 
de cette foule d'exemples , que ces trésors 
de l'art , en lui ménageant tant de ressources» 
ne le rendent pas plus facile ^ puisqu'ils ne sont 
guère accessibles que pour le talent le plus émi- 
nent. Crébillou , qui en avait beaucoup , n'a ja- 
mais su tracer qu'un seul caractère historiaue ; 
Pbarasmane, encore est-il calqué sur Mithriaale; 
on sait à quel point il s'est égaré dans les role^ 
de Catilina et de Cicéron. Je ne connais que 
deux exemples d'écrivains du second ordre qui 
soient venus à bout d'un grand caractère^ La-* 
fosse diknsManlius, et Lanouedaus Mahomet U\ 
et ils servent encore à prouver combien est rare 
cette réunion des dilFérenles qualités qui seules 
peuvent mettre dans toute leur valeur les ri- 
chesses tragiques. Tous deux, avec assez d'e>piik 
et de jugement pour bien dessiner un caraciere, 
n^ont pas eu assez d'imagination poétique pour 
que le coloris fiU digne du dessin. 

Je reviens malnicniini à ia comrdie, e^ j'avoue 
qu'en elTel le nombre dos gra nd> caraciercs est 
liorné, et que Molière a choisi les plus marqués 
et les plus fécontU. PîuMeurs de ceux qu'elle peut 
traiter rentrent les un:^ dans les autres, ou n6 
•ont que des nuances du même fonds. Ainsi) 
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t Irrésolu , le Capricieux , l'Inquiet , Vlneone- 
tant, n'ont pas des différences assez prononcées 
poar fournir des sujets distincts. Mais trois 
grandes ressources restent au talent comique^ 
riutrigue, les moeurs et la gai té : c'est surtout 
la gaité qui a distingué Regnard. Or^ cette qua- 
lité si essentielle à la comédie , et qui suffit 
même , quand elle est seule , pour y procurer des 
succès, n'est pas à beaucoup près aussi rare que 
celle qu'exige la tragédie. C'est par la gaîté qu'a 
réussi la plus ancienne de nos comédies, PateUn; 
elle étincelle dans les pièces de Dufresnî, qui a 
su j joindre une originalité piquante; dans Tur- 
caret f où elle est assaisonnée du sel de la plus 
piquante satyre; dans la Métromanie , où, grâces 
au sujet et à la tournure d'esprit de l'auteur, elle 
est toute deyerve et toute poétique; elle a tena 
lieu d'intrigue aux Plaideurs; elle a fait le succès 
du Grondeur et des plus jolies pièces de Dan- 
court, et le principal mérite de plusieurs pièces 
de nos jours, même de celles oii elle n'est pas 
toujours de bon goût, comme nous le Terrons 
dans celles de Beaumarchais. J'ai rassemblé ces 
exemples ( et je pourrais en ajouter beaucoup 
d'autres ) pour faire voir que si quelques tragi- 
ques d'un ordre inférieur sont parvenus à faire 
pleurer , il est encore bien plus aisé et plus com- 
mun défaire rire; et si l'on m'objectait des tra-» 
gédies fort médiocres que quelques larmes ont 
-fait valoir au théâtre, je cilerai5^ontfleui'y,qui 
est encore joué aujourd'hui , quoique sa gaité ne 
soit guère qu'une bon fTonnerie licencieuse,' taot 
le spectateur est de bonne composition dès qu'on 
le fait r re ! 

Ija facilité par'*cu^!ere h la comédie, défaire 
des pièces en qucilre actes , en trois , en deux, en 
un seul, peut faire regarder l'intrigue comm« 
une mine ^presque iuéptiisable. Une historiette 
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plaîsanie, un conte, une aventure de société ^ 
peut très * aisément fournir. une comédie très- 
agréable. Combien d'autres se sont fait quelque 
réputation ayee ces bagatelles! Elles vont tout à 
l'heure passer sous nos yeux. Mettez-les toutes 
ensemble , joignez- j même des pièces ea cinq 
actes^ telles que le Complaisant on la Coquette 
corrigée y et le tout supposera moins d'esprit et 
de talent ï\\x^ Iphi génie en Taurlde y DidonyOVL 
même le Siège de Calais, 

Les mœurs sont une partie qui coûte beaucoup 
davantage, et qu'on a bien plus rarement mise 
en œuvre. Il y en a dans les Dehors trompeurs ^ 
dans le Méchant, et dans quelques pièces plus 
modernes; mais en général on les néglige trop, 
soit qu'on ne sache pas les voir avec un œil ob- 
servateur, soit qu'on n'aperçoive pas tout ce 
qu'on en pourrait tirer. C'est aujourd'hui le 
champ où le vrai talent pourrait faire la meil- 
leure et la plus belle moisson. Il faut d'abord se 
persuader qu'elles ne sont plus ce qu'elles étaient, 
et ce sont ces changemens inévitables , fruits de 
l'esprit de société , de ses progrès et de ses abus, 
qui sont un des iaconvéniens attachés au genre, 
mais en même tems une ressource pour ceux qui 
le cultivent. L'inconvénient consiste en ce que 
la ressemblance perd, sinon de son mérite, au 
moins de son effet, quand le modèle est changé. 
Beaucoup de nos comédies sont, du côté des 
mœurs, des portraits de nos grands-peres qu'on 
laisse dans l'antichambre, fussent-ils peints par 
Largiliere ou Rigaud. Toutes ces intrigues, con- 
duites par des valets et des soubrettes , ne res- 
semblent plus à rien. Elles étaient bonnes lors- 
que les femmes, gênées par des lois plus sévères, 
avaient besoin de ces agens subalternes: aujour- 
d'hui l'on peut se passer de leurs secours j ils 
peuvent encore tout savoir ou deviner tout; mais 
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on ne Icnr confie plus rien. Personne n'entre- 
tient confidemment son valei d'amour ou de 
mariage^ et les fennaes savent qu'il n'y a point de 
confidente plus dangereuse qu'une femrae-de- 
cbambre. Un auteur qui reTÎendrait à ces vieilles 
routines, ne serait donc pas un peintre; il ne 
ferait que copier d'anciens tableaux. Ou ne re- 
trouverait plus aujourd'hui l'original de 7V/r- 
caret : il y en avait cent quand Lesage lit la 
pièce. C'est la gai té des détails qui la soutiennent , 
et non plus le plaisir de retrouver ce que l'on 
connaît. Nos robins ne rassemblent paa plus à 
leurs pères, que nos financiers à leurs prédéces- 
seurs. La querelle de Vadiusi et de Trissotin , 
copiée par Molière d'après nature, ne pourrait 
tout au plus avoir lieu aujourd'hui que dans la 
littérature des cafés. Tout est changé et tout esfc 
raffiné ; c'est sans doute une des raisons quiont 
tant diminué dans ce siècle la vogue des anciennes 
comédies : toujours estimées , elles sont suivies 
beaucoup moins. Molière lui-même, que l'on 
sait par cœur , il est vrai , mais pas plus que Cor- 
neille et Racine, a bien moins de spectateurs: 
c'est que les plaisirs du cœur s'usent moins que 
ceux de l'esprit , et c'est encore un des grands 
avantages de la tragédie. Cependant Molière a 
un mérite particulier, indépendant de toute ré- 
volution dans les moeurs. Atout moment il peint 
ce qui dans l'hoinme ne change jamais, ce qui 
tient à la nature et non pas seulement aux mœurs. 
S'il refaisait aujourd'hui les Femmes savantes ^ 
il ferait un autre tableau. Les deux auteurs ne 
se diraient plus de grosses injures , maisYadius, 
après s'être moqué de ceux qui lisent leurs vers, 
pourrait encore dire : Foici de petits t^ers : cela 
est de tous les tems. Molière ne chasserait plus 
une servante pour n'avoir poiniparlé F'augelas ; 
mais Chrysale, qui se rante toujours d'être lo 
lo. 27 
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maître, et qui est toujotirs mené par sa fedime, 
pourrait dire encore à son gendre , quand s». 
teinme est d'accord sur le mariage de sa ûlle: 

Je TOUS Vavais bien dit, que vous l'épouseriez. 

Cela est de tous les lems. Molière est plein de 
traits pareils, et pourtant ^ comme on lésait, il 
n'attire plus la foule comme nos grands tragl-» 
ques, parce que, toutes choses d'ailleurs égales, 
on aime encore mieux être ému que d'élre 
amusé. 

On a dit que, sur le retour de l'âge, il arrivait 
assez souvent de préférer la comédie à la tragé- 
die. La vérité est qu'on devient seulement plas 
difficile sur le tragique , parce qu'oa a le goût 
plus formé que dans la jeunesse, où toutes les 
émotions sont bonnes pour l'extrême besoia 
qu'on en a; et j'ai toujours vu qu'une ncaoe 
tragédie bien jouée produisait son effet sur les 
spectateurs de tout âge, et n'attirait pas uioîqs 
les vieillards que les jeunes gens. Mais la comé- 
die est plus xgmmun ément bien exécutée qu^U 
tragédie ; depISï^Ue supporte bien mieux la 
médiocrité de l'exécutiQn , et cette différence est 
encore à l'avantage de la tragédie. Elle proùte 
l'idée qu^on a de l'excellence de cet art, parle 
chagrin qu'on éprouve à le voir dégradé; elle 
prouve le plaisir qu'on s'en promet , par le regret 
de voir cette espérance trompée. Enfin, poar 
ajouter une dernière preuve de celle préémi- 
nence, j'observerai que tous nos. tragiques ce' 
lebres se sont essayés avec succès dans la corné' 
die. Corneille dans le Menteur y Racine dans 
les Plaideurs y Voltaire dans Jeanine y et pas an 
comique n'a pu faire une tragédie passable. 
Kegnard , Brueys , Marivaux , La chaussée et 
autres l'ont (enté, et Ton ignore jusqu'au titre 
de leurs pièces. Thomas Corneille écrit très-mal 
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la tragédie, et il a versifié as^ez heureusemenl le 
Festin de Pierre, 

J'ai exposé l'incohTénîent qui résultait , pour 
la comédie , de la mobilité des mœurs sociales; 
mais on peut le compenser par l'avantage de ra- 
jeunir le portrait en suivant tes variations du mo- 
dèle y et de renouveler ainsi cette partie de Part , 
qui est sujette à vieillir. C'est l'espèce de gloire 
qui se présente aujourd'hui à celui qui aura le 
courage et la force de s'en servir : ce sont des 
mœurs qu'il faut peindre. La société mise sur la 
scène peut seule tenir lieu de ces caractères pro- 
noncés^ saillans et à gros traits , que ne com- 
portent plus guère réiégance perfectionnée de 
nos usages et le ton presque uniforme de ce qu^on 
appelle le monde. Les vices et les ridicules raf» 
fines et la corruption raisonnce, et l'hypocrisici 
non plus de religion, mais de morale, n'offrent 
pas, je l'avoue, des surfaces aussi forlement co- 
miquies que les mœurs du tems de Molière; mais 
ce qui ne peut plus suffire à un portrait , peut se 
rassembler en tableau , et la comédie peut se con- 
former à la marcbe de la société. Si chaque in- 
dividu ne marque pas assez , l'esprit général' 
marque beaucoup, et ses traits, quoique dispei*- 
5és sur plusieurs physionomies , peuvent faire 
sur la scène une pemture vivante, et c'est aa 
Trai talent qu'il appartient de la colorier (i). 

Kous avons de jeunes auteurs qui ont de la 
gaité et du naturel dans le dialogue, de la faci- 
Elé et de Pélégance dans le style (2). C'est un 

■ m I III ■ 1 ' I ■ > 

( 1 ) On s'apercevra aisément que tout ce morceau y hors 
le dernier aho^a , fut composé a\ant la révolution, et j« 
n'y ai rien cliangé, parce qu'il demeure aussi vrai qu'au* 
paravant. 

(t>} MM. Collln d'Hadeyille, Picard , l»aut«ur dei 
Mtourdlsy et«. 
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«yantage d'autant plus estimable en enx, qu'îlà 
Font sauvé de la longue contagion du faux esprit 
et du règne passager de la grossièreté réTolut ion- 
naire : qu'ils y joignent l'oË^ervation des mœurs^ 
tt nous aurons encore des poëtes comiques. 

SECTION II, 

JPe8ioucheti„ 

Le premier que ce siècle nous présente , en 
sulyant Pordre des tems, c'est Destouches. La 
collection de ses ouvrages imprimés est nom- 
breuse, et heureusement pour sa réputation , h 




amoureuXyàe l'Obstacle imprévu^ de V Ambitieux^ 
du Médisant j de l'Enfant gâté y de rAimahl^ 
Fïeillard^ de f Amour usé, de l'Homme singu- 
lier , de la Force du naturel, du Jeune HomiM 
à l'épreuve , du Trésor caché , du Dépôt, du Mari 
confident, de l' Archimenteur , etc. A Ténumé- 
ration de ces titres, on est -tenté de répondra 
comme Chicaneau ; 

. Si f en connais pas nn, je Teiix être «tranglë^ 

«t ce qu'on peut faire de mieux , c'est de ne pas 
les connaître. Une insipide monotonie d'intrigues 
communes, froides ou forcées; de scènes de valets 
remplies de plaisanteries triviales, de rôles dV 
moureux et d'amoureuses débitant des fadeurs 
usées, de grossières imitations de Molière et de 
Hegnard qu'on peut appeler de mal-adroits pla- 
giats *, tel est le fond de toutes ces pièces : pas 
un caractère bien oonçu ; pas une situation cch 
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itilque ; la plupart des sujets niai choisis. U Ingrat 
pouvait- il être un caractère de comédie? Peut-on 
rîre de ce qui fait horreur? Un homme qui fait 
tiN)phée du vice le phis haset le plus odieux > qui 
s'en Tante et en iait des leçons à son yalet ^ pou- 
Yait-il être supporté? Si l'auteur a cru s'autoriser 
de l^artujfe^ qui est aussi ingrat qu'on p^t 
rétre, c'est qu'il n'a pasyu que rien n'était plus 
naturel! émeut comique que les grimaces de 1« 
&usse dérotion^ et que le plaisant du masque 
couvrait Podieux du visage. Le Médisant n'eat 
qu'une nuance du Méchant^ et ne peut pas faire 
un caractère qui puisse soutenir cinq actes. Une 
légèreté d'esprit qui n'est qu'en paroles > ne peut 
guère produire des situations; ce qui pourtant 
est le but des caractères comiques et' les met en 
valeur. On imagina de reprendre le Médisant il 
y a vingt ans , à la faveur des Fausses Infidélités y 
qui avaient un succès très-mérilé : la grande 
pièce ne servit qu'à faire abandonner la petite. 
UH&mme singulier ne fut pas plus heureux : sa 
singularité se borne à s'habiller autrement que 
les autres^ à appeler son laquais Monsieur, et à 
ne pas manger à des heures réglées. Le reste de 
son rôle est tout eu lieux communs de moraWi 
qui sont ù l'-usage de tout le monde comme au 
sien : ce n'est pas là àe\a comédie, L'ambitieux 
n'en est pas une ; c'est une espèce de drame hé- 
roïque dans le genre de Don Sanche d'Aragoiiy 
mais très-loin de cette pièce, qui, toute froide 
qu'elle est, a des beautés dignes de Corneille. Il 
y a dans celle de Destouches un rôle capable 
d'en faire tomber «ne meilleure ; c'est une es- 
pèce de folle qu'il appelle P Indiscrète , et qui est 
d'une extravagance outrée et ridicule, aussi im- 
possible à supporter dans la femme d'un premier 
ministre^ qu'il le seraitde trouver Madame d'Eir 
earbagnas dans une femme de la cour« 



ïao COURS 

lï'amcûent qu^une fêle et tin bal où les Iroîs ma* 
i^iages se déclarent à mesure que chaque person- 
nage se démasque. 

U Irrésolu eut Irès-peu de succès, «t n'a pas 
été repris pendant la vie de l'auleur. C'est en- 
core un de ces sujets dont le choix pronre peiV 
de discernement, un de ces caractères dont le 
développement nécessite l'Uniformité : dès la 
première scène on l'a vu tout entier : on est sûr 

3a^il dira toujours oui et non. Il en est comme 
c VEsprit de Contradiction que Dufresny avait 
d'abord fait en cinq actes, puis en trois, puis 
en un seul. Il réussît sous celte dernière forme; 
parce qu'il n'en fallait pas davantage pour filer 
ingénieusement une petite intrigue qui a pour 
•bjet de faire dire oui à la personne contra- 
riante, en lui faisant croire que tout le raondt 
veut qu'elle dise non. Celle idée est agréable, cl 
un acte suffisait pour la remplir, au lieu que la 
même contrariété revenant pendant cinq actes, 
n'offrait que le retour d'un même effet, et c'est 
ce qui arrive aussi dans l'Irrésolu, Tout le jea 
du personnage consistant à vouloir et ne vouloir 
pas, on sait trop que sa volonté du second acte 
*era tout le contraire du premier, et ainsi de 
«uile : c'est une machine qui tourne sur elle- 
même , et celle-là n'est pas la machine drama- 
tique qui doit toujours offrir un mouvement 
Tarie. Il y a pourtant du mérite dans celle pièce; 
elle n'est pas mal intriguée et elle est assez pu- 
rement écrite. Il y a de l'an à justifier l'irréso- 
lution par les différentes manières de voir im 
objet sous plus ou moins de rapports, selon qu'on 
a plus ou moins de lumières. Les scènes de rir^ 
résolu avec les deux femmes entre lesquelles il 
liésite, sont assez bien dialoguécs , et il fimt 
1« |)iec« par un vers singulièrement heureux, 
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lorsqu'il dit après s'èlre enfin détermine pour 
Julie : 

' J'aurais mieax fait, je crois , d'épouser Célimene. 

Je suis persuadé que cette comédie, si l'auteur 
l'eût mise eu un acte, aurait eu le même succès 
que V Esprit de Contradiction : telle qu'elle est , 
on la joue rarement. 

Si Deslouclies n'eût fait que les ouvraees dont 
je viens de parler, il serait au dessous de Dan* 
court , car il n'y en a pas un qui TaiHe les Bour^ 
geoises de qualité j mais il a f Ait le Philosophe 
marié et le Glorieux, et en vérité, quand on a 
lu tout le reste, on est étonné qu'il les ait faits» 
Ce n'est pas le seul exemple de cette prodigieuse 
disproportion : nous l'a vous vue dans l'auteur de 
Rhadaniiste : nous la verrons dans celui de la 
Métromanie, Le talent est souvent une sorte de 
mystère pour les connaisseurs, comme l'intelli- 
gence humaine pour les philosophes. Ceux-ci ont 
Ï^eine à concevoir des traits de lumière qui bril- 
ent quelquefois dans l'homme le plus borné ^ 
ceux-là ne peuvent pas expliquer davantage com- 
ment un talent très-faible dans une foule de pro- 
ductions, peut avoir un ou deux momens si heu- 
reux, qu'il rassemble, dans un seul ouvrage, 
tout ce qui lui avait manqué dans les autres. 

Il y a, dans le Philosophe marié , de la con- 
duite et de l'intérêt, des situations et des con- 
trastes. Le mystère qu'Ariste veut garder sur son 
in~ariagequ'ila conclu sans le consentement d'un 
oncle dont il est l'iiérilier, est su fîisamment jus- 
tifié par la crainte de perdre cette succession, et 
de nuire à la fortune de sa femme et de ses en- 
fans si cet oncle, qui a des vues d'établissement 
pour lui, vient à savoir qu'il s'est secrètement 
engagé. Mais c'est un défaut rcd dans le caraç>- 
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tere d'un homme donné pour philosophe , Ae 
montrer tant de confusioti d'élreinarîé, pour 
s'être permis auparavant de plaisanter sur le ma- 
riage et de se moquer de ceux qui avaient pris 
ce parti. C'est mettre beaucoup trop d'impor- 
tance à ce qui en a fort peu , et rougir beaucoup 
trop de l'espèce d'inconséquence la plus excu- 
sable de tontes. Cette petitesse déplaît dans un 
homme d'ailleurs fort seosé, et nuit un peu au 
plaisir que fait en général cet ouvrage Ircs-esti- 
mable. La douceur, la sensibilité^ la modestie ^ 

Îui font le caractère de Mélite, méritent la ten- 
resse qu'Arîsle a pour elle, et ont l'avantage 
assez rare de rendre l'amour conjugal intére^^ 
San t. Le parti que prend enfin Ariste de déclarer 
et de soutenir hautement son mariage, au risque 
d'être déshérité par son oncle, qui parle de le 
£pûre casser, redouble cet intérêt, et le déaoù- 
ment est fort bien amené par la méprise très* 
plaisante et très-naturelle de cet oncle, qui prend 
pour Mélite sa sœur Céliante, et qui ne conçoit 
pas qu'on lui ait vanté la douceur et les grâces 
d'une femme qui le traite avec la brusquerie la 
plus aigre. Cet emportement, de plus , n'a rien 
de déplaisant ni de déplacé, parce que Céliante , 
qui est naturellement très-vive , nepeut,entendre 
de sang-froid qu'on menace de casser le mariage 
de sa sœur : ce sentiment honnête justifie tout, 
et les bienséances sont gardées. D'un autre côté, 
la modestie soumise et résignée de Mélite n'en a 
que plus de pouvoir sur le cœur de cet oncle 
qui se croyait bravé et insulté, et qui ne voit que 
de la soumission et de la douleur. Tout ce cin- 
quième acte >est bien conçu, et remplit toutes 
les conditions dramatiques qui conduisent le 
progrès de l'intrigue de manière que la fin eu- 
chérisse sur tout ce qui a précédé. Il faut aussi 
louer Tautcur du choix de l'épisode qu'il a sa 
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lier à son action : les caprices de Céliante et son 
humeur fantasque, mais amusante, étaient né- 
cessaires pour égayer et varier le sujet que la 
philosopliie d'Ariste et la situation contrainte de 
Mélitê auraient pu sans cela faire paraître d'un 
sérieux trop uniforme. C'est par la même raison 
qu'il y a joint le rôle du marquis du Lauret , qui a 
pénétré le secret d'Ariste^ et se divertit à lui 
donner delà jalousie en paraissant amoureux de 
sa femme. Ce rôle ^ celui de la suivante Finette > 
qui profite de ses avantages sar un maître dont 
elle a le secret, et les scènes de querelle et de 
picoterie entre Céliante et Damon son amant , 
répandent dans cet ouvrase Tenjouemcnt essen- 
tiel à la comédie. Le dialogue en est agréable , 
et le style pur , quoiqu'on désirât d'en retrancher 
quelques plaisanteries un peu froides et même 
assez peu décentes. Damon, par exemple^ en 
querellant avec Céliante^ lui dit: 

Quoique tous m^anpeliez pour vous faire raison. 
Je vous laisse le cnoii du tems , du lieu , des armes. 
Mais comme vous pourriez m'éblouir par vos charmes , 
Pour reiidre loul ëgal , ne couviendrez-vous pas 
De choisir une nuit pour vider nos dcbais ? 
_ Vous riez ? 

CÉLIANTE. 

* Oui , je ris, quoique fort en colère. 
Celte saillie est bonne et ne peut me dëplaire.. 

Apparemment Céliante n'est pas difficile en «a//- 
lies : ceWeAa me paraît beaucoup trop apprêtée , 
et de plus faite pour plaire à Finette plutôt qu'à > 
Céliante. Mais ces taclies sont rares dans le Phi- 
losoplie marié , qui en général est écrit de bon 
goût. 

Cet ouvrage, qui eut un grand succës, faisait 
déjà beaucoup d'honneur à Desloucbes*, mais il 
se surpassa lui-même dans le Glorieux. Ce n'est 
pas que Ton ait beaucoup critiqué le rôle prin- 
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ci pal; maïs j'avoue qu'ea le relisant, ces critiques 
m'ont peu frappé , et que je n'ai trouvé à repren- 
dre que quelques détails qui manquaient de cou- 
venauce. Il est bien sûr que le comte de Tu- 
fiere, qui, malgré sa hauteur, se pique d'une 
extrême politesse, ne doit pas dire devant soa 
futur beau-pere qui lui rend visîle, et à qui un 
valet veut donner une chaise: 

Non , ofirez ce fauteuil : 
11 ne le prendra pas 

C'est une grossièreté dont l'homme le plus vain 
n'est pas capable dès qu'on lui suppose l'usage 
du monde. Je conviens aussi qu'on peut désap- 
prouver en lui le refus de rendre une visite à la 
mère d'Isabelle qu'il veut épouser. C'est trop 
blesser les usages reçus; et je ne pense pas que le 
grand seigneur le plus fier se crût dîspen^ de 
cette démarche , qui est de nécessité envers une 
xnere dont on recherche la fille. Tl est vrai que 
ce refus produit entre le Glorieux et Lisimoa 
«ne scène d'humeur, qui est comique : 

Suivi de ma famille, 
- Dois- je Tenir ici vous présenter ma û}]e, 
Vous priant à genouiL de vouloir racccpter 
Si lu le Tes promis, lu n'as qu'à décompter. 
Ma jQMc vaut bien peu si Ton ne la demande. 
Je te bnÎF.e I«s mains, et je me recouimande 
A ta grandeur. Adicti. 

Mais les boutades plaisantes de Lisimoa ne 
réparent pas celle disconvenance marquée dans 
le rôle du Glorieux , qui d'ailleurs , à ces deux 
fautes près, ne mérite que des éloges. Je pré- 
ftum^e que ce sont ces fautes et la mauvaise bonie 
poussée trop loin dans le Philosophe marié y qui 
ont fait dire à Voltaire que le comique de Des- 
louches était un peu forcé. Tout le resle de l'ou- 
vrage me paraît d'un comique parfailemeul bieu 
«Qleadu. Rien de plus heureux que d'opposer au 
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eomle de Tufiere <\i\\ pone si haut les préroga- 
tWes de sa naissance , et qui est si délicat sur le 
ton et les manières ; un épais financier , boa 
homme au fond , mais persuadé que les richesses 
le mettent au niveau de tout le monde^ et ac- 
eoatumc par défaut d^éducation à une familia- 
rité qui va jusqu'à tutoyer tous ceux qui ont 
affaire à lui. Quoique ce contraste semble se pré- 
senter de soi-même, il n'en est pas moins ptai* 
sant , surtout par les efforts momentanés que fait 
Lisimon pour être un peu plus poli avec le comte; 
elTorls qui n'aboutissent qu'à le faire retomber 
un moment après dans ses vieilles habitudes. On 
rit de bon cœur de voir à quel point il déconcerte 
]a morgue et la gravité du comte; et quand il 
Pentraine par le bras, en criant : 

Laisse en entrant chez nous ta grandeur à la porte ^ 

•n dit comme Pasquin : 

Voilà mon glorieux bien tombé 1 

L'auteur a employé toute l'adresse convenable 
à motiver d'un côté la complaisance forcée de 
TuGere qui est au supplice ; mais qui a besoin 
d'un riche mariage, et de l'autre la patience de 
Lisimon , qui ne laisse pas d'être excédé quel- 
quefois des hauteurs du comte, mais qui veut 
absolument que sa fille soit comtesse, et qui de 
plus, accoutumé à être maître chez lui, tient 
d'autant plus à ce mariage, que sa femme s'est 
déclarée pour un autre gendre. Ainsi la pièce , 
dont le fond est trè»- moral, fait voir dans le fi- 
nancier comme dans le grand seigneur, led pré- 
tentions de la vanité punies par les sacrifices 
qu'elle coûte. Le plan est arrangé de manière à 
mettre sans cesse l'orgueil en souffrance , et tou- 
jours par des moyens aussi naturels que les effets 
$ont comiques, l^e Glorieux veut en imposer à 
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tout le inonde, et tout le montle le met à la 
gpue ou se moque de lui. Il n'y a pas jusqu'à 
riiorame aux révérences , le doucereux Philinle, 
qui le raille très- finement, à l'instant même oà 
le comte croit lui faire la loi. La suivante, Li- 
sette, se trouve autorisée par sa maîtresse à faire 
la leçon au présomptueux Tu (iere, qui est forcé 
de la recevoir. Mais ce qu'il y a de mieux conçu, 
c'est de lui avoir do,nné un père dont la pau- 
vreté désole son faste : et de là cette scène ex- 
cellente ou il est obligé de faire, passer ce vieil- 
lard pour son intendant; de là le coup de ihéâtre 
vraiment comique, produit par un seul mot dans 
la scène de la reconnaissance , sa sœur femme- 
de- chambre l C'est encore une idée qui va au 
but de la pièce, que le père du Glorieux ait été 
ruiné par l'orgueil de sa mère; et ce qu'on ne 
saurait trop louer , c'est de n'avoir jamais rendu 
ni vil ni odieux le principal personnage , qui 
doit être, au dénomment, heureux et corrigé. 11 
^ beau rougir de l'indigence de son père, la 
nature Temporte quand elle réclame ses droits, 
et il tombe à ses genoux devant une foule de té- 
moins. Il s'excuse même au quatrième acte , d'une 
manière assez plausible , de vouloir cacher l'état 
malheureux de son père à un opulent financier 
qui pourrait mépriser la pauvreté. II conjure ce 
père de ne pas les exposer tous deux à cette hu- 
iriillation, et c'est là que se trouvent ces deux 
vers admirables : 

J*en tends : la vanité me déclare à genoux , 
Qu'un père inforluné n'est pas digue de vous ; 

vers qui ont une sorte de beauté bien rare et 
presque unique dans la comédie, le sublime de 
l'expression ; car on peut qualifier ainsi la vanité 
qui parle à genoux. 

Au mérite des caractères et des situations, U 
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6lorteiix joint celui d*iin intérêt peu commun 
daus ce genre de drame , et qui n'est point trop 
romanesque. Il se fait sentir surtout dans le dé* 
noûment , où l'on est bien aise que le père sôit 
rentré daus ses biens y et l'apprenne à son fils 
lorsque la nature a vaincu son orgueil, et à sa 
'fille, dont une conduite honnête y sage et coura- 
geuse a fait désirer l'union avec ce jeune Yalere, 
lefîlsde Lisimon, dont l'a mouron 'a eu que des 
Tues légitimes. Les rôles accessoires n'ont pas été 
négligés : il y a du comique dans celui de La* 
fleur 4 qui ne peut souffrir d'avoir un maître à 
qui ses valets n'oseraient parler : 

Taimcrais mieux deux mots que deux pisloles ; 

dans celui de Pasquin le valet-de-cbambre, qui 
copie sans y penser les grands airs de son maître, 
ma*s qui ensuite a le non sens de n'en donner 
d'autre raison , sinon qu'i/es^ un sot ; -enfin l'é-» 
légance de la versification et un dialogue semé 
de traits "heureux et de vers qu'on a retenus, 
achèvent de mettre cette comédie au rang des 
pi*eniieres de ce siècle. Quelques personnes pré* 
fereut la Métromanie : le Glorieux a toujours 
été plus suivi; et sans prétendre décider le goût 
des autres sur deux pièces si différentes , j'avoue* 
rai que le mien incline pour le chef-d'œuvre de 
Destouches* 

SECTION IlL 

^ Pirnn et Gresset, 

Avant de parler de celui de Pîron, ou plutôt 
du seul bon ouvrage qui nous reste de lui , il faut 
dire un mot de ses autres compositions dans le 
même genre. Ce n'est pas qu'elles en vaillent la 
peine; nxais comme il ne manque pas de geps 
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qui louent dans lel auteur tout ce qu'il y a de 
plus mauvais, par la même raison ([u'ik décrient 
dans tel autre ce qu'il y a de meilleur, il ne faut 
pas garder un silence qu'ils auraient soin d'in- 
tcrpréter à leur façon. U amant mystéiieux fut 
joué ayec les Courses de Tenipé : l'un tomba, 
l'autre eut qtielques succès , apparemment parce 
que l'on fat plus indulgent pour la pastorale 
que pour la comédie. Le temps leur a fait une 
égale )astice : toutes deux sont entièrement oa- 
bliées. L'auteur a le courage d'avouer, dans une 
préface , que l'Amant mystérieux méritait son 
sort : ce qui eût été encore plus louable , c'était 
de ne pas l'imprimer *, mais enfîn, puisqu'il l'a 
«oudamné lui-même, c'est une raison pour n'en 
rien dire. Quant aux Courses de Tempe , rien au 
monde n'était plus opposé au talent de Piron 
que ce genre de drame qui demande de la grâce 
«t de la douceur, et forme un contraste acbevé 
avec la dure sécheresse de son style. Le peu d'in* 
trigne qu^il y a dans la pièce est aussi entortillé 
que le dialogue. 11 s'agit de gagner une femme 
à la course, et il se trouve que celui qui est vain- 
queur, n'a voulu l'être que pour céder sa con- 
quête à un autre, le tout sans aucune nécessité , 
et pour mettre gratuitement eu peine, jusqu'au 
moment de la victoire, son ami et la maîtresse 
de son ami , qui avaient cent autres moyens d'être 
heureux. La pièce est trësnnal imaginée et très- 
mal écrite : quant à la manière dont Piron fait 
parler ses bergers , il suffît d'écouter ces vers : 

Oq sait de votre sœur rinquiclu3e eitrcme; 
Elle fait du reproche un nssige fréquent, , 

Mais d*une bouche qu*ou aime 
-Le reproche est-il choquant? 

De ramitié véritable 

C*esl le signe convaincant, 

C*est le langage bloquent 

Du sentiment respectable» 
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Tlus'il est, par consécfuenr , 
CoDlinuel ei piquant , 
Plus rainant est redevable. 

Celte grayilé si déplacé d'e&pressions morales, 
•ce choix bizarFC de rimes si pesamment redou- 
blées y ces aigres consonnances el ces tournures 
laI>oriease$ y voilà ce' que Piron sait tirer de la 
flûte pastorale. 

On ne connaît guère de ses Fils ingrats , qu« 
le titre : ils n'ont jamais été repris, quoiqu'ils 
-aient eu , comme t^nt d'autres pièces qui ne va* 
laient pas mieux, l'honneur d'une réussite éphé- 
mère. Le sujet est aussi mal choisi que celui de 
/'î/z^rfl/denestouches; il roule de même sur un 
fond trop odieux; n^ais il est hien plus mal con- 
duit. L'intrigue des cin(^ actes consiste à retirer 
-des mains de troi^.fils arides les biens -dont leur 
père s'était dépouillé en leur faveur ; et toute 
•cette intrigue, qui ne tend qu'à leur&ire croire 
qu'il a encore d'autres biens a partager, est me- 
née par un paysan. Chacun d'eux, dans Pespé- 
rance d'avoir la plus grande part au nouveau 
partage, s'empresse d'oifrir au pefc une partie 
»ae ce qu'il leur avait abandonné , et il recouvre 
•aitiisi la moitié de sa fortune. L'auteur n'a pas 
nrême fait usage du contraste heureux qui se 
,|>résentait de lui-même , et qui pouvait jeter 
>quelque intérêt dans la pièce : il n'a pas songé à 
opposer la reconnaissance de l'un des trois hls à 
IHngratitude des deux autres; tous trois. font 
grossièrement -vils et sottement crédules. La 
diction est encore plus martelée que celle des 
XJourses de Tempe ; et quand elle cesse .d'être 
froide et veut devenir comique, elle-est du plus 
tnauvais goiit :.on en peut juger parce morceau 
^u rôle d'un valet: 

'En passant cjmme un Basque auprès de la maison.. 
J)e.ce ni ragoûts exquis .la douce exhaîaUon 
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M*eftt par nn soupirail penu (i) rompre fn pisîere, 

Mon atnt en a passé dans mon nez tout entière y 

Et piquaDl l'appëtil dont le ciel m'a doue. 

Sur la place à l'instant l'odorat m'a cloué, 

Ëxcases un moment ma friandise émue 

]3ea charmes d'une odeur chez \ ous si peu connue , elc. 

C'est réunir le burlesque et le baroqjoe. Il y a 
pourtant quatre vers bien faits dans le rôle du 
père: 

Devais- je à votre avis, tbësanrisant sans cesse, 
Imiter ces vieillards, tyrans de la jeunesse , 
Qai la faisant languir sans être plus heureux , 
La privent des plaisirs qui spnt perdus pour eux» 

Mais c'est tout ce qu'il y a de bon dans là 
pièce. 

C'est pourtant cct.homme qui a fait la Mi' 
tromanie! On demande tous les jours comment 
s'est opérée cette espèce de transformation : se- 
rait-ce que Piron , étant lui-même un vrai mé- 
tromane , un homme entièrement absorbé dans 
le métier de versificateur , est enfin devenu poëte 
quand il a eu pour sujet sa passion fayorite ? H 
est sûr que dans toute la pièce il n'est pas ques- 
tion d'autre chose. Damisest un jeune raétromaue 
avec du talent; Francaleu, un vieux métromane 
avec des ridicules \ Baliveau n'est occupé qu'à 
fronder la passion de la poésie j et Damis et 
Francaleu la défendent ; Dorante n'a plu à sa 
maîtresse qu'à l'aide des vers que lui a fournis 
Damis : la première représentation d'une pièce 
nouvelle et des vers envoyés au Mercure font 
les principaux ressorts de l'intrigue. Il s'ensuit 
que l'auteur, occupé ici des idées qui lui étaient 
les plus familières y a pu avoir plus d'esprit dans 
ce sujet que dans tout autre ; mais cela même 

(i) Faute de langue : il faut penue. 
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D^expUque pascomnnent tous ses autres ouvrages 
étant si mal écrits, celui-là seul l'est supérieu- 
rement. Ainsi, sans chercher ni comment ni 
pourquoi, contentons-nous de reconnaître que 
ia Métromanie est un chef-d'œuvre d'inlrigue, 
de style , de verve comique et de gaité. Hors les 
deuxrâlej» d'amans qui sont peu de chose , tous 
les autres sont parfaitement traités. L'enthou* 
siasme du métron^ane pour son art, et son in« 
, çouciance sur tout le reste j la folie de rimer si 
amusante dans Francaleu, et mêlée de tant de 
bonhomie; la mauvaise humeur du vieux «api- 
loul, si naturelle, si plaisante, et même soute- 
nue d^un grand fonds de raison ; la malice de la 
soubrette et les boutades «du valet de Damis, qui 
enrage des folies de son maîti^, mais qui lui 
est attaché; tout cela est excellent; et les situa- 
tions ! Gomme elles naissent les unes des autres 1 
Clommé elles sont originales ! Quelle progressiam 
et quelle variété d'effets! Comme tous les inci- 
<lens sont choisis et ménagés ! Comme toutes les 
surprises sont théâtrales et bien préparées ! Com^ 
bien d'idées heureuses ! combien a art dans la 
conduite ! Cet oncle qui sollicite un ordre pour 
faire enfermer sou neveu , et qui se trouve ré- 
pétant un rôle avec. lui-, ce Francaleu^ q«i s^a- 
orçsse au mctromane pour obtenir la- lettre- de- 
cachet que l'on demande contre, lui *, et ce qui 
est au dessus de fcout le reste , un dialogue qui 
met en valeur tout ce que Part a combiné, une 
verve intarissable, une poésie qui prend tous les 
I4>n5 et qui les preudà propos *, une gaîlé comique 
qui étincelle en saillies continuelles*, une foule 
Je tr^^ils charmans qu'on est dispensé de rappe- 
ler, parce que tout le monde les a retenus-, une 
Ibule de vers q\x' chaque mot a son prix ! Je ne 
«connais point d'ouvrage où il y ait plus de cet 
esprit qui est celui du &u)et j, oii il &oit plus sail" 



lapt sans être jamais cherché y od il ^(ni ptus 
prodigué sans luxe el sans profusion. 

Quelle objection peut -on faire contre tant Je 
mérites réunis? Il y eu a d'abord une qui ne les 
affaiblit pas "en eux-mêmes, puisqu'ils s6nt au 
plus haut degré oà ils puissent être , mais qui 
i^streiht l'admiration qu^on leur doit y et laissa 
place à la concurrence. C'est la nature du sujet 
renfermé tout entier , soit pour les caractères , 
soit pour les situations , soit pour les détails y 
dans un travers d'esprit qui est particulier à une 
classe peu nombreuse , et qui influe peu sur la 
société: ce travers, c'est la maniede versifier. La 
comédie étant un toblean moral, plus die géué" 
ralise ses modetes de manière k procurer l'ins- 
Inaction du plus ^and nombre , phis «lie a II 
mérite de s'approcher de son principal objet , et 
celui-là manque a la Métromanie, C'est une 
aventure plaisante très - ingénieusement dialo- 
guée, mais qui ne peut guère que faire rire, car 
elle ne tend pas même à corriger le travers qu'clk 
représente; au contraire, "elle est bien plus pro- 

Ï»re à faire des métromanes, qu'à en diminuer 
e nombre. Otez à Damis l'excès d'enthousiasme 
qui tient à la jeunesse, et qni doit passer avee 
elle; c'est d'ailleurs un personnage dont qui- 
conque a. le goût de la poésie sera flatté d'être la 
eopie , et se croira même autorisé à suivre l'exem- 
ple. Il a une supériorité évidente sur tout ce qui 
l'entoure ; il s'exprime avec grâce , pense avec 
noblesse, agit avec courage et générosité; audé-- 
^ noùment , l'admiration et la reconnaissance met- 
tent tout le monde à ses pieds. Qtii ne voudrait 
pas lui ressembler? Uest brouillée vcc son oncle, 
mais on voit que son talent et son caractère 
lui feront partout des amis ; il refuse un ma- 
riage avantageux, m'élis il n'était pas amoureux 
%X ne désire pas la fortune; et delà naît un auM 
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nPicotivéufenlqui sefaît senlîr surtout au tliéâlre, 
le défaut d'intérêt. Dans quelque genre Je drame 
que ce soit, il en faut à un certain di^ré : le 
cœur ne demande pas à être vivement ému dans 
une comédie, mais pourtant il veut y être pour 
quelque chose, s'attacher à quelqu'objet ,et rem-- 
porter quelque satisfaciron -, en un mot, des que 
TOUS rassemblez les hommes au théâtre, le cœur 
ne doit pas y être entièrement oisif. Or, le carac- 
tère tout à la fois comique et brillant que Piron 
a donné à son raétromane , lui a prescrit un plan 
qui exclut tout intérêt. Xi est très-plaisant de l'a- 
voir fait amoureux de mademoiselle Mériadec, 
qui n*est autre que 1« rimeur Francalcu : il est 
très-noble de l'avoir peint absolument désinté- 
ressé, ^t capable de procurer à son ami une héri- 
tière de cent mille écus qu'il pouvait prendre 
pour lui. Mais qu'arrive-t-il ? C'est que cet in- 
térêt dont je viens déparier , et qui est nécessaire 
à toute espèce de drame, ne pouvant pas se por- 
ter sur lui, ne peut plus se placer que sur Do- 
rante ; et malheureusement celui -ci est tellemen t 
inFérreur à Damis de tout point , il mérite si peu 
'de tenir son bonheur de la main d'un ami qui a 
tant de droits de se plaindre de lui , que tous les 
spectateurs désirent au fond del'ame que leMé- 
"^romane l'eût emporté sur lut , et ne fut pas obligé 
^e dire en finissant la pièce : 

Muses, tenez moi lieu de fortune et d'amour. 

Xia dernière impression est très ^essentielle au 
l.liéâlre, et celle-là n'est pas avantageuse à l'ou- 
vrage , et fait trop sentir le vide d'intérêt qu« 
jusqu'à ce moment la gaîté comique a suppléé. 
'\^onaf ce me semble ^ les raisons qui font que 
la Métromanie ne produit pas un effet drama- 
tique^ proportionné à Pidée quelle laisse de sou 
4Biérite et au plaisir qu'elle fait à la lecture* £ll£ 
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amuse , elle plaît à l'esprit : l'oreille en retient 
les yers ) mais elle ne rappelle pas au théâlre aa* 
tant qiy le Glorieux. 11 y a dans rouvrase de 
Destoucliesy moins de verve, moins de saillies > 
moins de gaîlé que dans celui de Piron ; mais 
pourtant il y a de tout cela dans un degré sulE* 
sant j et il s'y joint un comique plus moral; plus 
profond, plus étendu, et surtout un bien pluS 
grand intérêt , et ce sera toujours un avantage 
précieux que de joindre l'intérêt aux eSets co- 
miques : Molière n'y est parvenir que dans ses 
chefs-d'œuvre. 

C'est là surtout ce qui manque au Méchant i^ 
Gresset. L'intrigue en est froide, et copiée à peu 
près du Flatteur de Rousseau. Le Méchant, 
comme le Flatteur , veut rompre le mariage d'ua 
de ses amis pour se substituer à sa place*, le Flat- 
teur , parce que ce mariage peut lui faire une 
fortune dont il a besoin *, le Méchant, pour avoir 
le plaisir de brouiller ; et dans les deux comé-- 
dies c'est un valet gagné par une soubrette, qui 
démasque le traître et fournit contre lui les pièces 
de conviction. Mais celle de Gresset est mieux 
conduite que celle de Rousseau : dans celle-ci) 
le jeu des ressorts est un peu forcé ; il est, dans 
l'autre , plus aisé et plus naturel. Le Flatteur 
est presque entièrement dénué de comique, si 
ce n'est dans quelques endroits de la scène do 
dédit , dont le foncl est d'ailleurs peu vraisem- 
blable. Il y en a davantage dansiie Méchant ^ 
Ï Particulièrement dans la scène où Valere joue 
a fatuité et l 'ira pertinence pour dégoûter de loi 
le bonhomme Géronte : cette scène est excel- 
lente; mais c'est aussi la seule qui soit vraimeot 
en situation. Il s'oflPrait là un fonds d'intérêt 
dont il est bien surprenant que le poète n'ait 
tiré aucun parti; puisqu'il paraît l'avoir aperçu. 



Valere, gâté bar le séjour de la capitale et en«^ 
core plus par les leçons de Cléon qui est son ora* 
cle et son modèle , cherche à faire échouer soa 
mariage avec la jeune Cloé qui a été élevée avec 
lui en province, et qui a eu ses premières in» 
clinations. Il j a six ans qu'il ne Va. vue , et 
quelques intrigues qu'il a eues à Paris et qu'à son 
âge ou prend si volontiers pour de bonnes for*- 
tunes y lui font regarder avec dégoût un mariage 
que ses parens désirent , et qui peut faire son 
bonheur. Mais à peine a-4-il donné la ridicule 
scène projetée entre lui et Cléon pour rebuter 
Géronte , qu^il revoit Cloé , et la re$>'oit char- 
mante, il s^écrie : 

Ah ! qu'un premier amour a d'empire sur nous ! 
J'allais brader Cloé par mon élourderie; 
La brader! j'aurais fait le malheur de ma vie. 
Ses regards ont changé mon ame en un moment. 
J« n'ai pu lui parier qu'avec saisissement. 
Que^j'ci«is pénétré ! que je la trouve belle ! 
Que cet air de douceur , et noble , et naturelle y 
A bien renouvelé cet insiinct enchanteur 
Ce sentiment si pur , le premier de mon cœur! 

Non • seulement ce retour est dans la nature , 
mais il fait voir dans Yalere un fonds de sensi- 
bilité et d'honnêteté que de faux airs et de mau- 
vais exemples n'ont pu détruire; c'était un germe 
d'intérêt : l'auteur le fait avorter sur-le-champ. 
Le rôle de Cloé est nul : pas une scène entre 
elle et son amant, dont la faute et le repentir 
pouvaient en ataen>er de charmantes. Grcsset', 
au lieu de mener de front l'amour de Cloé et de 
"Valere, et les i n ci dens .qu'il devait produire par 
}es artifices de Cléon , a tout sacrifié au rôle du 
Méchant , qui est en effet très-bien vu et très- 
bien développé ; mais il a étouffé l'intérêt qu'il 
pouvait faire naître. On apprend par quelque» 
y%n le raccommodement de Yalere et de Cloé : 
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il semble qu'il n'ait eu qu'à se-pféseater pt)«r 
disposer du cœur de celle )eune personne , qm 
pourlaut doit avoir assez de celle Herlé qui sied 
à son sexe , pour être très-blessée de la conditile 
injurieuse que Yalere a tenue d'abord. Le re- 
tour de l'amant devait être prompt ; mais celui 
de sa maîtresse devait être plus acheté-, et il n'est 
pas adroit de mettre derrière la scène ces sortes 
de situations , dont l'efiPet est toujours sûr pour 
peu qu'où sache les traiter. Molière pensait bien 
difiëremment y lui qui a employé cinq fois dans 
son théâtre les scènes de réconciliation. Ce n'est 
pas là qu'il faut -craindre les ressemblances, 
c'est un moyen qui appartient à tout le monde^ 
parce qu'il est si fécond , qu'il y a cent manières 
d'en varier l'emploi ; et en particulier , la situa- 
tion respective de Valere et de Cloé ne ressem- 
blait à aucune autre ; elle était susceptible des 
Elus heureux développemens. 'Enfin , Gicesset est 
ien moins excusable que Pirou , car il est fort 
douteux que le plan de la Métromanie comportât 
plus d'intérêt , et peut-être à l'examen trouyc- 
rait-on que l'auteur a été obligé de faire le sa- 
crifice de cette partie à l'ensemble et à la supé- 
riorité de toutes les autres; Gresset; au contraire^ 
a néglieé ou repoussé ce que son plan lai ojfrait. 
Ce qui dislingue son ouvrage, ce qui le fera vivre^ 
c'est la perfection du style : de celui de la Mé- 
tromanie au sien, il y a cette différence , que l'un 
appartient plus particulièrement au sujet ^ et que 
l'autre est le meilleurmodeledela manière dont 
il faut écrire la comédie dans un siècle où le 
grand usage.de la société a épuré le langage d& 
ce qu'on appelle la bonne compagnie , et même 
de tout ce quin'est pas peuple. L'esprit poétique 
domiue plus dans la Métromanie y et le ton du 
inonde dans le Méchant, Une aisance gracieuse, 
«ne précision élégante ^ des aperçus irApidp 
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devenus plus faciles depuis que l'esprit de chacun 
peut sans peine s'augmenter de celui de tous , 
beaucoup d'idées légèrement effleurées , parce 

âu'il n'est pas de -de bon air de rien appro fou- 
ir ; des traits au lieu de raisons ^ des riens tour- 
nés d^une façon piquante : tel est en général le 
caractère de la couyersation ; tel est le tour d'es- 
prit dont on prend l'babitude dans les cercles 
nombreux oh. l'on se rassemble sans se choisir , 
et où l'on parle de tout sans s'intéresser à rien. 
C'est ce ton-là que Gresset a parfaitement saisi 
dans le rôle du Méchant, qui est plus homme du 
monde que tous les autres personnages de la 
pièce. Gomme il a de l'esprit , sa conversation 
est le modèle de ce persiflage qui commefnçait 
alors à être de mode ^ et qui a pris depuis toutes 
les formes suivant la portée de ceux qui l'affec- 
taient : il consiste principalement à traiter avec 
légèreté les choses sérieuses. £n voici un exemple 
dans la réponse de Cléon , lorsqu'Arisle lui a 
dit : 

Tool serait expliqua si l'on cessait de nuire ^ 
Si la luéchancelë ne cherchait à détruire. 

Un honnête homme se fâcherait , et deman- 
ûertÀi l'explication d'une pareille phrase ; mars 
que d\l CléoQ ? 

Oh! bon , quelle folie ! éies-vous de ces gens 

Soupçonneux, ombrageux? Croyez-vous auxméchans, 

£t réalisez 'VOus cet être imaginaire , 

Ce petit préjuge qui ne va qu'au vulgaire? 

Pour mQi ) je n^y crois pas : soit dit saas intérêt : 

Tout le monde est mâchant , et personne ne l'est. , 

On reçoit et l'on rend ; on esl à peu près quitte. ^ 

Parlez-vous des propos? Comme il n'est ni mérite, 

liîi goôt, ni Jugement qui ne soit contredit, 

Que rien n^est vrai sur rien , qu'importe ce qu^on dit? 

Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre; ^ 

li'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre. 

Je dîs ici qu^Eraste est un mauvais plaisant ; 
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£h bien ! on dit ailleurs qii'Eraste est amnsaiit^ 
Si vous pariez àes faits et des tracasseries , 
Je n*y vois dans le fond <|ae des plaisanteries ; 
£t si TOUS attachez du ^rime à tout cela , 
Beaucoup d'bonoétes gens sont de ces fripons-là; 
L'a^rënient couvre tout , il rend tout légitime. 
Au]oord'hui dans le monde on ne connaît qu''un crimey 
C'est l'eDDui : pour le fuir tons les movens sont bons. 
Il gagnerait bientôt tes meilleures maisons 
Si l'on s'^aimait si fort : l'amusement circule 
Par les préventions , les torts , le ridicule. 
Au reste, chacun parle et fait comme il Tentcnd; 
Tout est mal , tout est bien , tout le monde est content. 

Non -seulement ces Ters sont delà tournure 
la plus facile et la plus agréable , mais c'est là 
ce que j'appelle dans une comédie , des peintures 
de moeurs. On s'aperçoit bien, il est vrai y que 
le Méchant charge un peu le tableau pour plaider 
sa cause , et généralise le plus qu'il peut sans se 
confondre dans la foule; mais on sent en même 
tems qu'il y a un fonds de vérité dans ca qu'il 
dit; que ce grand air d'insouciance sur tout j 
dernier terme de l'esprit de société qui accoa- 
tume à tout ^ tient nécessairement à une extrême 
immoralité , dont les causes ne seraient pas dif- 
ficiles à trouver dans ce même esprit de sociéléi 
qui y à force de perfectionner les formes , a cor-| 
rompu les choses, et, en devenant la premierej 
des lois, a trop affaibli toutes les autres; Ce mot 
si remarquable, Hen n'est vrai sur rien y est d'une 

§rande et funeste étendue; il a tout détérioré 
epuis la morale jusqu'aux arts; c'est le refrain 
des fripons et des esprits faux , et il faut bi 
qu'ils j trouvent leur compte : avec ce mot 
uns s'excusent de tout , les autres se dispens 
de raisonner sur rien. 

Ce rôle du Méchant est encore un exemple 
ces nuances tnobiles et passagères que peut sai 
successivement le pinceau des poëtes comiqu 
Le ton queGreâset lui donne est celui qu'ayai 
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fnh a la mode, depuis l'époque de la régence y 
des sociétés d'un haut rang , des femmes trop 
malheureusement célèbres , des hommes qui de- 
yaient leurs succès à leurs Tiees y et qui , taisant 
profession d'une perversité hardie, regardaient 
la probité et la vertu comme une chimère ou un 
ridicule. Le charlatanisme />A£/o«o/)A£^z/e aurait 
fourni depuis d'autres nuances du rôie au Mé- 
chant : il faudrait qu'en agissant comme celui 
de Gresset y il s^expnmât tout autrement ; que 
les mots â /lonnêteté et de sensibilité et la jac-' 
tance des grands senlimens (i) fussent à tout 
moment dans sa bouche y comme ils reviennent 
sans cesse dans celle des fripons de nos jours et à 
chaque phrase des libelles de toute espèce , de« 
venus les annes les plus familières de l'impu- 
dence et de la lâcheté. Il est de règle aujour- 
d'hui y toutes les fois qu'on veut dire du mal 
ou en faire 9 de commencer par dire beaucoup 
de bien de soi , et cela ne laisse pas de réussir 
auprès du plus grand nombre, qui semble croire 
qu on ne peut pas Daiire des phrases sur la vertu 
sans en avoir. 

Gresset n'a pas moins bien imité le frivole 
babil de la médisance étourdie y le jargon plai- 
samment sérieux de la fatuité,, et tout ce que 
la corruption a mb au rang des bous principes 
et des bcms airs : 

TaTais tout arrangé pour rfu'il eût Cîdalise; 
. Elle a pour la plupart forme nos jeunes gens ; 
J'ai demande pour lui quelques moLs de soa tems , etc; 

Du reste , aflichez tout : quelle erreur est la vôtre ? 
Ce n'est qu^en se vantant de Tune qu'on a Tautre. 

Ayez-la ; c'est d'abord ce que vous lui devez, 
Ta vous Testiiaerez après si vous pouvez , etc. 

' (i) On s'apercevra aisément que tout cet article était 
ëcrh avant 1789. 
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et uue foale d'autres endroits semblables: c'est 
là proprement le vers de la comédie des mœurs, 
et personne dans ce siècle ne l'a mieux attrapé 
que Gresset. 

Il était tout simple d'opposer au code delà 
snécbanceté le langage du bon sens et la mo- 
rale d'un bon cœur ; mais ce contraste , supé- 
rieurement exécuté dans le rôle d'Ariste , dis* 
tîngue la comédie du Méchant, Ce rôle est le • 
modèle de ceux où il faut soutenir le ton sé- 
rieux et moral qui est entre deux excès , la froi- 
deur et la déclamation. C'est là d'ordinaire le 
double inconvénient de ces personnages que 
dans la comédie on appelle des raisonneurs. 
Depuis le Cléante du Tartuffe y qui a si bien- 
différencié la véritable et la fausse dévotion, 
l'Arisle du Méchant est celui qui a le mieux fait 
parler la raison. Le style de la pièce dans cette 
partie n'est ni moins piquant ni moins parfait 
que dans les autres , et peut-^tre était encore 
plus difficile; car dans un ouvrage où il ne faut 
jamais perdre de vue l'agrément , pien n'est si 
voisin de l'ennui y que de prêcber la raison. Mais 
Gresset a su tour4-tour rassatsonner ou l'ani* 
mer y la rendre agréable ou intéressante , au 
point que rien ne contribua plus à son succès 
que le rôle d'Ariste, surtout dans la grande 
scène du quatrième acte^ entre Val ère et lui.' 
L'avantage qu'il a sur un jeune homme qui ne 
fait que répéter les leçons de son maître Gléou , 
n'était pas ce qu'il y avait de plus mal aisé dans 
ce rôle; mais devant Cléon lui-même, qui est 
tout brillant d'esprit, il fallait plus d'art pour 
maintenir Ariste dans la supériorité qui con- 
vient à la bonne cause, sans subordonner le 
personnage principal. C'est une loi bien remar- 
quable dans le genre dramatique , que cette né- 
#es^té si esseutielle de ne jamais affaisser lepre^*' 
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Hiier personnage, celui sur qui l'auteur appelle 
principalement l'attention. Quoi qu'il puisse 
avoir de vicieux , il ne doit jamais descendre 
du rang oii l'ont placé les convenances théâ- 
trules. Il peut, il doit être confondu dans ses 
'projets, puni par ses propres fautes; mais en 
général il doit être tel qu'il n'y ait en lui de 
méprisable que le vice dont la censure est l'ob- 
jet de la pièce. Cette théorie est très-déliée et 
demande quelque explication , parce que si elle 
n'est pas bien entendue, elle semble au premier 
eoup d'oeil contraire à la moralité, reconnue 
pour une des premières lois dramatiques', e\ 
c'est la méprise où sont tombés les détracteurs 
outrés du théâtre. Pourquoi, ont-ils dit, faire 
admirer la présence d'esprit d'un scélérat comme 
Tartuffe? rpurquoi rendre la méchanceté de 
Cléon si séduisante à force d'esprit ? Pour mieux 
remplir l'objet 'que l'art se propose. En effet , il 
ne serait pas bien merveilleux que Pon détestât 
le crime sans talent, ou que Ton méprisât te 
-vice sans esprit -, mais donner à l'un et à l'autre 
tout ce qu'il y a de plus capable d'éblouir, et 
pourtant amener le spectateur en dernier résul- 
tat à les condamner et à les flétrir, voilà ce qui 
est digne du plus beau de tous les arts. Si Tar- 
tuffe était un mal-adroit sur la scène , l'hypo- 
crite du parterre serait rassuré, et dirait : J'en 
sais davantage. Mais il ne commet pas une 
faute-, il est le plus fin et le plus avisé de tous les 
hommes, et pourtant il échoue : la conséquence 
est frappante : c'est que l'hypocrisie, malgré 
toutes ses ruses, est tôt ou tard confondue. D^ 
même si l'auteur du Méc/iant \evLi faire tomber 
ce faux air de supériorité que donne si aisément 
la méchanceté , et qui fait que tant de sots s'ef- 
forcent d'être méchans, y réussira-t-il en ne. 
donnant à son. personnage ni agrément ni se- 
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duction? Yraîment^ dira chacun à part soi, ce . 
n'est pas ainsi que la méchanceté peut réussir : 
un tel homnie n'est qu'odieux e^ dégoûtant ; et 
le dégoût et l'indignation ne tomberaient que 
sur le personnage et non pas sur son yice. Mais 
Refait l'artiste qui sait son métier , et qui a bien' 
compris la loi que j'explique? il sépare habile- 
ment le yice et le personnage yicieux ; il donne 
à celui-ci tous les avantages naturels qu'il peut 
avoir y et qui lui laissent dans le cadre dramati- 
que la place dislinguée qu'il doit occuper; et 
comme tous ces avantages ne le garantissent pas 
de l'opprobre qui l'accable à la 6n de la pièce , 
quand il est reconnu pour ce qu'il est, il résulte 

Sue plus il a montré de qualités estimables et de 
ehors heureux, plus le vice qui ternit tout , ins- 
pire de mépris et d'aversion. 

L'ouvrage de Gresset a donc un mérite pré- 
cieux dansla comédie , celui d'être d'autant plus 
moral, que le caractère de son Méchant a toute 
la séduction dont il est susceptible. Les autres ca- 
jracteres principaux sont aussi très- judicieuse- 
ment conçus : celui de Géronte est mêlé d'entê- 
tement et de bonhomie, et ce que l'auteur ap- 
pelle en lui le démon de la propriété , est une 
nuance particulière qui a fourni des traits fort 
comiques. Celui de Florise est tel qu'il le fallait 
pour en faire une dupe de Gléon , et développer 
devant elle la fertile malignité du Méchant ; c'est 
une femme qui n'a, comme tant d'autres, que 
l'esprit de l'amant qui la gouverne. Lisette U 
peint ainsi: 

Tour-à-lour je Taî vue , 
On folle , ou de bon sens , sauvage ou répandue, 
SÎK mois dans Ja morale et six dans les roiàaus , 
Selon Tamant du jour et la couleur du tems; 
Ne pen.sant, ne voulant, n'étant licu elle-même, 
Et n'ayant d ame enfin que par celui qu'elle aim«. 



HE LltTÉB A-TURB, 543 

Elle s'est donc mise à être méchante, parceqae 
Là méchanceté de Cléon, pour qui elle a du 
goût, lui a [>aru le bon ton; mais lé poëte a eu 
soin de marquer la différence entre la méchan* 
ceté qui n'est que l'imitation , et celle qui est 
d^instinct. Lorsque Cléou parle à Florise du pro- 
jet qu'il a d'imprimer des Mémoires qui seront 
la chronique scandaleuse de la société , elle lui 
recommande une madame Orphise , à qui elle 
en doit y et qui sans doute lui a enleyé quelque 
amant ; mai^ quand il lui conseille de se sépa- 
rei* de son frère et de plaider contre lui y elle 
répond : 

Contre les prëjngës dont votre ame est èxempt« , 

Xa mienne , par malliéur . n'est pas aussi puissante ( i ) ^ 

£t je YoQS avoûrai mon imbécillitë ; 

Je n'irais pas sans peine à cette extrémité. 

Il m'a toujours aimée» et j'aimais k lui plaire; 

Et soit cette habitude ou quelque autre chimère, 

J« ne pois me résoudre à le désespérer. 

On Toit qu'elle est faible et étourdie, mais que 
le fond n est pas gâté. L'ascendant de Cléon Ta 
jusqu'à la faire rougir de la bonté comme d'une 
sorte de bêtise , mais non pas à. détruire cette 
bonté qui lui est naturelle ; et l'un et l'autre aper- 
çu est juste et instructif; la force de l'exemple 
agit et s'arréle jusqu'où elle doit agir et s'arrêter, 
et le Méchant reste toujours seul à sa place. 

L'auteur a observé la même nuance dans le 
rôle de Valere , qui n'en est qu*à son aprenlis- 
sage. Il dit à Cléon, lorsqu'il est question de 
contrarier et d^impatienter Géronte : 

Mais n'^aarais- je pas tort ? 
J'ai de la répugnance à le choquer si fort. 



(i) Terme impropre : rien n'est pins rare dans cent 
pièce. 
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Malgré toaU l'envie qu'il a de rrnnpre son 
mariage , U ne peut se réBoodre à faire de la peine 
à ce bonlH>Tnme. Aux premières caresses quHl en 
reçoit , il dit à part : 

Gomment faire f 
Sott amitië mt (onche. 

Enfin y si Gléou n^arrivait pas à ion secours, 
on sent qu'il n'aurait jamais la force de soutenir 
le i^le d'impettinence qu'on lui a tracé. Aussi 
cette idée d'amener Cléon est excellente : il fal- 
lait la présence du mai ire pour affermir l'éco- 
lier, et l'on ne pardonnerait pas à celui-ci si 
l'on ue voyait l'autre à aes côtés, qui ne cesse 
de l'animer tout bas, et pour ainsi dire lui souf- 
fle son rôle. 

Toutes ces- conceptions, pleines de sens et de 
moralité , et la foule de yers*excellens devenus 
d'excellens proverbes, ont racheté ce qui man- 
que à cette comédie du côté de l'intrigue et de 
V Intérêt , et l'ont mise au rang des premières du 
siècle. Elle fut très-séverement critiquée dans sa 
nouveauté. Quelqu'un dit à ces censeurs si dif- 
ficiles : Fous serez peut' être vingt cms sans avoir 
le pendant de cette pièce* Cet homme a prophé- 
tisé mieux qu'il ne croyait : il y a anîoura'hui 
plus de cinquante ans que l'on attend une co- 
médie en cinq actes, qui puisse être comparée 
au Méchant» 

Sidneyy joué quelques années auparavant , 
n'avait pas eu le même succès. Le sujet est triste 
sans être intéressant : le dégoût de la vie n'est 
pas un sentiment théâtral , à moins qu'il ne 
tienne à un caractère , à une passion, à des cir- 
constances qui puisent attacher. U ne tient ici 
qu'au regret d'avoir été infidèle à une Rosalie 
qui^n'est que nommée ^ et que pendant deux ac- 
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tes personne ne connaît. Sidney ne reut mourir 
que parce qu'rl s'ennuie de tout depuis qu'il a 
fait des recherches inutiles pour retrouver cette 
Kosalie. On sait à la (in du second acte qu'elle 
est dans son roislnage ^ et le dénoûment est tu 
de trop loin. IL consiste en partie dans Pesca- 
motage d'un val«t qui substitue un verre d'eau à 
un verre de poison : tout cela forme une intrigue 
très-petite et un roman très-commun. 

Sidney, repris de nos jours, n'a eu aucun suc- 
cès , mais cette pièce ^ si faible au théâtre , s'est 
gravée dans la mémoire des amateurs par la 
beauté soutenue d'un style qui , à la vérité , ap* 
partienl plus souvent au drame sérieux, qu'à la 
comédie : on y trouve les seuls vraiment beaux 
vers que l'auteur ait faits dans le genre noble , 
qui n'était pas le sien. On a cité souvent ce mo- 
nologue. 

C'en est donc fait enfin : tout est fini pour moi. 
Ce breuvage fatal que j'ai pris sans ejfroi , 
Enchaînant tous mes sens dans une mort tranquille ^ 
Va du dernier sommeil assoupir cette argile. 
Nul regret , nul remords ne trouble ma, raison ; 
L'esclave est -il coupable en brisant sa prison? 
Le juge qui nVattend dans cette nuit obscure, 
£sl le père et l'ami de toute la nature. 
Rempli de sa bonté , mon esprit immortel 
Va tomber sans frémir dans son sein paternel. 

Il est vrai que ce monologue est d'une fbrt 
mauvaise philosophie ^ il y a une inconséquence 
marquée a s'appeler d'abord un esclave qui brise 
sa prison , et à se regarder ensuite comme un 
enfant qui \fa tomber dans le sein de son père. 
Cette contradiction suffirait seule pour faire 
«sentir tout le vice de la doctrine du suicide y 
qui ne peut être conséquente que dans l'athéisme. 
Mais )e ne considère ici que les vers , qui sont 
excelleus^ 
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SECTION IV. 

Boisai et iLesage, ' 

Boissi est encore un de ces auteurs qu'un seul 
ouyrage a tiré de la foule obscure oii devait les 
reléguer une foule deproductions fort mauvaises 
ou fort médiocres. Personne n'a plus abusé que 
lui d'un genre qui est en lui-même le plus froid 
de tous y et surtout au tbéàtre y ^allégorie. 11 per- 
sonnifie sur la scène le plaisir, la Joie , la dé-* 
cence , la frivolité , V automne ^ V hiver ^ Vhorir' 
neur y rintérêt, la banqueroute ^ le Je ne sais 
quoi , la bagatelle y la médisance y te badi^ 
nage y etc. y etc. Tous ces êtres moraux^ ne pou- 
vant guère se caractériser que par des idées abs- 
traites ^ sont des personnages à la glace ^ et leur 
babil métaphysique est le comble de l'ennui. Du 
moins les divinités delà Fable ont quelque chose 
qui ressemble plus à la réalité : la mythologie 
leur a donné dans notre imagination une espèce 
d'exifilence rationnelle, encore n'en faut-il faire 
usage sur la scène que très rarement y et dans 
des circonstances où elles paraissent naturelle" 
ment placées, comme par exemple, dans l'inau- 
guration d'un théâtre, dans une fête consacrée 
à la mémoire d'un grand-^homme; et dans ce 
cas c'est au talent de l'auteur à suppléer, p^f 
la richesse des détails, l'intrigue et 1 intérêt que 
ce genre de drame ne comporte pas. Il s'en fal- 
lait de beaucoup que Boissi fût capable de vain- 
cre cette difficulté. Son esprit est superficiel; il 
est à la fois faible de pensée et apprêté dans sa 
diction. Son dialogue est presque tout entier en 
lieux communs, en définitions, en portraits, et 
dans ces morceaux de placage tout est longue- 
Yiieni effleuré , et l'abondance des mots est égale 
a la disette des idées. 



Sur celte multitude de ses pièces oubliées cml 
naissant, les comédiens, depuis la mort del'ac*« 
teur , en ont ressuscité deux que fit accueillir ave« 
une indulgence qui ne suppose aucune estime , 
le )eu d'un acteur iustement aimé (i), dont le 
talent flexible chêrcbait à se faire valoir dans 
des ouvrages inconnus. C'est ce qui fait que l'on 
joue encore V Epoux par supercherie y dont 1« 
fond est absurde, et le Sage étourdi un peu plus 
raisonnable, mais dénué d'intrigue et de co- 
mique. Le Babillard et le Français à Londres , 
qui réussirent du vivant de l'auteur, valent un 
peu mieux , non qu'il y ait plus d'intrigue, mais 
il y a du moins de ce comique de cbarge qui p>eut 
' faire rire. Tout le piquant du ^a^i//a/ii consiste 
dans la volubilité d'organe que sait y mettre 
l'acteur. Il était d'abord en cinq actes; mais 
comme nu si long bavardage était aussi difQcild 
à supporter que facile à iiaiire , Boissi se res^ 
treignit à un acte, et lasceueoù le babillard met 
six femmes en déroute , suffit pour faire passer 
cette espèce de caricature. C'en est une aussi que 
le rôle de Polin ville, de mylord Houzey et de 
Jacques Hosbif dans le Français à Londres ; tout 
cela n'est guère qu'un comique de grimaces qui 
appartient plus h l'acteur,. qu'à l'auteur, et à 
peine y trouverait- on deux ou trois' mots heu- 
reux. Mais enfin Boissi parvint à faire une co- 
médie, et c'est celle de r Homme du jour ou les De^ 
hors trompeurs, où il y a del'intrisue, de l'intérêt, 
des caractères, des situations, des peintures de 
mœurs, et des détails comiques. Le style, quoi* 
que beaucoup meilleur de celui de ses autres 
pièces, est médiocre ; mais eu total l'ouvrage est 
estimable; il a justifié l'admission de l'auteur à 



(i) M. Mole. 
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l^Âcadémte française, et l'a classé parmi les poêles 

eomiqi^es. 

Le caractère de l'Homme du }Our est pris 
dans la nature et dans les mœurs : cet homme a 
tout ce qu'il faut pour réussir dans la société, 
ragVémenty lapoliie^e, les superficies, et point ' 
de principes, il s'occupe de plaire à tout le monde 
et n'est l ami de personne; il est bien partout et 
fort mal chez lui. Affable avec les étrangers , ce 
n'est que pour ses parens et dans son intérieur 
u'il est dur, hautain et capricieux. Quoiqu'il ait 
e l'esprit , il est la dupe de son amour propre , 
au point de prendre pour béiise la réserve timide 
d'une jeune personne qu'il doit épouser et qui 
aime un autre que lui. Cet aveuglement, qui 
semble démentir l'expérience que doit avoir le 
baron est justifié par ses succès dans le monde y 
et le séjour de sa |enne future chez lui l'est aussi 
par une liaison de dix ans avec le père de Lucile , 
qui a consenti à ce qu'elle passât quelque tems , 
au sortir du couvent , auprè» de Gétiante, la sœur 
du baron, et logée dans le même hôtel. Le 
hasard a lié le baron avec un jeune marquis d'un 
caractère aimable, noble et sensible, et qui est 
en secret l'amant de Lucile qu'il voyait au cou* 
vent. Il vient familièrement chez le baron qui 
lui a rendu quelques services, et la rencontre 
inopinée d'une maîtresse qu'il avait perdue de 
vue amené plusieurs situations heureuses et con- 
trastées , qui mettent en ^eu les trois personnages, 
d'autant mieux qu'il y en a deux qui s'entendeat', 
et un qui est dupé. Ce sont des scènes piquantes, 
que celles où le marquis raconte son aventure au 
naron sans nommer personne , et loi expose les 
scrupules qu'il se fait de tromper un homme qui 
lui témoigne de la confiance ei de l'amitié. 

Xroinpet*le , encor un coup, trompez4e , c'est l'usage. 
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s'écrie le baron ^ qui se fait honneur die former 
un jeune boœme de ce mérite^ et de lui donner 
l'usage du monde* Il s'élève un combat trës*bien 
soulenu de part et d'autre entre les répugnances 
délicates du disciple et la doctrine impérieuse du 
maître^ qui ne se doute pas que c'est contre lui* 
même qu'il donne de si beaux conseib. Le mar» 
quis à beau lui dire : 

L'amour vous ferait-il manquer à Familië ? 

LE BARON. 

Oui , marauis , sur ce point je serais sans pitié. 
Le scrupule est sottise en pareille matière , 
£t je ne ferais pas grâce à mon propre père. 

Le marquis va jusqu'à lui avouer qu'il est tenté 
de s'ouvrir entièrement à son ami : le baron l'en^ 
détourne, comme de la plus baute sotti^ç. 

Par un aveu choquant autant qu'il est cruel , 
Vous voulez faire entendre à sa flamme jalousa 
Que vous êtes aimé de celle qu'il épouse i 
Si quelqu'un s'avisait de m'en faire un égal. 
Par moi son compliment serait reçu fort mal. 

LE MARQUIS. 

Ces mots ferment ma bouche et changent ma pensée. 

De cette façon toute la conduite du marquis à 
l'égard du baron y pendant cinq actes , est d'au- 
tant mieux justifiée ^quefc'est le baron lui-même 
qui la. prescrit d'autorité-, ce qui réunit les con- 
venances morales àl'efiet comique.G'est làl'idée- 
mere de la pièce , idée véritablement drama*^ 
tique y et approfondie autant qu'elle pouvait 
l'être dans les incidens et dans les détails. 

La conduite du baron n'est pas moins bien en- 
tendue. La dureté de son humeur qu'il fait«eutir 
ménae à Lucile , semblerait démentir la politesse 
dont un homme du monde doit se piquer envers 
totttesrles femmes; mais elle tient au sentiment 
de sa supériorité et au mépris qu'il a pour un« 
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petite fille dont il n'aime qne la figure , dont la 
fi*oidear le pique , dont le silence T'impatieate , 
et qui a le plus grand tort a ses yeux , celui de 

Saraître ne pas sentir tout ce qu il Taut.Ce qui 
omine le plus dans ce r61e et ce qui a de la vé- 
rité y c'est la présomption d'un homme gâté par 
les svccës; elle ya jusqu'à le faire tomber dans 
une méprise grossière et qui n'en est que plus 
plaisante, parce qu'il est assez prévenu en sa fa- 
veur pour la rendre vraisemblable. Il surprend 
Lucile écrivant un billet à son amant : 

Elle ne pense pas : comment peut-elle écrire? 

^ Il n'en est que plus curieux de voir ce qu^elle 
écrit; et trouyant le billet flatteur , il ne manque 
pas de se l'adresser à lui-même , ne supposant 
pas même qu'il puisse s'adresser à un autre , quoi- 
qu'il j ait quelques expressions > à la vérité équi- 
voques, qui pourraient le lui faire conjecturer; 
mais il est trop plein de lui pour se défier de per- 
sonne. Il est ravi de ce billet , qui en efiet est 
délicat et tendre, et qui le lui parait d'autant plus 
qu'il en croyait Lucile moins capable. Il se re- 
proche son injustice, se répand en remercimeus, 
et l'on est fort aise de le voir dupe. 

Une autre partie de son caractère , c'est le 
manque absolu de sentîmens et de procédés en 
amitié. Un ancien ami qui est prêt à devenirson 
beau^-pere, ne lui demande qu'une visite au mi-: 
nistre pour obtenir un gouvernement. Le mo- 
ment presse y et le crédit du baron peut en pro^ 
fi ter ; il l'a promis, mais il manque au rendez- 
vous , et se laisse entraîner par une espèce de 
folle oui s'est emparée de lui pour la soirée, une 
étourdie de comtesse qui pourtant est assez amn^ 
santé , et qui le mené dans sa loge à une pièce 
nouvelle. On serait tenté de croire qu'il n'est pas 
possible de négliger un devoir de cette impor- 
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tance par un motif;* sr futile; mais c'est en cela 
même que consiste la peinture très-vraie de Tes^ 
pece de légèreté habituelle dans un homme qui 
s'est livré par caractère et même par politique au 
tourbillon du grand monde. Celui oui s'est fait 
cette existence , doit souvent pousser la complai- 
sance jusqu'à la faiblesse, et des exemples sans 
nombre prouvent que la faiblesse est cruelle. Il 
fait échouer une affaire essentielle pour son ami ; 
mais pouvait- elle l'être autant pour le baron , 
que la crainte de manquer de complaisance pour 
une femme à la mode , et qui est liée avec lui 
par l'habitude des mêmes amusemens et du même 
train de vie? N'aura -t-il pas le plaisir de s'être 
fait valoir > le mérite d'avoir cédé, d'être un 
homme charmant dont on fait ce qu'on veut?Cela 
ne vaut-il pas bien la peine de remettre l'affaire 
du vieux gouverneur ? Et puis qu'est-ce que cet 
ami? Un provincial dont l'amitié l'embarrasse, 
le gêne , et lui parait même le compromettre un 
peu dans les cercles brlllans où il passe sa vie. 
Que de détails heureux tout cela pouvait fournir 
au poète, s'il avait su écrire comme Gresset ! Il 
y a pourtant des choses très-bien vues en fait de 
mœurs : par exemple, la réponse du baron à 
Forlis, qui lui reproche toutes les frivolités dont 
il est occupé ; 

Monsieur le gouvernear , vous nous blâmez à tort : 
On ne vit point ici comme dans votre fort. 
Nous devons y plier sous le joug de l'usage; 
Ce qui paraît frivole est dans le fond très-sage. 
Tous ces aimables riens qu'on nomme amusement, 
Forment cet heureux cercle et cet snchatnement , 
De qui le mour^men^ journalier et rapide 
Nous fait par l'agréame arriver au solide. 
C'est par eux que Ton fait les grandes liaisons, 
Qu'on acquiert les amis et les protections. . 
Au sein des jeux rians on perce les mystères; 
J^ plaisir est le nœud des plus grandes affaires^. 
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Le succès en dépend , tout y va , tout y Tient ^ 
Et c*est en badinant que la faveur s'obtient. 

Il y a des fautes dans ces ^ers, mais le fond «n 
est trës' judicieux \ c'est* voir et peindre en poêle 
comique , et les conséquences effrayantes de cet 
exposé qui n'est que trop vrai , nje regardent que 
le philosophe et Thistorten qui voudront tracer 
les abus de l'esprit de société dans ce siècle; ce 
qu'on n'a pas encore fait, et ce que peut-être on 
fera quelque jour. 

Le bon cœur de Forlis, sa loyauté, sa géné- 
rosité envers un ami froid et insouciant qu'il tire 
d'embarras en lui ouvrant sa bourse pour payer 
une somme considérable qu'il vient de perdre au 
jeu ; ce procédé d'autant plus estimable que dans 
ce même moment le baron a presque méconnu 
son ami au milieu d'une grande assemblée; tous 
ces contrastes qui distinguent l'homme solide et 
bon de l'homme brillant et dur, ne répandent 
que plus d'intérêt sur la fable de lai pièce., ei font 
désirer le bonheur du marquis et de Lucile , et 
la punition du baron. Le dénoûment est très- 
bien amqné par cette lettre qui-a trompé l'Homme 
du jour. Après tous les torts qu'il a eus avec 
Forlis y apurés que ce digne et respectable homme a 
obtenu ^ par les soins du marquis qu'il ne conna^ 
pas , la place que le baron n'a pas voulu solliciter 
pour un ami de dix ans, Forlis consent encore à 
ne point gêner l'inclination de sa iille et à la 
marier au baron , s'il est vrai qu'elle ait du goût 
pour lui. Celui-ci triomphe d'avance^ et, le billet 
a la main , il se croit sûr de son fait \ mais la com- 
tesse, qui en fait la lecture toutliaut, lui fait 
apercevoir qu'il ne peut pas être écrit pour lui, 
et bientôt l'aveu de Lucile confirme cette décou- 
verte, et récompense l'amour et les services, du 
marquis. La comtesse console le baron de sa dé- 
cozvyenue, et le consolé à sa manière : 
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Fuyez totre maison et reprenez vos grâces; '- 

Ne soyez plus ami, ne soyez plus. amant; 
Soyez l'Homme du jour et vous serez charmant. 

Cette comtesse est agréable dans son étour«- 
derie; Lucile plaît par un mélange de finesse et - 
de modestie. Sans manquer jamais aux bien*- 
séancesy l'a -propos de ses reparties, toujours 
précises e% spirituelles, lui donne sur le baron-, 
qui la régarde comme une enfant et même comme 
une sotte, un avantage qui fait plaisir au specta- 
teur , et qui naît de la situation : elle ne le trompe 
{>as-j elle le laisse se tromper. Le rôle de Céliante , 
a sœur du baron , le moindre de tous les rôles, 
est pourtant ce qu'il doit être : il sert à foire en- 
tendre à l'Homme du jour des vérités que nul 
antre n'oserait lui dire, et qui vont au but de la 
pièce. L'exposition est bien faite; maison peut 
observer plus d'un défaut dans la conduit^. D'a^- 
bord l'unité de tems y est violée*, il n'est presque 
pas possible que l'action se passe en un jour. La 
faute serait moindre si l'auteur eut permis que 
l'on supposât l'intervalle d'une nuit; mais il 
marqué les heures des différens incidens, et l'in* 
vraisemblance est frappante. Entre le second et 
le troisième acte, on a dîné : à la fin du troisième, 
le baron sort: pour aller au concert. Au qua- 
trième on apprend que le concert n'a pas ea 
lieu, que le virtuose qu'on attendait n'est pas 
venu , qu'on a substitué à la musique une partie 
de jeu : cette partie n'a pas laissé que de dfurer, 
puisque Forlis, pendant qu'on la faisait, a eu 1$ 
tems de courir pour ses affaires et de prendre des 
iuformations.Le baron rentre cbez lui ; il a perdu : 
Forlis lui prête de l'argent-, il sort pour s'ac- 
quitter, et pfomet d'être cbez le ministre à six 
heures du soir. Mais comment tout cela s'est-il 
passé depuis le dîné ( et alors on dînait à deux 
heures ) , sans qu'il en soit au moins huit ou neuf? 
10. 3o 
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Gomment placer entre le diné et cinq Tieures 
( puisque telle est la supposition du poëte ) un 
acte entier passé à la maison y un concert manqué, 
une partie du jeu qui a pris la place , et le lems 
de revenir clierclier de l'argent? Ce n'est pas 
dans ce seul point que la yraisemblance est forcée. 
Conmient le baron , à qui l'on dit que Lucile est 
l'amie de cet le maîtresse qui vojait le marquis 
au couvent, n'a~t-îl pas la curiosité si naturelle 
de demander à Lucile qui est cette maîtresse du 
marquis, cette amie qu'elle avait au couvent, 
pour qui même il lui remet une lettre en lui re- 
commandant les intérêts de celui qui l'a écrite ? 
Gomment ne s'informe- t-il pas de cette liaison? 
Rien ne s'y oppose, car le marquis n'a témoigné 
en aucune manière qu'il voulût se réserver ce 
secret, et a tout dit au baron, excepté on nom 
que rien ne l'empêche de demander. Il fallait 
trouver un moyen de motiver ce mystère, car 
il est le fondement de toute la pièce , et il n'y en 
a plus si la maîtresse du marquis est nommée. 
Ges défauts, peu sensibles pour l'effet, sont 
graves à l'examen. Ce qui fait plus de peine que 
de fautes contre l'art , c'est ce qui manque au ta- 
lent du style : j'ai dit qu'il était médiocre , c'est- 
à-dire, mêlé de bon et de mauvais : le bon ne 
ya guère jusqu'à l'excellent , et quelquefois le 
mauvais l'est beaucoup. Les vers mal tournés , 
les termes impropres , le jargon précieux , gâtent 
de tems en tems le dialogue ; mais eu général il 
y a de l'esprit^ <le la facilité et de jolis vers. 

Lesage , qui eut un goût particulier ppur la 
littérature espagnole dans un tems où tout le 
monde l'abandonnait, y prit le fond el les moeurs 
de la plupart de ses romans, comme il prit des 
canevas italiens plusieurs de ses petites pièces 
jouées sur les petits théâtres de Parts. Mais s'il 
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se servît en bomiue d'esprit Je cette littérature 
étrangère; il eut assez de talent pour que chez 
Jui l'écrivain original l'emportât de beaucoup sur 
l'imitateur ingénieux. Le meilleur de ses romans , 
sans aucune' comparaison , Gil Blas , lui appar- 
tient en propre, et Turearet^ est bien supérieur: 
à toutes les pièces qu'il emprunta de l'espagnol 
ou de l'italien. Les unes ne furent point jouées; 
les autres le furent avec peu de succès : celui de 
Turcaret ne s'est jamais démenti. On reproche à 
cet ouvrage de trop mauvaises mœurs; mais ceux. 
qui y par cette raison , se sont crus dispensés de 
l'estimer, ont été, ce me semble, beaucoup trop 
loin. Il est reconnu depuis Aristote , comme oa 
a pu le remarquer dans ce que) 'ai dit de sa Poé- 
tique y que la comédie peut et doit peindre le 
vice, mais particulièrement par le côté ridicule, 
a6n d'en égayer la peinture. Quand ce dessein 
est bien rempli ; il en résulte que le vice paraît 
méprisable sous tous les rapports, même sous ceux 
de l'amour propre. On évite aussi de cette ma- 
nière ce qu'il pourrait avoir de trop rebutant à 
la représentation, si on ne le montrait que dans 
sa laideur; et comment la comédie pourrait- elle 
combattre les vices s'il lui était défendu de les 
étaler sur la scène ? L*art consiste donc à fairft 
que le portrait soit tolérable , et l'original odieux* 
On esjt tombé de nos jours dans un abus tout 
opposé et tout nouveau : on a rendu le vice non- 
seulement amusant par la gaîté et la' légèreté dâ 
dialogue , mais séduisai^t par un vernis d'inno- 
cence et par des tableaux voluptueux : c'est ce. 
que nous verrons bientôt, et particulièrement 
dans les pièces de Beaumarchais. Mais ce tort! 
n'a point été celui de Lesage, qui est partout un. 
écrivain très-moral. Les mœurs de son Turcaret. 
sont fort mauvaises ; mais celles du Bourgeois 
. Gentilhomme f de Qeorges Dandin, du Légataire^ 
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le sont-elles moins? J'avoue que Turcaret9i célft ' 
dç particulier, que presque tous les personnages 
sont plus ou moins fripons, ex.cepté le marquis; 
encore peut-on croire que s'il ne l'est pas , c'est 
patce qu'il est toujours itre; mais aussi tous ins- 
pirent plus ou moins de mépris , comme ceux 
des pièces que je viens de citer, et dont c'est la 
seule excuse. Gomme la comédie ne peut inté- 
resser que pour des personnages honnêtes, il 
s'ensuit aussi que Turcarety qui n'eu offre aucun, 
ne saurait non plus avoir d'intérêt. C'est un - 
défaut 9 mais bien plus aisé à racheter dans la 
comédie que dans la tragédie : nous en avons 
la preuve dans plusieurs de nos meilleures pro- 
ductions comiques. Cependant comme ce défaut 
est porté ici aussi loin qu'il puisse aller, que la 
pièce n'a pas le ttiérite précieux de la -^^rsifica- 
tioo, et qu'elle est faite de manière à présenter 
plutôt une suite d'incideos très-plaisans, qu'une 
véritable intrigue , je serais porté à ne la placer 

3ue dans le second rang* Mais c'est du moins une 
es premières de cette classe par la vérité des 
peintures, le sel du dialogue, la bonne plaisan- 
terie, la gaité piquante et satyrique; en6n par 
la verve comique qui a tellement mis en oeuvre 
tout cet assemblage de fripons, qu'il y a peu de 
^pié^es dont la représentation soit plus amusante. 
Elle fut donnée en 1709, dans un tems où les 
malheurset les besoins de l'Etat avaient multi- 
plié et enrichi plus que jamais ceux qu'on ap- 
pelait alors traiians* Il est à remarquer que ce 
ihot, devenu une espèce d'injure dépuis l'érec-' 
tion du tribunal établi contre euxeii 17169 sous 
lé nom de chambre de justice ^ par uil édit retnpli 
des expressions tes plus fiétrissantés , tomba en- 
tièrement feu désuétude; et qUoiqii^on n*ait pas 
cessé de faire ce que faisaient les traitons, per- 
sonne ne s'appela p^usdece nom : il fut remplacé 
par celui d'agioteurs. 



Turoaret est la satyre la plus amere à la fois 
et la plus gaie qu'on ait jamais faite , et c'est une 

Ï^reuTe que le meilleur cadre pour la satyre est 
ai forme dramatique , noa-seulement parce que 
le dialogue y met plus de variété, mais parce que 
personne ne peut mieui: parler contre le vice , 
que la conscience de l'homme vicieut^ et parce 
que le ridicule n'est jamais plus frappant que 
lorsqu'il est en action. Il n'y a point de satyre de 
Juvénal ni de Despréaux qui puisse faire con- 
naître un homme de l'espèce de Turcaret , aussi 
bien que la scène qui se passe entreluietM. Raille, 
son homme de confiance. Je sais que des juges 
sét^eres ne trouvent pas qu'il y ait un très- grand 
mérite à représenter au naturel une femme en- 
tretenue, qui trompe un Bnancier prodigue et 
crédule, et qui est trompée elle-même par un 
chevalier d'iiïdustrie et par des valets aussi fri-^ 
pons que leurs maîtres. Je sais qu'il y a dans le 
moral de la comédie des observations bien plus 
profondes et des peintures bien plus savantes; 
mais si la vérité n'est pas ici très-difficile à saisir, 
elle se fait valoir par les accessoires et par les 
détails. L'auteur sait humilier le vice et rendre 
cette humiliation plaisante et noii pas dégoù^ 
tante. Une revendeuse à la toilette, madame 
Jacob , se trouve la sœur du riche financier. 
Tufcaret; mais la meilleure scène de la pièce 
est celle oh. le marquis rencontre Turcaret , qui 
a été laquais de son père, et retrouve au doigt 
de la maîtresse du traitant une bague qu'il avait 
nfkise eu gage chee lui pour un prêt usuraire. Le 
dialogue est aussi parfait que les incidens sont 
heureut : chaque mot du mai^quis est une saillie / 
chaque mol de Turcaret est un trait de carac-' 
1ère. Ce rôle du marquis est le meilleur modèle 
qu'il y ail au théâtre, de ces libertins de bonne 
compagnie qui passaient leur vie au cabaret ; 



558 coirl&s 

4ans le tems oit le cabaret était de mode. Renard 
les a peints le premier : celui du Retour imprévu 
est certainement Toriginal de celui de Turcaret, 
mais la copie est fort au dessus. On n'a pas une 
gaîté plus franche, une malice plus spirîluelle, 
et la bonne humeur que donne le vin y ajoute à 
ce rôle un tour d'esprit particulier. Madame 
Turcaret , qui yit à Yalogne avec une pension 
de son mari , et qui à Paris est une comtesse dont 
le marquis a fait la conquête au bal ; madame 
Jacob, qui, sous le masque de cette comtesse, 
découvre sa belle-sœur, mademoiselle Briochais; 
Flamand le niais , à qui Turcaret donne la place 
de capitaine- concierge de la porte de Guibray, 
à la sollicitation de la baronne sa maîtresse , et 
qui , pour ne pas courir le risque d'être révoqué, 
' Tient , en lui faisant ses remercîmens ^ la prier de 
' mettre toujours de ce beau rouge ^ et Frontîn, 
qui , après avoir escamoté 4o,opo francs à Tur- 
caret , au. moment de sa déroute, dit en finissant 
la pièce : u Voilà le règne de M. Turcaret fini, 
» le mien va commencer ; » tout cela n'est pas 
d'une vérité absolument vulgaire, et la morale 
n'est pas dépourvue de finesse. Enfin cette pièce, 
quoiqu'écrite en prose, est si fertile en bons 
mots , qu'on en a retenu presque autant que des 
pièces les mieux versifiées. 

. A l'égard de Crispin ripai jde son maître , pièce 
en un acte du même auteur, qui est aussi restée 
au théâtre 9 ce n'est/ qu'une fourberie de valet 
déguisé, qui veut escroquer une dot. Lesage n'a 
fait que mettre en scène une des aventures de 
son roman de Gil Blas. Cet acte d'ailleurs res- 
semble à toutes ces pièces que l'on a nommées 
crispinadesy où des oncles , aes tantes , des pères, 
des tuteurs, sont imbécilles justement au point 
ou il le faut pour être grossièrement dupés par 
des valets impudent. Les Merlins , les Scapins , 
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. les FrontinSy sont tous à peu près les mêmes , 
comme les Gérantes, les Argantes et les Orgon»^ 
comme les VaUres et les Léandrea : c'est le même 
canevas retourné dans cinquante ou soix.ante 
petites pièces 9 qui ont eu d'autant moins de peine 
à demeurer an répertoire, qu'il n'est pas néces- 
saire, pour les soutenir, qu'elles aient, comme 
les pièces en cinq actes , de quoi attirer par elles* 
mêmes les spectateurs, puisqu'elles ne font que 
terminer le spectacle que des ouvrages plus im- 
portans remplissent dans sa plus grande partie. 
Elles n'ont donc à redouter aucun retour de sé- 
vérité après le premier jugement, qui d'ordi- 
naire est , pour ce genre de nouveautés!^ d'une 
extrême indulgence : on l'a même portée au 
point gu^à la suite d'un bon ouvrage en cinq 
actes , l'on peut hasarder sans péril de remettre 
les plus médiocres farces, et c'est ce qui fait que 
l'on joue encore tous les jours les Carrosses d'Or^ 
léanSy les Curieux de Compiegne y le Chariyari, 
Colin- Maillard et tant d'autresv farces du même 
genre. 

SECTION V. 

JLegrand y Fagan , hamôUe y Pont de-F'eyle y 
' Desmahis y Barthe,. Colle, Lanoue , Mari^ 
i^auXy Saint- Foix , Champfort, 

Legrand est, après Dancourt, celui qui a le 
plus fourni au théâtre de ces sortes de pièces 
qu'on trouvait souvent à la fin du spectacle, 
sans que l'on se souvînt même du nom de l'au- 
teur , avant' que nous eussions des feuilles et àes 
affiches qui tous les jours ont soin de nous l'ap- 
prendre. Le dialogue est beaucoup moins ingé- 
nieux que celui de Dancourt -, mais il y a toujours 
dans ces pièces quelques scènes divertissantes, 
comme dans celles de Poisson ; dont le Procureur 
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arbitre et l* Impromptu de campagne yalent^bîeii 
rjti^eugle clairvoyant et le Galant Coureur y qui 
$ont ce que Legrand a fait de plus agréable. Au 
reste, cet auteur-comédlea avait une extrême 
facilité qui fut souvent une ressource pour ses 
camarades , plutôt qu'un titre de réputation 
pour lui. Dans les différences révoluticms qu'é- 
prouvait le théâtre français lorsi[ue le goût du 
spectacle , renfermé dans une classe peu nom- 
breuse y n'était pas y comme aujourdliui y une 
mode dominante et un besoin universel; dans le 
tems OH les comédiens, avec les plus grands ta- 
lens etJes plus grands efforts, n'étaient pas sûrs 
d'une aecette qui valût seulement la moitié dé 
ce que leur vaut aujourd'hui l'invention des pe- 
tites loges, si heureuse pour eux et si funeste 
pour ie théâtre, Legrand prenait toutes sortes 
de formes pour rappeler le public que l'Opéra , 
les Italiens et la Foire enlevaient de tems en tems 
à la scène française. C'est alors que Legrand,. 
pour satisfaire les différentes fantaisies du jour, 
affichait des nouveautés de toute espèce, des 
ballets, des pièces à spectacle, comme le Roi de 
Cocagne , les Amazones modernes, la Nouveauté, 
le Triomphe du tentsAX poussa l'amour du vau- 
deville jusqu'à. jouer Cartouche le jour .même 
qu'il fut exécuté. L'affluence fut proportionnée 
à la célébrité du héros; et l'empressement du 
public fut tel , qu'on ne laissa pas finir la pre- 
uuere scène de la grande pièce , et qu'on dé»' 
manda de tous côtés , à grands cris , à voir sur 
la scène Cartouche qui était encore sur la roue. 
La pièce eut douze représentations très-suivies;, 
et si ce n'était le choix du sujet qui est fort 
étrange, ce n'est peut-être pas' ce que Legrand 
a fait de plus mauvais. 

Apres lui, dans ce même genre âe petites 
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!'ireçeS| Tietineat à peii près sur la même ligne 
'auteur du Consentement forcé , celui du Port 
de mer y etï*agaa, dont on joue les i)nginauXf 
i'Etoarderie , le Rendez-vous et ta •Pupille, \}\^ 
dée du Rendet'vous e&t asset comique> quoiqu'il 
faille se prêter un peu à la supposition qiii ea 
est le fondement, qu'im valet Bt une suirante 
puissent faire accroire à deuic personnes qui ne 
se connaissent presque point, qu'elles ont la plus 
vive inclination l'une pour 1 autre , et qu une 
lettre d'affaires dictée par un procureur ^t uwô 
i3éclaratTon d^amour; mais en n^examinant pas 
de trop près les moyens, on peut s'amuser des 
Teffets, et la pièce d^aifleurs n'est paâ mal Ter- 
rifiée. La PupiUe eut pi^ndant quelque tems 
une vogue extraordinaire , qui prouve seulement 
à quel point la figure et la voix d'une actrice 
peuvent tourner toutes les tètes. Quand on volt 
aujourd'hui cette comédie , on conçoit qu'il fal- 
lait que tout le parterre fut , comme nos anciens 
le racontent, amoureux de madenmiselle Oaus- 
sin , pour fermer les yeux sur l'invraisemblance 
révoltante de cette especre d*intri.gue. C'est bien 
pis que le Rendez-uous , qui du moins fait rire. 
jLa Pupille impatiente : la piBce est finie dès les 
premières scènes, pour peu que le tuteur n'ait 
pas juré d'être sourd, aveugle et stupide, car 
iV s'agit seulement de lui faire savoir que sa 
pupille est amoureuse de lui ; elle le lui dit vingt 
fois très-clairement; elle le lui écrit de manière 
qu'il est impossible de s'y méprendre, puisque 
lelle lui parle ^ dans sa lettre, aes soins quHl a 
pris de son enfance. Cependant il plait à ce tu- 
teur de s'obstiner à ne ri«n voir, à ne rien en- 
tendre, uniquement parce qu'il a quarante-cinq 
ans; et de son côté la pupille, en même tems 
qu'elle fait tout ce qu'il faut pour se déclarer, 
semble ne vouloir pas détriâire la fausse idée 
lo. 3i 
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qu'on a de sa prétendue iuclinalîon pourle jeune 
Valerc, idôe qui n'a pas même de prétexte, et 
qu'elle peut faire tomber d'un seul mot. Il est- 
encore bien plus étrange qu'un moment après , 
le sot rapport d'une soubrette persuade à un, 
homme aussi sensé que le tuteur, que sa pupille 
est amoureuse d'un vieillard de soixante-dix 
ans. Cette suite de mal-entendus est trop peu 
motivée pour être supportable : il n'y a pas d'ail- 
leurs un trait de comique dans la pièce : tout y 
est faux ou insipide. Mais il faut bien croire que 
l'embarras et le dépit de la pupille, qui se tue 
de dire de cent façons ce qu'on ne veut pas com- 
prendre , a pu amuser et intéresser le publÎQ 
i{uand cette pupille était la charmante Gaussin , 
et depuis la pièce a subsisté sur son ancienne ré-^ 
putation. 

, En général , les intrigues de Fagau sont extrê- 
mement forcées , et personne , en cette partie , 
n'a plus abusé de la complaisance du spectateur. 
Voyez l'Etourderie : comment se persua^der une 
méprise de cette nature? Mondor voit deux fem- 
mes avec Cléonte : on lui dit que l'une est I9. 
femme, de ce Cléonte, et l'autre sa sœur. L'une 
est jeune et jolie, et c'est madame Cléonte*, l'au- 
tre n'est plus ni l'un ni l'autre , et c'est made- 
moiselle Cléonte, Mondor se persuade le con- 
traire , et sans autre information il demande en 
mariage Ja sœur de Cléonte, qui est une vieille 
iirie ridicule, tandis que dans le fait il est amou- 
reux de la belle-sœur. Qui croirait que ce qui- 
proquo dure jusqu'à la dernière scène, quoique 
Mondor ait plusieurs conversations avec ces deux 
femmes et avec Cléonte , et que l'éclaircissement 
doive venir à chaque phrase si l'auteur ne se 
donnait pas la torture pour dialoguer de manière 
à ce que jamais personne ne s'entende? Une 
semblable erreur peut fournir une sceup plai- 



saÂte , maïs non pas une pièce, parce que l'on 
sent qu'en fait de mariage il n'est pas possible 
qu'on ne s'informe pas au moins quelle est la; 
femme dont on veut faire la demande. 

Mais^ dans cette multitude de petites pièces, 
de ce siecla^ les plus jolies sont le Magnifique. 
de Lamotte, le Somnambule aiUrïhvké msA-h-pro^ 
pos à Pont-de-Veyle, et qui fut fait en sociél», 
par Salle et le comte de Caylus, et surtout le^ 
Fausses Infidélités de Bartlie. Les deux pre- 
mières pièces sont d'un comique ingénieux et 
délicat; et sortent du cadre usé de ces sortes 
d'ouvrages : la dernière, fort supérieure aux deux 
autres, est un petit chef-d'œuvre. Il y a de l'art 
et de l'intérêt dans l'intrigue : la scène de W 
double confidence est neuve et d'un effet cHar- 
mant : les caractères de Malsain et de Dormilly ,/ 
sont parfaitement contrastés. Dormilly est plein^ 
de cette sensibilité vive et impétueuse qui rend 
l'amour si intéressant dans un jeune homn^e, 
bien né; Vaîsain est plus mûr et plus tran- 
rmille, luiais non pas mpius attaché, et lous^ 
qeiix font voir que l'amour prend la forme du. 
caractère, et peut être également vrai avec une 
expiession différente. Moudor est^un de ces pe~ 
tjls-maîlres surannés qui conservent encore lès 
;iîrs de \a^ fatuité quand ils n'en ont plus les suc- 
cès. La malice de Dorimene , qui veut piquer un 
-amant qu'elle trouve un peu trop froid à son 
jgré, forme un aptr-e contraste avec la tendresse 
naïv^ç jd'4^ngélique, qui , tourmentée par la ja- 
lousie de Dormilly , ne saurait pourtant se ré-' 
SQudre, sans la plus grande peine, à se prêter 
il la supercherie la plus innocente. La pièce est 
dénouée aussi bien qu'elle estxonduile. Les ten- 
dres regrets d'Angélique, quand elle croit avoi|r 
j»Hjg^âé son ams^nt^ et dont il est le témoin s^us 
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qu'elle le saclie , sont en même (ems la preuTe 
la plus touchante des sentimens de cette jenaé 
persouiie, et la meilleure leçon qui puisse cor- 
riger Bormilly de ses emportemens jaloux. £a^ 
fin , le style pfein dégoût et d'élégance > de jolis 
Ters^ de yers de comédie^ de vers de situation-, 
un dialogue à la fois vif et naturel , où l'esprit 
n'ote rien à la vérité , acheTcnt de donner à cet 
ouvrage toute la perfection dont il était suscep- 
tible. Nous en avons deux autres du même au- 
teur , l'une en trois actes > la Mère jalouse; l'au-^ 
tre en ciuq^ l'Homme personnel ^ qui n'eurent 
pas à beaucoup près le même succès que les 
Fausses Infidélités^ et qui prouvent quelle dis* 
tance il y a du talent qui peut faire un acte ^ 
même excellent, à celui qui conçoit et soutient 
le plan et les détails d'un grand ouvrage. Les 
deux pièces que je viens de nommer ne sont pas 
sans quelque mérite; mais le fcmdement en est 
vicieux : clans la première il eût fallu un art in^ 
fini pour adoucir ce que doit avoir d'odieux une 
mère dont la jalousie rend sa fille malhearense. 
Ce qui blesse les sentimens de la nature est bien 
difficile à sauver dans une comédie où l' enjoue- 
ment doit dominer j et surtout la seule idée de 
la maternité a pour nous quelque chose de si 
doux et de si cher, que nous souffrons trop à 
voir cette idée, contredite pendant trois actes. 
Un pareil sujet ne pouvait donc se traiter que 
dans le drame sérieux , où il est permis de s'at- 
trister; mais l'auteur voulut faire une comédie ^ 
i^t il échoua. 11 fut encore plus malheureux dans 
l'Hom^ne personnel ou l'Egoïste ^ sujet tiraité 
par d'autres auteurs et plus mal encore ^ et qpi 
n'a été bien rempli y quant au plan , que sous un 
autre titre, comme on le verra dans U suite de 
ce chapitre. L'Homme personnel est mal conçu ; 
)a conduite du personnage principal est ii^wisé- 
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qpeute ^ t*mlri|(ue est froide et embrouillée^ et 
ce qni est plus étounant, le style même n'est 
plus celui de l'auteur des Fausses Infidélités» U 
ne manque ni d'esprit ni d'élégance ; mais cet 
esprit est pénible , cette élégance n'est plus celle 
du genre; ce n'est pas cette gaîté , cette aisance^ 
qui laissent dans la mémoire les bons vers de 
comédie. Le dialogue est hacbé ; tout est fait 
aTCc effort dans cet ouvrage , qui vaut d'autant 
moins qu'il parait avoir plus coûté. 

X/ Anglomanie et les Mœurs du tems , de San- 
rin y sont au nombre de nos petites pièces agréa- 
bles. La dernière n'est qu'une esquisse dont le 
tilre promettait un plus grand tableau \ mais 
celte esquîsae est de bon goût. L^ Fat puni y de 
Pont-de-Vevle , ne vaut pas le conte de Lafon* 
taine dont il est tiré; mais il fallait de l'adresse 

{)onr l'adapter au tbéâtre » en conservant les 
)ienséances. Il eût fallu ^ dans le déuoûment> 
conserver aussi la vraisemblance; mais il est 
bien difficile de supposer qu'un liomme puisse ^ 
pendant un demi-quart d'heure de conversai- 
tien y prendre la voix de sa maîtresse pour celle 
d'un homme : les babils peuvent déguiser le 
sexe y mais le son de voix doit le trabir. 

On reprend quelquefois le Complaisant, pièce 
en cinq actes et en prose du même auteur. Le 
principal caractère est outré jusqu'à l'excës ; la 
pièce esl froide et sans intrigue ; le dialogue 
n'est que de l'esprit apprêté. Il j a un rôle de 
femme que Ton donne pour étourdie^ et qui est 
absolument folle : elle est d'une joie inconce- 
vable de la perte d'un procès de cinquante mille 
écus y qui coûte à son mari une partie de sa 
fortune , et peut empêcher l'établissement de sa 
fille; elle veut à toute force donner une fête chez 
elle pour splenniscr la perte de ce procès ^ et le 
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tout afin Je contrarier son mari qui en e<ït dè^ 
ioîé. Dufresny avait peint l^ Esprit de contradic^ 
i/o/ï/mais il ne l'a pas porté jusque là; il s'eti 
faut de quelque chose. Rleu n^est si facile en tout 
genre que d'exagérer ; mais si quelquefois l'eia- 
gération comique fait rire la multitude , les 
connaisseurs ne rient le plus souvent que de l'au- 
teur. 

L'Impertinent' de DcmaTiîs pétille d'esprit , 
mais aux dépens du naturel : les vers sont d'unis 
tournure spirituelle, mais rarement adaptés aa 
dialogue^ et ce style n'est rien moins que dra- 
matique. La pièce est une dissertation sur la fa- 
tuité, un recueîl^de maximes et d'épigrarames: 
il y en a d'assf 2 jolies pour qu'on désirât de les 
trouver ailleurs ; il y en a qui seraient mauvaises 

Î)artout. Il est ridicule que Pasquin dise, en par- 
ant de Damis et de sa maîtresse. 

Vous êles l*iin à l'autre 
L^ëcho de votre esprit , l'ombre de votre corps. 

Mais quand ce serait le poëte qui le dirait en 
•on propre nom, cela n'en vaudrait pas mieux. 
X'inlrigue est petite j elle roule sur un hilUt 
perdu : c'était le premier titre de la pièce. Elle 
eut du succès dans sa nouveauté, mais on Ta re- 
mise rarement. Quelques traits fort beareux, 
auelques morceaux, permettaient d'espérer, si 
1 auteur ne fût pas mort jeune, que son talent 
pour le théâtre pourrait se mûrir. Il en avait 
montré pour la poésie légère, et V Impertinent 
mémeannonce dans quelques endroi ts un homme 
qui pouvait un jour écrire la comédie. Damis 
teut, à force d'impertinence, rebuter Une maî- 
tresse qui ^importune : celle-ci , prévenue de son 
projet , afiPecte une patience qui le déconcerte. Il 
4it su part : 



Kbti y Je ne parviendrai jamais à lui déplaire. 
Voilà de ces malheurs qui n'arrivent qu'à moi. 

C'est un mot de caractère et de situation. Il a été 
huit jouFS sans la voir't elle lui demande queh 
devoirs importans l'ont occupé. 

. I) A M X s* 

Vous m*en demandez compte! Eh! mais-ceiit, pltilot mille* 

J'eus dimanche un billet |K)ur souper chez Mouihier ( vj 

Avec le petit duc et la grosse comtesse. 

Lundi , jour malheureux ! un maudit créancier. 

Automate i nd oci le , homme sans politesse , 

Sous prétexte qu'il doit lui'-méme etqu''on le presse ) 

Me voulut sans délai contraindre à le payer. 

J'allai le jour suivant flatter un financier. 

Mercredi je coût us à la pièce nouvelle. 

Tout le monde était pour , et moi je fus contre elle* 

La satyre embellit le» plus simples propos , 

Et l'admiration est le style des sots. , 

Jeudi j'eus de Thumeur , je me boudai moi-même) 

Le lendemain , je fus d'une folie extn^me ; 

Florise s'empara de moi pour tout le jour* 

Hier à tout Paris fai fait voir une veste 

B'u^ eoût divin , Thabitle plus gai , le pins leste » . 

Où Laboutray , Passau (a) , ravissent lour-à-tour; 

El j'arrive aujourd'hui tout plein de mon amour, 

Le détail de cette semaine est un morceau 
trës-piquant et très- original : il y a même ici un 
autre mérite aue celui du style et de la peinture 
des mœurs. C est un à-propos très- fin , que c« 
vers ; 

J'allai le jour suivant flatter un financier. - 

Ce jour est précisément le lendemain de bi 
visite du créancier discourtois. 

Parmi les comédies de la seconde classe doni 
je continue le résumé^ nous en avons peu d'aussi 

(i) Cuisinier célèbre, 
{a) Brodeurs renommes. 
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suÎTÎet et ^anssî intéressantes que Dupuijf ei 
Jhêronaia , et la Partie de Chassé, Le nom. 
•de Henri lY est sans doute ^ponr cette dernière^ 
un relief très-précieux y mais l'onvrag/e en Jui-^ 
inéine> onoiqn'aases irrégulier ^ a beaucoup de 
mérite. Le premier acte est entièrement épîso»- 
dique : c'est une espèce- d'action à part ^ qne 
l'anteor a liée ayec sa piece> dent le fond est< 
emprunté d'uae pièce anglaise^ qui a été imité» 
aussi sur un autre théâtre dans iè Moi et le Fér^ 
mier. Il est bien sàr que la réconcilia tim de 
SuShr ayec le bon reî n*a aucun rapport avec* 
renfcTement de cette jeune paysanne par Gon<> 
ciai , ni avec TaTcnture du roi ,. qui ^ en s'éga*^ 
rant à la chasse , découvre par Hasard la ma* • 
nœuTre odieuse de cet Italien- ^ ravisseur d'une 
il lie innocente et Tcrtueuse. Mats cet épîsode du 
premier acre^ en mettant l'auteur à portée de 
montrer Henri IV et son. ami en. présence Punt 
de l'autre 9 contribua beaucoup an succës. On 
sut bon gré à l'auteur d'aToir mis sur la scène 
cette fameuse conversation tirée presque mot à 
mot des Mémoires de Sully. Ce qui Tui appar- 
tient davantage , c'est le lansage naïf et gai de 
ses paysans, et surtout la boubomrie deMicbaut» 
La scène du repas fera toujours plaisir , tant que 
nous eo aurons à voir un bon roi jouir , sans 
être connu j d'un hommage qui est l'effusion du 
cœur^ et qui ne peut être suspect» 

JDupuis et Desronais^ tiré du roman des lUii^ 
très Françaises y est une pièce de caractère : celui 
de Dupuis est bien soutenu ) et s'il a'est pas dans 
l'ordre commun, il n'est pas non plus hors de 
nature. Il est trës-possible qu'on vieillard qui 
voit sa fin prochaine , craigne d'autant plus l'a** 
bandon de ses enfans , qu il sent mieux le prix 
et le besoin de leur tendresse. Sa défiance est 
portée loin 3 mai^ la défiance est un des attributs 



el des malfaears de l'â^ avancé ; elle est tHôtiyée 
dans. la ^eitoane Ae Ôuputs autant qu'elle peat 
Fétre , et quand elle cède à PaUendrisseinent que 
lui font énreuyer sa fille et Desrooaîs ^ tous deux 
a ses pieds ^ et lui demandant leur bonbeur tm 
promettant de faire le sien , il en résulte un dé--^ 
ttoûment plein dMntérêt. L'incident de la lettre 
et la manière dont Dupuis en tire partî contre 
Desronais , est d'un bpn comique , et Ta justifi- 
cation de Desreoftisi. le pardon que Marianne 
Ii|i âeeorde ,. sont d'une vérî té tbéatrale. La yer- 
sHicatîon est la partie faible de cet ouvrage ; c'est 
de la prose rtmée et construite avec assez de 
peines mais tous les sentimens sont naturels t 
riea de faux^ rien de reeberehé. Cette comédie 
laisse au lecteur beaucoup à désirer^ mais sans- 
^e le spectateur puisse s'en apercevoir.. 

Ce qui compose le Théâtre d&aeeiété du même 
auteur > ne peut être )Oué que dans celles où l'on 
se met au dessus de toute décence^n £aveur de 
la gaité» II est bien vrai aussi que la gaité qui 
tient à la licence y. est plus facile qu'aucune 
autre '^ mais celle de Collé est si originale et si 
francbe , qu'on pourrait croire qu'elle n'avait 
pas besoin de si mauvaises mceurs y quand même 
îl ne l'aurait pas prouvé dans les ouvrages qu'il 
a mis au théâtre. 

Malgré les défauts que j'y ai remarqués^ je les 
crois trës*supérieurs en tout à une pièce qui , , 
depuis quoique tems^ est fort à la mode ^ et qui 
pour cela ne m'en parait paS/mellleure : c'est la 
Coquette corrigée, La fortune qu'elle a faite tout 
récemment y. et le peu de sucées qu'elle avait eu 
auparavant dans sa nouveauté et dans ses re- 
prises , prouvent à la fois la décadence actuelle 
du goût , et le pouvoir de la figure et du jeu d'une 
actrice séduisante. Lorqu'elle fut jouée pour la 
première fois en 1765 ^ elle a^oit pour eue tooA 
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les litres de faveur qui peuvent attirer ta bien-» 
veillaace. Son autegr, l^tioue , était aimé comme 
acteur, et personnel lemeot estimé; il joua dans 
sa pièce , et nous avons encore ie discours par le- 
quel il exprimait aux spectateurs, avant la re- 
présentation, le double embarras qu'il devait 
éprouver. Cette situation si criiique était bien 
propre à obtenir l'indulgence ; cependant la pièce 
fut trës-médiocrementacciieiUie, et mêmeexcita 
de fréqnens murmures. Les représentations fu- 
rent très-peu suivies ; elles ne le furent pas da- 
vantage aux deux reprises qui se succédèrent à de 
longs intervalles , avant la dernière donnée il y 
a trois ans, et qui attira la foule. 1) n'en est pas 
moins vrai qu'il n'y a ni intrigue , ni caractères , 
ni situations, ni comique d'aucune espèce. Le 
seul noeud ( si l'on peut appeler un nœud ce qui 
ne rencontre aucun obstacle réek ) , c'est le projet 
d'Orphise, qui, pour corriger Julie sa nièce da 
la coquetterie , désire de l'amener à prendre da 
goût pour Cli tan dii'C, donné pour le seul bomm« 
bonnête et raisonnable de tous ceux qui parais- 
sent dans la pièce. Cette entreprise est d'autant 
moins difficile, que des les premiers actes Julie 
laisse voir de l'inclination pour lui, et qvie celte 
inclination parait être vive au troisième. Orpbise 
pourtant croit avoir besoin de mettre en avan^ 
«n intérêt de rivalité pour déterminer Julie : elle 
lui fail tîroire que Clitandre veut l'épouser elle- 1 
méme^ comme si ce devait être un triompha 
bien piquant pour une jeune coquette de l'em- 
porter sur sa tante. Quant aux moyens que l'au- 
teur emploie pour corriger Julie , les voici : d'a- 
bord c'est la visite d'une présidente qui ne parait 
pas dans la pièce, etd^nt le rôle est évidemment 
posticbe-, elle est liée avec Julie, et, s'avisant 
d'avoîKtoul à coup des prétentions sur Clitandre , 
«Ue vient chez Julie faire unç scène indécente et 



rîdîcuTe, H lui enlever pre>;qne de force Cli- 
tandré qu'elle amené a^ec elle. L'éiourderîe de 
celte feninne commence à faire rougir Julie , 
qui craint de Inî ressembîer; mais pour juger s'il 
•est possible qu'elle îiit si peu d 'iun ou r propre et 
tant de crainte, il suffit de Toir comment celle 

Ï résidente s'exprime, ci -comment on la traite, 
l.faut se souvenir que l'auteur a voulu peîntlre 
des travers de la bonne compagnie, et qu'il faik 

'parler ainsi celte présidente : 

- ■ ' • 

La prudeuce 
Interdit h Madame icr la concnm-nce. 
Elle ne voudra poinl , par un bruyant tlébat, 
^ Me préparer Thonnenr d'an triowjjfie d*éclaf. 
Elle n ignore pas que plus on me résiste , 
Et plu$ à l'emporter ma volonté persiste. 

Ce langage est celui de ces vieilles folles de 
comédie, de ces Aramihtes courant après le» 

'borames qui les fiiyent , ei ne jouant sur la scène 
qu'un rôle de cbargo. Maïs la présidente n'est 

'donnée ni pour vieille ni pour folle; c'est une 
femme du bon ton , et que l'on a crue capable 

' d'étf e la rivale de Julie , qui est dans tout Féclal 
de la jeunesse et de la beauté. On peut juger 
par-là si les convenances sont remplies, et si 
Julie, que tant d'adorateurs viennent cbercber, 
peut se reconnaître dans ce personnage qni vient 
cbez elle dbercher Clilandre. Ce n'est pas tout'; 
Clilandre lui témoigne une indifférence qui est 
très- voisine du mépris ; il lui dit . 

Vous m'aimez donc beaucoup 

LAFRÉSIOSNTE. 

Qui ? moi ! si je. vous aimél 
Que répondre à cela ? J^en ris malgré môi-méme. 

Sur quoi un marquis ( nous verrons tout à l'heure 
ce que c'est que ce marquis) lui dit poliment et 
décemment ; 



^ja COtTRS 

Parbleu > la qoeslion est licaye et me ravit. 
Kttl amaut , j'en luis sûr , jamais ne tous la fit. 

Telle est la leçon qu'on donne à Julie pour la 
dégoâter d'être coquette : l'antre est tout anssî 
bien imasinée. Elle a écrit à un Eraste de ces 
billets qui ne signifient rien , et sur lesquels cet 
Erasle s'est cru aimé. Les mêmes avanceâ* que 
pouvaient contenir ces billets , elle les a faites à 
un autre : Toilà Eraste furieux , et d'autant plus 

Sue. Julie a écrit à une femme sur laquelle il a 
es vues y une lettre où elle parle fort légèrement 
de lui et de son amour. Là-dessus Eraste ne pro- 
jette rien moins que d'imprimer les billets de 
Julie ^ mais comme ^ malgré ses fureurs > il est 
apparemment très-complaisant pour ses rivaux , 
il remet à Clitandf e ces terribles lettres , et Cli- 
tandre les rend à Julie , qui verse des larmes de 
reconnaissance. Il n'est pas sans exemple que 
quelques escrocs aient séduit l'innocence d'une 
Jeune fille bien crédule , el^ ayant d'elle des 
lettres décisives , aient tiré de l'argent de son père 
pour rendre ces lettres qu'ils menaçaient d'im- 
primer. Il y a des aventures de ce genre connues 
a la police *, mais ]e ne me souviens pas d'avoir 
jamais ouï dire qu'un homme delà classe des 
honnêtes gens ait menacé publiquement d'im- 
primer des lettres , et des lettres de pure galan- 
terie: celui qui ferait cette menace serait à coup 
sûr déshonoré , et qui plus est^ ridicule. 

Le marquis dont j'ai parlé tout à l'heure lest 
précisément le Versac des Egaremens du cœur 
et de V esprit; c'est un précepteur de corruption , 
un homme qui débite gravement deà leçons d'im- 
pudence et de libertinage. Il n'y aurait rien à 
dire s'il était humilié et puni; mais ni l'un ni 
l'autre. Julie , qui s'est faîte sa très-^humble éco- 
liere, ose pourtant risquer devant lui le mot de 
décejtca,^ lorsqu'il ne lui propose rien m^insqud 



DE LITT^RATTrilS. 5y5 

de rompre, sans aucune raison, avec une tante 
dont elle est chérie, et cela uniquement pour se 
faire honneur dans le monde. 

Mais la décence...* 

LB MAB.QVI8. 

^ Encore ! on n*y peut plat tenir, 
. Bt ce terme est ignoble àjaire épanouir. 

Laissez là pour toujours , et le mot , et la chose. 

Savez-Tons bien qu'à tort votre nom en impose ? 

Par an début d'éclat vous nous éblouisses ; 

Rien ne résisie à tcdr dont vous vous annonces. 

« Des cœurs et des esprits voilà la souveraine ; 

-» Scrupules, préjuges , dit-on , rien ne la géno. » 

Point: ce sont des égards, de la discrétion , 
'Une tante partout qui nous donne le ton. 

Après six mois d'épreuve on dit décence v^txyce,*^. 

On ! parblen ! finisses, ou je toqs déshonore. 

J P li X B. 

Mais que vonles-vous donc? 

X<B MARQUIS. 

Que vous fixiemles jeux 
Par quelque hon éclat ^ et qu'en attendant mieux 
' Vous rompiez dès ce soir tout net avec Orpbise. 
Qu'avez-vous fait encor , parlez avec franchise , 
Qui puisse ptfrm/nou^ vous faire respecter ? 
Quelques discours malins qu'on n^ose plus citer , 
des billets malfaisans , d'innocentes ruptures • 
Des traits demi-méchans, quelques noirceurs obscures. 
Du bruit tant qu*on en veut , point' de faits ; du jargon. 
C^est bien ainsi vraiment que Von 49 fait un nom ! 
Décidez- vous» vous dk-jc^ on je voos abandonne. 

Il est impossible qu'une femme à qui Poa ne 
peut reprocher jusque-là qu'un peu de légèreté 
et de coquetterie , travers fort communs à son 
âge 9 mais qui n'a rien dit ni rien fait qui annonce 
un caractère gâtéet une femme corrompue , qui 
même Ta tout à l'heure revenir des erreurs de sa 
jeunesse , et s'en repentir assez pour exciter un 
moment d'intérêt , entende sans mdignatlou des 
discours qui sont pour elle le dernier degré de 
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raTÎl!ssCTicnl.JL.e Méchant de Gresset,. mii.Teat 
corrompre un jeune homme , garde avec lui cent, 
• fois plus de mesure que ce marquis n*en garda 
«vec une jeune femme; et cependant quelle dif- 
férence devait j mettre celte du sexe, et dans un 
sens tout contraire! Mais Gresset connaissait les 
bienséances du monde^ et Lanoue ne Tavait guère 
vu que dans les coulisses. S'il voulait donner une 
bonne leçon à Julie, il en avait une belle occasion: 
qu'elle eût été elFrayée, révoltée, que des indis- 
cré ions et des étourderies Teussent mise dans le 
cas d'écouter de pareils discours et d'être insultée 
à ce point , c'est alors qu'on eût pardonné à l'au- 
teur tout ce qu'il peut y avoir d'outré dans l'in- 
dolence absurde et outrageante du marquis* Ou 
l'aurait vu puni par l'humiliation que pouvaient 
répandre sur lui le 'mépris et l'horreur que lui 
aurait lémoignés Julie. Point du tout : elle ne 
donne pas le plus léger signe du plus léger mé- 
contentement, et le marquis la laisse en lui di- 
sant que ^i elle n'obéit pas, il se brouille ^rec elle 
pQur jamais, il faut avouer que pour une femme 
que Ton préîrente avec tous les charmes possibles, 
pour une coquette qui veut soumettre tous les 
cœurs, elle joue là un rèie bien étrange; mais 
aussi comment est-elle coquette? 11 £aut la voir 
avec Glitandre qu'elle veut subjuguer. D'abord 
elle vient le chercher pendant qu'on joue daas 
un autre salon , passe; c'est une espèce d'avance 
qu'une coquette peut ^e permettre, et qui n'en- 
gage à rien. . 

A l'^in de vos rivaux j*ai fait preadre exod j; a. 

• «•♦• •»...» ..;.,* 

.CLITAMBRE. } t 

Mai? » de {T'àce , pourquoi me nouuner son rivmp 
U vous aime ; dii-OQ. 

J U L I F.. 

^ans doutr^ et vouf 
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ÇLITiiNDRB. 

/ Madame, 

, Jamais.... 

JULIE. 

Ah! vous voulez déguiser voire flamme; 
Vous \oulez m'adorer sans que j'en sache rien. 
Eh ! ctssez d'affecler ce niocfeste niairilicn. 
• Vous nrainiez:toutestdit.£b bien! monchei*Clitandre, 
D'iionneur , c'est un aveu que je brûlais d'entendre. 

CLITÀNSnS. 

Tout est dit' Permettez 

• JULIE.' 

Allons , regarJ$z-m9:, 
' Je le veux. 

CLITANDR2. 

Volontiers. 

J u L I B. 

£h bien donc! 

CLI TAKI»R£. V 

Je vous voi, 

JULIE. 

Est-ce tout? 

CLITÀN2ÏR.E. ^ 

Les beaux jeux i la charmante figure ! ' 

JULIE. ', . 

Fort bien , coatinuez. 

C L I T A N D R E . 

Tout est dit, je vous jar«* 

JULIE. N 

Non , non , vos yeux à moi m'en disent beaucoup plus. 
Vous m'aimerez j Monsieur j vos soins sont superûus. 

C'est juslemeut la conversation de la Béllse'dc 
Molière avec un autre Clitandre; mais cette Bé- 
lise est donnée pour une vieille extravagante , 
et la coquette du MUantrope parle un autre lan- 
gage C'est que Molière avait pris le modèle de 
sa coquette à la cour de Louis XIV, et qu'appa- 
remment Lanoue avait pris le sien dans le So- 
plia de Crébiilo». 



Julie contmue sur le même ion : 

VOO0 irous rendes enfia ? 

CC<iTAVDIlZ. 

^ous me Jattes pkU. 

Le )olî dialogue ! Tout cela sera sifflé parlant 
eu il j aura du bon sens et de la counaissance 
du «nonde et du théâtre. Ailleurs il lui dit : 

On peut TOUS désirer ; mais tous Miner • jamais. 

Si les femmes ne sont ^s trop fâchées qu'on les 
<iêêire , je. ne crois pas qu'elles soient fla ttées qu'on 
le leur dise de cette manière , ni qu'un homme 
qui a quelque politesse leur fiisse un^pareil com- 
pliment. C'est pourtant cet bcimm'e dont cettt 
prétendue coquette devient éperdument amoa- 
reose en quelques heures , et c'est ici un des 
plus grands inconYéniens delà pièce et de toutes 
celles qu'on a faites sur ce plan , depuis Mari- 
▼anx qui en a donné l'exemple. Vous ne trou- 
Terez dans aucun de nos bons comiques ^intérêt 
fondé sur ces passions subites qui naissent lema^ 
tin et qui amènent un mariage le soir y ni de ces 
caractères changés et corrigâ dans yingt-quatre 
heures : Tun et l'autre est également contraire k 
la vraisembiancelmorale et àt'intérét dramatique. 
Ce sont là des sujets et des plans conçus à faux, 
et leur succès est un -des symptômes de la déca- 
dence de l'art. 

Ce même CKtandre débute avec Julie par un 
«recédé qui n'est pas moins contraire que tout 
le reste aux eonvenances les plus communes. Ju- 
lie lui fait dire de l'attendre, qu'elle youdrait 
lui parler : il répond ; 

Je n* ai pas le lùtsrr, 

n rend k la femme-de-chambre une lettre que 
Julie lui a écrite ^ il feint de croire que la lettre 
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n'est pas pour lui; la soubrette lui assure très- 
positiTemeat le contraire -, elle Ta jusqu'à lui 
dire p en parlant de sa maîtresse : 

Je sais son secrets 

CIilTANDRS. 

Soit : je ne veux pas l'apprendre. 

JULIE. 

Toossayes fort mal viTre^au iBokis,inoasieiiF CHtandre. 

Assurément elle a raison y et ouoique ce soit 
un manège connu de jouer rinaifférence pour 
piquer la coquetterie , ce n^est pas avee une 
femme à qui Pon doit des égards ^ que l'on se 
permet de manquer si grossièrement aux pre- 
mières règles de la politesse; mais aucun des 
personnages de ta pièce n'a l'air de s'en douter* 
IJn vieux comte ^ oncle du marquis y l'un des 
soupirans de Julie , personnage calqué sur vingt 
autres de la même espèce ^ se croit aussi en droit 
de se plaindre d'elle ,- et toici les adieux qu^l 
lui fait, à elle, au marquis et à Glitandre. 

... Je me vengerai d'an si sanglant outrage. 
Toujours en l'air, toujours trahissant et trahis. 
Faites un inonde à part , et sqyejt le, mépris 
De tout le genre humain^ 

Je ne sais pas dans quel monde Lanoue avait pu 
voir que ce langage fût de mise. 

Le style ne vaut pas mieux : il y a quelque 
jolis vers; par exemple , ces deux-ci,- qui furent 
remarqués dam la nouveauté : 

Le bruit est pour le fat , la plainte est pour le sot : 
L'honnête homme trompé s éloigne et ne dit mot. 

Mais en général le style* est chargé de termes 
•inipropres , d'expressions fausses ou recbercliées, 
et infecté d'un jargon qui depuis n'a eu que trop 
d'imitatcursr i^ jvai fait mention d'un si mau-> 
10. Six 
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vais ouvrage que parce qae soii succès est nu 
des scandsues ue nos jours. 

Marivaux se fit un style si particulier, qu^ilii 
eu l'honneur de lui donner son nom : on l'ap- 
pela le Marivaudage. C'est le mélange le plus 
Jïizdrre demétbapbysique subtile et delocutioiis 
triviales, de sentimcns alambiqués et de dictons 
populaires : jamais on n'a mis autant d'apppèl à 
vouloir paraître simple; jamais on n'a retourné 
des pensées comrpunes de tant de manières plus 
affectées les unes que les autres ; et ce qu'il y a 
de pis, ce langage bétéroclite est celui de tous 
les personnages sans exception. Maîtres , valets , 
gens de cour , paysans , amans , maîtresses , 
TÎeillards , jeunes gens , tous ont l'esprit de Ma- 
rivaux : certes , ce n'est pas celui du tbéâtre. 
Cet écrivain a sans doute de la finesse ; mais elle 
est si fatigante ! il a une si malheureuse facilité 
Il noyer dans un long verbiage ce qu'on pour- 
rait dire en deux lignes! El ce qui paraîtrait in- 
compréhensible si l'on ne savait jbsqu'où peu- 
vent aller les illusions de l'amour propre, il 
scm]>le persuadé que lui seul a trouvé le vrai 
dialogue-de la comédie. Il dit dans une de ses 
préfaces : « On n'écrit presque jamais comme on 
3) parle : la composition donne un autre tour à 
3î l'esprit : c'est jiartoul un goût d'idées pensées 
» et réfléchies , dont on ne sent point l'unifor- 
î) mité , parce qu'on l'a reçu et qu'on s'y est fait... 
)) J^ai lâché de saisir le langage iles conversa- 
ïi tions et la tournure des idées familières. » 
"Veut- on savoir comment il s'y est pris ? lisez , 
deux pages après, la première scetiéde la pièce 
entre une suivante et sa maîtresse, qui lui dit 
qu'elle ne veut point se anarier : 

LtSSTTS. 

yottfi .' avec ces yeux-là , je vous en défi*; Madame; 
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L U C I L E. 

Qttel raUonnemenl ! Est-ce que les yeux décident de' 
quelque chose ? 

LISETTE. 

Sans dilBculté : les TÔlres vous condamnent à vivre en 
compagnie. Par exempte , examinez-vous; vous .ne savez 
pas les difficultés de l'état austère que vous embrassez: 
il faut avoir le cœur bien J'rugal pour le soutenir..... 

LUCIL«. 

Teule.jeune et tonte aimable que je suis , je n'en auriais 
pas pour six mois avec un mari , et mon visage serait m/> 
au rebut \ de dix>liuit ans qu'il a, il sauterait tout d'un 
coup à cinquante. Non pas, s'il vous plait; il ne vieillira 
qu'avec le tems etn'enlaidira j^u'à/orc^ûk durer. Je veux 
s^u^ il n'appartienne qu^â moi, que personne n*ait à coir ce que 
yenjerai , qu^ilne relevé que de moi seule. Si pétais mariée^ y 
ce ne serait plus mon visage ; ii serait à mon mari qui le 
laisserait là , â qui il ne p/a'rait pas , et qui lui défendrait 
de plaire â d'autres : j'aimerais autant n'en point afoit. 

Eu Toilà-l-il assez sur son visage? C'est pourtant 
cet étrange babil que Marivaux appelle le lan^ 
gage des conversations et la tournure des idées 
familières. S'il y a des gens qui conversent de 
ce ton , il ne faut les mettre sur le théâtre que 
pour en faire sentir le Vidicule , comme a fait 
Molierç de celui des Précieuses ; mais faire par- 
ler ainsi tous les personnages d'une comédie , 
c'est mettre gratuitement sur la scène l'ennui de 
quelques sociétés de caillettes et d'originaux; et 
n'est-ce pas nous rendre un beau seryice ? 

On ioue quelques pièces de Marivaux , la Sur- 
prise de l'Amour , le Legs , V Epreuve , le Préjugé 
vaincu : celles là , comme toutes les autres , sou,t . 
remarquables par l'uniformité de moyens, de ' 
ton et d'effet. Il semble que l'auteur n'ait vu 
dans les femmes autre cbose que la coquetterie, 
et qu'il n'ait remarque dans Tamour que ce qu'il 
y entre d'amour propre. Il y en a beaucoup sans 
doute j mais il n'est ni fusie, ni adroit , ni heu- 
reux de n'y apercevoir rien de plu^ ; c'est ayoir 
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la vue très-bornée ; et si Mariraux voyait fine- 
ment , îl ne voyait pas loin. Toutes ces nuances 
légères peuvent passer dans un- roman ; mais au 
théâtre il faut aes couleurs plu8 fortes et des 
traits plus prononcés. On peut perdre du tema 
dans un roman et faire valoir les petites choses; 
mais au théâtre on a trop peu detems , et il faut 
savoir mieux Templover. Ce n'est pas dans une 
vaste perspective qu il faut exposer des minîa<- 
tures qui ne sont bonnes à voir qu'avec une 
loupe. Ce grand espace est fait pour de grands 
tableaux : les caricatures mêmes faites à la brosse 
y valent mieux que de petites découpures enlu-^^ 
minées : les premières ne sont pas de bon goût, 
mais elles peuvent du moins amuser; les se* 
condes peuvent n'être pas sans art , mais elles 
ennuient , et c'est une triste dépense d'art et 
d'esprit que celle qui n'aboutit qu'à ennuyer. 

G est ce que j'ai observé souvent aux* pièces 
de Marivaux : on sourit , mais on bâille. Le nœud 
de ces pièces n'est autre chose qu'un mot qu'on 
s'obstine à ne dire qu'à la fia y et que tout le' 
monde sait dès le commencement. Les obstacles 
ne naissent jamais que de son dialogue , et > au 
lieu de nouer une intrigue, il file à l'infini une 
^éclaratiou ou un aveu. Des ressorts de cette 
.^pece sont trop déliés pour être altachans ; et 
pour comble de malheur , ce fil imperceptible 
lui échappe souvent des mains : on le voit sans 
cesse occupé à le rattacher maladroitement 
quand il est rompu. Dans la Surprise de VA- 
moury dans le Legs ( pour ne citer que ces deux- 
là ) ; vous remarquerez deux ou trois endroits 
quelque effdrt que fassent les personnages' 

Ï>ouKj^^ P^^ s'expliquer ou ne pas s'entendre , 
a pie^lSl est évidemment finie , et vous vous im- 
patientez\contre l'auteur ^ qui veut parler à 
iouite Çorce\uand au fond il n'y a plus rien à dire. 
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Daiis le recueil des œiiyres de Saint-Foix on 
troQTe dix ou douze petites pièces intitulées , je 
ne sais pourquoi, comédies. Ce sont de petits 
tableaux de féerie ou de inytbologie, qui sur la 
scène peuvent plaire aux yeux^ mais qui n'ont 
rien de dramatique et surtout rien de con^ique : 
de ce genre sont les Grâce» , que j'ai tu reprendre 
plusieurs fois ^ et V Oracle^ que l'on représente 
souTcnt. Ces deux bagatelles, et surtout la der- 
nière , furent célébrées au-delà de toute mesure 
du vivant de l'auteur, par cette espeee d'bommes 

3ui se plaisent à exalter les petites choses en haine 
es grandes. X'Onzc/^ eut une vogue prodigieuse 
dans sa nouveauté-, mais on n'ignore pas quelle 
en fut la cause. Un acteur de la plus belle figurCj 
et dont les grâces nobles avaient extrêmement 
réussi même ailleurs qu'au théâtre , Grandyal , 
y jouait avec la belle Gaussin-, et si l'on se rap- 
pelle le sujet de la pièce , on concevra oue ce 
pouvait être un spectacle assez attrayant de v^ir 
deux créatures charmantes exposer sur la sctne 
les jeux et les caresses de l'amour : il n'eu faut 
pas tant pour faire courir tout Paris. La pièce 
d'ailleurs ( quelque 90m qu'on veuille donner & 
lin petit drame fondé tout entier sur le merveil- 
leux de la baguette, c'est-à-dire, sur tout ce qu'il 
y a de plus aisé ) a de Tagrément et de la délica- 
tesse dans les détails. C'est tout ce qu'on peut de- 
mander dans ces sortes de compositions de fan- 
taisie, qu'il était aussi ridicule de prôner, (ju'il 
le serait de soumettre aux règles de la critique 
ce qui n'est qu'une exception à celles de Tart. 
Mais il en est de plus importantes encore, celles 
de la morale , et l'on peut marquer cette pièce 
comme la première oii , s6r un théâtre régulier, 
l'on se soit permis d'arranger des tableaux de 
volupté , apparemment parce qu'il est plus aisé 
de parler aux senS; qu'à l'esprit et au cœur* 
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ÀTant de passer à Tjachaussée , qnî s'est fait un 
genre à lui , dont Voltaire même s'est fort rap- 
proché dans r Enfant prodigue et dans Nanine^ 
il faut , pour compléter l'article des pièces en un 
acte qui méritent qu'on en fasse mention^ dire 
un mol de la Jeune Indienne , joli petit drame 
qui , quoique sans intrigue , n'est pas sans inlérét. 
L'auteur l'a tiré tout entier du r6!e de cette )eune 
Sauvage dont la naïveté contraste agréablement 
.avec les institutions sociales dont elle ne saurait 
avoir d'idée. Ce contraste, tl est vrai, n'avait 
rien de neuf au théâtre; mais le canevas saty- 
rique qu'il présente, est toujours piquant par 
lui-même, et bien plus encore quand la censure 
de ce que nous sommes est dans la l^oucbe d'un 
personnage hors de nos mœurs, qui , ne voyant 
-que ce quelles ont à ses yeux de factice , ne sau- 
rait deviner ce qu'elles ont de raisonnable dans 
les rapports de la société civilisée : de la naît l'in- 
térêt des détails; mais quelque heureux qu'ils 
soient dans le rôle de Betti , cet intérêt ne suftî- 
rait pas sans celui de sa situation, qui est tou- 
chante dès qu'on la voit menacée de perdre l'a- 
mant dont elle a été la libératrice, et qu'elle 
croît avec raison lui appartenir. A la vérité, ce 
danger ne dure qu'un moment, et ne lient qu'à 
une espèce d'indécision faible et instantanée de 
l'Anglais Belton; mais c'en est assez pour donner 
à Relti le tems de faire entendre la plainte de 
Tamour dans le langage d'une habitante des 
bois, dont l'auteur a très-bien saisi la vérité pé- 
nétrante et la douce simplicité. C'en était assez 
pour soutenir un acte , et le rôle de Movï^hray , le 
premier quaker qu'on ait mis sur la^scene , achevé 
de donner à l'ouvrage une- teinte d'originalité. 
Le si} le, a quelques fautes près est en général 
facile et naturel, et le dialogue est ingénieux 
sans affectation. Mais ce qui est très-remar- 
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quable^ c'est que lé naturel dans les idées et la 
facilité de diction , caractères de ce coup d'essai 
de la jeunesse de Champfort, ne se sont jamais 
retrouvés depuis dans aucune de ses compo- 
sitions poétiques. 

11 donna , quelques années après , un acte en 
prose, le Marchand de Smyrne, dont le fond , 
tiré des Captifs de Plaute, pouvait fournir trois 
actes très-intéressans* C'est un Turc deSm^rne, 
qui , ayant été racheté à Marseille par un Fran- 
çais, et rendu à sa patrie et à une femme qu'il 
adore , a fait voeu , en reconnaissance de ce bien- 
fait , de racheter tous les ans un captif chrétien. 
Le premier qui lui en présente l'occasion est 
précisément son libérateur y amené à Sm jrne par 
des corsaires qui l'ont pris dans un bâtiment 
maltais^ avec sa maîtresse qu'il allait épouser. 
D'un autre coté la femme de cet honnête Turc, 
' nommé Hassan , s'est promis aussi de racheter 
une femme chrétienne; et Von conçoit au pre- 
mier coup d'œil combien de situations et de 
sentimens on pouvait tirer de cette réunion de 
circonstances, susceptible de tout l'intérêt d'un 
roman sansen avoir l'invraisemblance. Il suffisait 
de faire naître des obstacles à la délivrance des 
deux captifs, et cela n'était pas très-difficile. 
Mais l'auteur termine tout dès l'instant de la re- 
* connaissance, qui , ne produisant aucune espèce 
' de suspension ni de crainte, est par cela même 
sans aucun efiet dramatique. L'auteur ne paraît 
pas en avoir cherché d'autre que celui de la 
satyre, devenue ^lès-lors et pour toujours le *and 
de son caractère et de son esprit. Il ne vil dans 
sa pièce que le rôle de son marchand d'esclaves , 
et un cadre pour des épigrammes très -faciles 
contre les médecins, les jurisconsultes, les gen- 
iilliommes et les barons , qui peuvent èl re en effet, 
pour parler le langage de liiiilid; de dure défaite 
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dans ntk marclié de Sm jme. Cliainpfôrt>qtiiétMi 
philosophe , oublia, trop que Montesquîeif et 
Piewtou n'y auraient pas été yendus plus cher» 
et c'en est assez pour sentir que ce genre de plai- 
santerie n'était pas réellement très - philoso- 
phique » et n'avait pas ce fond de moralité qui 
donne tant de prix à la plaisanterie de Molière. 
fée Marchand de Smyme , que l'on joue encore , 
n'est donc qu'une Muette d'esprit , une espèce 
de proverbe plutôt qu'une comédie, et sumrait 
pour prouver dans l'auteur la stérilité absolue dé 
conceptions dramatiques. Mais son Mustapiia 
prouva beaucoup plus centre lui pour tout homme 
qui n'est pas étranger à l'art du théâtre, et si j'en 
parle ici en passant , c'est pour rassembler , sui- 
vant mon usase , tout ce qui regarde les compo- 
sitions théâlrsdes de l'auteur, dont il ne pouvait 
être question que dans le seul genre où il reste 
quelque chose de lui. Il résulte de la lecture de 
ce Muaiaphay que l'esprit de Champfert était 
l'opposé du talent tragique. Le Ir-acique s'offrait 
ii de lui-même dans ce sujet, traité deux fois avec 
succès, d'abord en 17171 par Bélin, et de nos 
jours sous le titre de "Roxelane ^-^^ltIA. de Maison- 
Neuve. La pieee de Béliu n'avait pu se soutenir à 
cause de l'extrême faiblesse de la diction , et sur- 
tout à cause de l'infériorité des deux derniers 
actes, -beaucoup meîns bien conçus que les pre- 
miers. Celle du jeune auteur, qui vint après Bélin 
et Champfort, a été loiig«tems applaudie et suivie 
dans la nouveauté* J'icnore pourquoi l'auteur 
n'a pas jugé à propos de l'imprimer^ et si die 
n'a pas été reprise , c'est apparemment par les 
mêmes raisons qui, depuis ta révolution, écar- 
tent de la scène tant d'autres ouvrages , grâces à 
l'inquisition . si dignement républicaine y qui est 
encore un des caractères de notre liberté. Quoi 

qu'il eu soit^ cette heureuse tentaUye djB l'auteur 
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de Roxelane , jouée pea d^annces après la pièce de 
Cbampforty démontrait assez combien celle-ci 
était déjà oubliée , et la destinée de Mustapha 
aTait fait Voir que la plus éclatante faveur ne 
peut défendre long tems un mauvais ouvrage 
contre l'opinion publique. Aussi puissamment 
protégé par la cour que l'avait été le Catilina^ il 
ne put même, comme celui-ci , faireun moment 
d'illusion sur la scène. Il avait reçu à "Versailles 
des applaudissemens concertés; à Paris, il fut 
irès-fioidemenl reçu le premier jour, et aban- 
donné le second. Ce drame, de la plus mortelle 
froideur, sans action, sans intérêt, sans con- 
duite, sans caractères, sans siuiatiou , se traîna 
quelque tems dans la solitude, et tomba enfin du 
poids de l'ennui : jamais il n'a reparu. L'auteur 
avait annoncé tout baut qu'il consentait à être 
jugé sur ce drame, et avec d'au tant plus de raison 
qu'il y avait travaillé quinze ans : on y reconnut 
unanimement l'absence totale du génie tra- 
gique. Mais apparemment les'amis de l'auteur 
s'imaginèrent que personne en France ne se con- 
naissait plus en vers, car ils imprimèrent que le 
style de Mustapha éiBJi celui de Racine. La vérité 
est que la versification est en générât pure et cor- 
rccle, mais sans aucune espèce de foi ce poétique 
et dramatique ; ce n'est pas plus le style de la tra- 
gédie , que ce n'en est l'esprit. Tout est ^lacé 
dans cette composition , qui est aujourd'hui dans 
un aussi profond oubli que les pièces jouées avant 
Corneille. 

Champfort , dégoûté du théâtre, ou plutôt du 
public , travailla quelques petits contes qu'on a 
recueillis après sa mort. Hors deux ou trois qui 
même sont plutôt des épigrammes quç des contes , 
on ne trouve dans les au très qu'une gaîté pénible, 
une diction entortillée, une recherche fatigante 
de ce qu'on appelle du trait , des idées décousues; 
lo. 33 
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c|u jargon , de l'obscurité , du manyais goit ; en 
un mot y tout ce qu'il j a de plus opposé à ce 
•genre de poésie , c'est à-dire, tous lese£Ports pos- 
sibles de Pesprit dans ce qui n'en doit être que 
le jeu et la saillie. 

IN ous venons ailleurs, dans les écrits post- 
humesdeChampfort, comment il peut être classé 
dans la pbiJosophie moderne. Ses Eloges de 
Molière et de La fontaine sont d'un écriyain 
très-ingénieux , mais qui a plus de critique et 
de goût , que d'éloquence. £n total , rien de ce 
qiî'il a fait n'appartient ni à l'éloquence ni. à 
la poésie : ce fut un bonime de beaucoup d'es- 
prit, bien plus qu'un bomme de talent; il n'en 
•▼ait montré que le germe dans sa Jeune In- 
dienne ^ et ce germe ayorta* Ce n'est pas ici le 
lieu de relever tout ce qu'il y a d'erreurs, de 
bévues et de faussetés dans la notice bistorique 
qu'on a jointe à l'édition de ses Œuvres. C'est la 
suite naturelle de cette partialité ouverte qui tient 
aux événemens d'une révolution dont il devint 
la victime des qu'il cessa d'en être l'apôtre; et 
sous ce point de vue ce n'est pas ici que le mal- 
heureux Cbampfort et son éditeur doivent être 
appréciés. 

SECTION VL 

Comédie mixte ou drame, — Lachaussée. 

Lorsque , pendant l'espace d'un siècle entier, 
nombre d'artistes ont couru successivemeat une 
même carrière > il est tout simple que le talent , 
frappé des difficultés de la concurrence ou des 
dangers de l'imitation , cherche à découvrir des 
routes moins frayées, qui puissent encore, si 
elles oiFrent moins d'éclat et de gloire, compenser 
cet avantage par celui de la nouveauté. C'est ce 
^ue lit Lachaussée lorsqu'il introduisit sur notre 



DE LITTERATURE. 587 

tbéâtre ce genra de comédie mixte dont les An- 
ciens avaient donné l'idée dans VAndrienne^ 
mais qui 9 plus étendu chez lui, plus déterminé, 
et formant un système suivi dans un certain 
nombre d'ouvrages, peut lui mériter le titre de 
fondateur. Le succès de ses pièces n'est pas con- 
testé ; il est encore le même après cinquante ans ; 
mais son mérite est toujours une espèce de pro- 
blême, et j'oserai dire d'abord qu'il ne devrait 
plus l'être, puisqu'une ^i longue expérience a 
prouvé qu'il était indépendant de la nouveauté 
et de la mode, qui en tout tems et en tout genre 
peuvent beaucoup, mais n'ont pas un long pou- 
voir. 

Une foule de critiques a regardé l'entreprise 
de Lacbaussée comme une corruption de l'art: 
mon opinion serait plus modérée. Je n'appelle 
corruption que ce qui est d'un faux goût : je 
n^en vois point dans les bonnes pièces de cet 
écrivain : je n'y yois qu'un genre inférieur qui 
vaut en lui-même plus ou moins , comme tous 
les autres , selon qu il est bien ou mal traité. 

11 est inférieur à la comédie et à la tragédie , 
parce qu'empruntant quelque chose de Tune et 
de l'autre , il affaiblit par ce mélange même le 
caractère essentiel de toutes les deux. Comme la 
tragédie y il veut émouvoir et il est beaucoup 
moins touchant : comme la comédie, il veut 
amuser et il est beaucoup moins gai; et cette 
disproportion était inévitable, puisque, voulant 
joindre le rire et les larmes, on ne pouvait pas 
assembler des im pressions si diverses (quoiqu'elles 
ne soient pas inconciliables) sans leur ôter de leur 
force. 

Nous avons vu ailleurs pourquoi le sentiment 
de la diffî-culté vaincue antre pour beaucoup dans 
le plaisir que les beaux-arts nous procurent : c'est 
encore une des causes de l'infériorité du genre 
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mîxte. 11 produit de rintérèt k l*aide de ces in- 
fortunes domestiques dont les exemples ne sont 
pas rares , mais dont le fond est celui de presque 
tous nos romans y et cela est beaucoup plus aisé 
que d'atladier pendant ciuq actes avec des ca- 
ractères comiques mis en situation. Le style 
même eu est plus facile ; il n'exige dans le dia- 
logue qne la convenance relative aux intérêts 
des personnages. La comédie demande davan- 
tage; eUe veut que l'on fasse naître du fond de 
Faction le comique des détails, comme la tra-, 
gédie en tire le sublime des setitimens et des 
pensées : de là naît un des inconvénicns les plus 
fréquens dans les pièces de Lacbaussée. Ses effets 
tenant le plus souvent à la triste situation des 
personnages qui ne sont pas an dessus de l'ordre 
<;oiumuUy leur entretien ne peut être que sérieux 
dans tous les momens où PactiDu n'est pas trës- 
TÎve , et alors ce sérieux tient de la langueur et 
même quelquefois de l'insipidité. Ils ne peuvent 
pas dire autre cbose; mais ce qu'ils disent ne 
yaut pas trop la peine d'être entendu , au lien 

Sue la tragédie et la comédie ont dans la nature 
e «leur dialogue de quoi soutenir sans cesse 
l'àttcnlion quand l'auteur a le talent d'écrire. 

Il est à remarquer que dan» ce genre mixte 
les inconvénicns naissent des avantages mêmes 
qui lui sont propres. On Tient de voir que Tinté- 
i^t auquel il sacrifie tout > nécessite souvent un 
ton sérieux qui affadit la scène quand l'action 
ne l'écbauffe pas, et il est sûr qu'elle ne peut pas 
toujours l'écbauffer. Il en est de même de la 
morale, qui occupe ici une plus grande place 
que dans la comédie : les sujets étant ordinaire- 
ment fondés sur des rapports de devoirs , de dé- 
licatesse , d'honnêteté , ris tendent à l'instruction 
plus directement que la comédie; ils contiennent 
beaucoup plus de préceptes et de sentences ', il j 
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a peu de scènes qui n'en offrent plus ou moins; 
uelques-unes ne sont que des Traités de morale 
îalogués. C'est aller à Futile, sans doute, mais 
l'agréable ne s'y joint pas toujours ; ce style, 
trop souvent sentencieux, est tout près de la 
monotonie ; et le fond des idée$ étant d'un ordre 
assez vulgaire, il devient plus difficile. d'en ra- 
cheter l'uniformité. Trop de personnages parlent 
de vertu et ils en parient trop. Au reste, ce dé- 
faut , qui n'est qu'aperçu dans Lacliaussée , n'est 
choquant que dans les dramatiques de nos jours^ 
qui l'ont porté. au dernier excès. 

Tant de désavantages sont compensés en partie 
par un mérite précieux que les plus ardens dé- 
tracteurs ne sauraient nier, l'intérêt. 11 est cer- 
tainement porté plus loin dans quelques situa- 
tians du Préjugé à la mode, de Mélanidey de 
la Gouvernante^ et de l'Ecole des Meres^ que dant» 
aucune de nos comédies. On y verse des larme« 
douces que la raison et le bon goût ne désavouent 
pas , puisque ces situations sont dans Perdre de 
celles que la société peut quelquefois présenter. 
On n'a jamais tort d'intéresser, et les larmei 
mémei^ que la réflexion condamne dans le ^abl-* 
net , au théâtre portent avec elles leur excuse : k 
plus forte raison celles qu'elle ne condamne point 
sont- elles à l'abri de la critique. Elle devait se 
borner à en apprécier le degré de mérite , mais 
elle ne pouvait pas approuver toutes les épi* 
grammes dont elles ont été l'objet. Les épi- 

trammes contre les pleurs sont en elles-mêmes 
'assïjez mauvaise grâce; aussi était-ce l'esprit de 
pajTti qui les dictait. On les a oubliées presque 
toutes , et l'on pleure encore aujourd'hui aux 
pièces de Lachaussée. 

Après ces considérations générales, où j'ai 
tâché de réduire à des idées simples , claires et 
mesurées tout ce qu'on a dit sur ce sujet de part 
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et d'autre avec autant de confusion que d'exa- 
gération , voyons quel degré de talent a mi« 
Lâcha ussée dans le genre qu'il a créé. 

11 débuta par la Fausse antipathie : quoiqu'elle 
ait eu d'abord du succès ^ ellen^a jamais été re* 
mise : l'auteur n'avait encore qu'entrevu son 
objet et ne faisait qu'essayer ses forces. Quand 
il fut plus sûr de sa marche et de ses moyens, il 
contribua lui-même par de meilleurs' ouvrages 
à faire oublier ce coup d'essai extrêmement faible 
de tout point. Le sujet roule sur l'aversion réci- 

i>roque de deux époux qui, engagés autrefois 
'un à l'autre sans s'être jamais vus, ont été sé- 
parés au moment où ils allaient s'unir, par des 
incidens qui depuis les ont conduits à travailler 
de loin et sous d'autres noms à une séparation 
juridique. Dans cet intervalle , le hasard les rap* 
proche sans qu'ils se connaissent, et ils devien- 
nent amoureux l'un de l'autre. Le spectateur est 
9u fait de toute cette fable des les premières 
pceues ; et comme il n'y a aucun obstacle à la 
réunion des deux personnages dès qu'ils se re- 
connaîtront, le dénoûment est prévu d'abord , et 
les incidens qui le retardent sont des mal-enten* 
dus trop peu importans pour produire la suspen- 
sion et l'inquiétude qui forment une véritable 
intrigue. 

Le Préjugé à la mode fut vraiment l'époque 
d'une révolution ; il eut un grand succès, et an- 
nonça un genre nouveau qui partagea les esprits. 
Ce n'est pourtant pas à beancoup près la meilleure 
des pièces de Lachaussée ; et même des quatre 
qu'il a établies au théâtre, c'est celle que j'aime- 
rais le moins. Ce n'est pas parce qu'elle combat 
un préjugé qui ne subsiste plus : apparemment il 
existait quand l'auteur a écrit , car on n'en aurait 
pas souffert la supposition- 3 il n'y en eut jamais 
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de plus bizarre, on peut même dire de plus 
monstrueux. Il est tout simple de n^avoir pas 
toujours pour sa femme ce qu'on appelle de 
l*amour-, il n'est pas même nécessaire au bon- 
heur d'une union aussi sérieuse , aussi sacrée 
que le mariage. L'attacbement , l'esrtime , la 
confiance en sont les liens réciproques ; mais 
quand l'amour y joint un attrait durable ( et 
l'exemple n'en est pas aussi rare qu'on le croit ), 
c'est non-seulement un bonheur, mais le bon- 
heur le plus grand que l'esprit puisse concevoir 
et dont le cœur puisse jouir. Que dans un certain 
monde et pendaat un certain tems l'opinion ait 
fait de celle félicité un travers et lin ridicule, 
au point que l'on ait rougi de l'avouer, il faut 
bien le croire , puisque tant d'écrivains l'ai les- 
tent, et c'est une preuve que les fantaisies de la 
mode et les caprices de l'esprit de société peuvent 
amener le plus étrange renversement dans toutes 
les idées de la morale et du bon sens. Mais enfin 
il n^en reste aucune trace : la mode , aussi pas- 
sagère que puissante, remédie elle-même au mal 
qu'elle fait ; elle ressemble au tems , dont un de 
nos poêles a dit: 

Il dëtruit tout ce qo'il fait naître, 
A mesure qu'il le produit. 

Aujourd'hui les époux qui s'aiment, font des 
jaloux et n'ont plus de censeurs , et si Lachaussée 
a contribué, comme on peut le penser, à cette 
réformation, c'est une des plus honorables vic- 
toires du talent sur le vice et la sottise, et qui 
doit fairepardonnerceque l'art peut avoir laissé 
h désirer dans le Préjugé à la mode. 

D'abord , les ressorts de l'intrigue ne me pa- 
raissent combinés ni avec force ni avec justesse. 
Ils tiennent tous aux sentimens de Durval pour 
0a. fi^ume : non -seule meut le bonheur de Cons* 
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tance dépend de son retour vers elle^ le mariage 
de la jeune Sophie, cousine de Constance^ avec 
Dainon qu'elle aime, est aussi allachéà cet heu- 
reux retour qui est l'objet principal de la pièce, 
puisque Sophie, qui craint de. n'être pas plus 
heureuse avec Damoiv , que Constance avec 
Durval , ne veut se résoudre à épouser Damon 
que dans le cas où il parviendrait, comme il l'a 
promis, à rapprocher les deux époux. Mais dès le 
premier acte toutsembletoucher à la conclusion : 
on sait que Durval est redevenu plus amoureux 
de sa femme qu'il ne l'a jamais été; que c'est lui 
qui depuis quelques jours lui donne des fêtes 
et lui fait des présens sans se faire connaître. 
A la première scène du second acte, il ouvre 
sou cœur à son ami Damon , et cette scène toute 
entière n'est qu'un épanchement de tendresse. 
La pièce n'en vaudrait que mieux si, après avoir 
montré le dénomment si prochain , l'auteur eût 
imaginé des obstacles assez grands pour l'éloigner 
avec vraisemblance et même pour en faire dou- 
ter ', mais c'est ici que le faible d^ Faction se fait 
seutir : si la pièce n'est pas finie à la scène sui- 
vante, c'est que l'auteur ne le veut pas. Damon 
a réfuté victorieusement toutes les objections 
frivoles que Durval se fait à li^i-même contre 
le penchant qui l'entraîne ; Durval a pris son 
parti : 

Sois content : mon cœur cède et m rend h I^mour, 
Viess être ]e témoin da plus tendre retour. 

A ces mots Constance paraît j il est seul entre 
elle et son ami , et un pareil confident est encore 
un soutien de plus contre l'&spece de faiblesse 
que peut lui laisser le préjugé. Qui donc peut 
l'empêcher de suivre les . mouvemens de son 
cœur? Le dialocue même, de cette scène semble 
l'j conduire à chaque mot. Damon ne cesse do-i 



le presser , et pourtant Durval se fait une violence 
étudiée pour éluder l'aveu qu'il était résolu de 
faire; il s'attendrit de plus en plus, et pourtant 
il s'obstine à dissimuler. Il ^ a plus : il lient à là 
la iin un langage qui non -seulement est d'un 
homme revenu de ses ridicules préventions , niaii 
qui doit même ouvrir les yeux à Constance , et. 
lui faire Toir que sou époux n^est plus le même; 
il suffit de l'entendre : 

Otez (loue à Sophie an préjugé fatal 
. Qu'elle a contre rhyrnea. Ah! qu'elle en juge mal l 
, Qu'au contraire leur sort sera aigne d'envie! 
Non , il u'esl point d'état plus heureux dans la vie 
Pour cetfx que la raison et Tamour eut unis : 
L'hymeii seuf peut donner des plaisirs infinis. 
On en jouit sans peine et sans inquiétude j 
On se fait l'un pour l'autre une heureuse habitude 




'Une4épouse chérie , une amie , une amante. 
Quel moyen de n'y pas fixer tous ses désirs i 
U trouve son devoir dans le sein des plaisirs. 

Ces vers , excepté le dernier ^ sont un peu faibles 
d'expression , et nous verrons tout à l'heure dans 
i* Enfant prodigue les mêmes idées bien supé- 
rieurement rendues. Mais il ne s'agit ici que des 
sentimens, et après ceux que Durval a dévelop- 
pés dans la scène précédente^ parler ainsi et tom^ 
ber aux pieds de Constance ^ ne devait être qu'une 
seule et même chose. Point du tout, arrivent les 
deux fats de la pièce ^ Clitandre et Damis , qui 
s'égaient sur un époux devenu amoureux de sa 
femme; et dans l'acte suivant, Durval , devenu 
plus timide, prend le parti d'écrire à la sienne 
au lieu de lui parler, et cette lettre est encore 
arrêtée par ses irrésolutions. Tout cela serait 
bien s'il ne s'était pas si fort avancé : voilà , ce 
me semble, où est la faute. L'amour, dans les 
premiers actes, devait tenir moins de place, et^ 



lé préjagé beaucoup davantage : dans l^arran^ 
gemenl contraire, il n'y a plus de proportîou. 
Ce n'est pas tout : le sujet n'est pas même rem- 
pli , et ce préjn&é n'est pas représenté dans toute 
sa force : DurraTle condamne trop forraellemenf, 
et, passé le troisième acte, ce n'est plus là ce 
qui le retient ; c'est un incident qui lui fait croire 
que sa femme est infidelle. Cet incident est eà 
lui-même très-bien imaginé, et c'est la seule 
cbose comique qu'il y ait dans laspiece , car il se 
trouve que des lettres que Durval fait lire pour 
convaincre son épouse , ne prouvent qu'une in- 
fidélité qu'il lui a faite, et servent à la ibis au 
triompbe de Constance et à la confusion de son 
mari. C'est ce qu'il y a de mieux dans l'intrigue; 
mais îusque*là elle laneuit , et ce n'est pas son 
seul défaut. Il n'y a nulle raison pour empécber 
Damon y qui dès le second acte a lu dans le cœur 
de Durval , de rassurer et de consoler celui de 
Constance. Eu lui découvrant la vérité , Durval 
ne lui à recommandé le secret que très-légère- 
ment, et même en général et sans nommer son 
épouse. Quel scrupule peut donc avoir Damon , 
quand il s'a&it de rendre la paix et le bonbeur a 
une femme désolée ? Son silence très-extraordi- 
naire est . tellement dénué de motifs, qu'il ne 
songe même à énoncer aucun prétexte qui puisse 
l'excuser ; et dans le fait c'est uniquement pour 
ne pas dire au second acte ce qui doit terminer 
le cinquième, que Damon se tait^ et avec Cons- 
tance, et avec sa maîtresse, lorsque naturelle- 
ment il devrait n'avoir rien de plus pressé que 
de tout confier à l'une et à l'autre. 

Ce ne sont pas là des fautes légères : on peut 
excuser davantage Constance de n'arrêter aucun 
soupçon sur les présens et sur les fêtes qu'elle 
reçoit, quoiqu'il soit très-peu probable qu'un 
autre que son mari osât risquer de semblables 
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démarches auprès d'une femme aussi respectée 
qu'elle parait l'êlre généralement. Il faut suppo- 
ser aussi que les valets de Durval sont e^tlréme- 
ment discrets: mais enfin ces suppositions, quoi- 
que difficiles ; ne sont pas absolument inadmissi- 
bles; elles sont du nombre de celles qu'il y aurait 
un peu trop de rigueur à ne pas permettre aux au- 
teurs dramatiques. 

Les rôles de Clitandre et de Damis , qui se dis* 
putent à qui réussit le mieux auprès de Cons- 
tance, ne sont qu'une copie médiocre des deux 
fats du Misantrope ; mais la situation respective 
de Durval et de sa femme, et le dénoûment 
qu'elle produit , ont un fond d'intérêt qui plaît 
aax âmes honnêtes et sensibles. Le triomphe de 
Constance est celui de la vertu long-tems mal- 
heureuse , le retour de Durval est l'ouvrage de 
l'amour le plus* légitime , long*tems combattu 
pan un préjugé aussi absurde qu'odiedx, et la 
réparation des torts et des infidélités qu'il se 
reproche depuis long-tems. Toutes ces impres' 
sious sont d'un effet sûr, et montrent que l'au- 
teur avait bien connu les nouvelles ressources 
qu'il employait sur la scène. 

Il en tira moins de parti (dans V Ecole des 
Amisj pièce froide, mais qui a des parties esti- 
mables. Les caractères sont assez bien dirigés 
Ters le but moral, qui est le seul dont l'auteur 
ait approché. Des trois amis de Monrose , il y 
en a un qui est l'ofScieux mal adroit, de ces 
gens qui se mêlent de tout pour tout gâter, per- 
sonnage qui pouvait être comique et qui ne Test 
nuUement.^ Un autre est l'ami de cour; il est 
peint avec des traits Bus et- délicats ; c'est ce 
qu'il y a de mieux dans l'ouvrage. Le troisième 
est l'ami véritable; il ne ménage pas les torts de 
son ami , mais il les répare et lui rend les plus 
grands* services. C'est par IHntrigue que cette 
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pièce manque : Moorose s'afflîge pendant cinq 
actes de malheurs imaginaires qui ne sont que 
de faux bruits , de fausses nouTelies qu'il nO 
tiendrait ou'à lui d'éclaircir ; mais tout le monde 
se mêle de ses affaires , excepté lui qui ne fait 
rien de ce quHl devrait faire , et joue un rôle 
bien tristement passif; et celte tristesse inaclive 
et monotone se répand sur toute la pièce ^ où il 
n'y a pas une seule situation théâtrale. 

Ce même sérieux continu que n'en ne varie 
et rien ne relei^e , refroidit un peu les trois pre- 
miersactes de Mélanide ; mais l'intérêt des deux 
derniers en assura le succès. C'est la seconde fois 
que Lachaussée sut tirer des effets de l'amoui: 
conjugal ; ce qui n'était pas commun sur notre 
théâtre : c'est 1à>dessus qu'il a fondé le dénoû" 
ment de Mélanide, comme celui du Préjugé à 
la mode, La pièce d'ailleurs est toute entière 
dans le goût romanesque, mais il j a une situa* 
tidn qui est belle et dramatique ; e'est la scène 
du quatrième acte entre Darviane et son père , 
qui balance encore à reconnaître son fils. Celui- 
ci 9 qui a pénétré son secret et qui -veut le lui 
arracher , rient s'excuser auprès de lui d'une in- 
îure qu'il lui a faite lorsqu'il ne croyait voir en 
lui qu'un rival ; il mêle à ses réparations un at- 
tendrissement, une soumission filiale qu'il croit 
capables d'émouvoir sou père et de faire parler en 
lui la nature. Mais voyant qu'il n'en vient pas à 
bout, il emploie un dernier moyen d'autant 
plus heureux, que c'est le mouvement naturel 
d'une ame^oble et blessée, 

A tant de fermeté je ne pouvais m^atteudre. 
Vous me feriez penser que \e me suis mépris , 
Qu'en effet je n'ai point le titre que j'ai pris , 
Et que je n'ai sur vous aucun droit à préiendre. 
Vous êtes vertueux , et vous seriez plus tendre. 
• J*ai cru de faux soupçons : ah ! daignez m'excuser ; 
Us étaient trop flatteurs pour ne pas m'abuser.. 
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Od m'avait mal instruit : rentrons dans ma misère. 
AraDl que de sortir de l'erreur la plus chère', 
£t de quitter un nom que.j*aTais usurpé, 
Vous-mtîme montrez-tnci que je m'étais trompé. 
Vous pouvez m'en donner la preuve la plus sure* 
Je TOUS ai fait tantôt une assez grande injure^ 
En rival ftirieux je me suis épré j 
Si vous ne m'êtes rien, je n'ai rien réparé. 
L'excuse n'a plus lieu : v'otre honneur vous engage 
A lavrr dans mon sang un si sensible outrage. 
Osez donc me punir puisque tous le devez 

LE marquis. 
Malheureux : qu'oses-tu proposer à ton père? 

Ce n'est pas là une reconnaissance amenre 
d'une manière commune : cela serait beau 
et très-Leau partout. Ce vers , 

Si vous ne m'êtes rien , je n'ai rien réparé ^ 

est un de ceux qui contiennent une situation 
loule entière. 

Lacbaussée marchait d'un pas plus assuré à 
mesure qu'il avançait dans la nouvelle carrière 
qu'il avait ouverte. La Gout^er/ianûe et surtout 
l'École des Mères sont ses deux couronnes les 
plus brillantes , et le tems ne les a point flétries. 
C'est dans ces deux pièces qu'il a rassemblé 
toutes les beautés que son genre comportait , et 
qu'il en a évité tous les écueils. Le sujet de la 
Gouvernante heureusement n'était point d'in- 
vention : c'était un fait réel arrivé à Mi. de la 
Faluere , qui fut depuis premier président àw. 
parlement de Bretagne. Trompé par un secré- 
taire qui avait soustrait une -pièce décisive, ce 
magistrat fit rendre un arrêt injuste daVis un 
procès dont il était rapporteur, et ce procès 
ruina la personne qui le perdait. Le juge , ins- 
truit de son erreur , la paya d'une partie de sa 
fortune I et remboursa en entier une son^me con- 
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sîdcrable qui élaît l'objet du procès. Il ne fît 
que sou devoir ; mais quand le devoir coûte un 
sacrifice , il est vertu. Cette belle action nous 
a valu un bon ouvrage , mais ne suffisait pas 
pour le remplir : le plan que Lacbaussée a bâti 
sur ce fonds est très-intéressant. Le président 
cbercbe depuis long-tems la personne qn^il a 
ruinée et qui a disparu : il la retrouve dans une 
femme de qualité qui a cbangé de nom , et qui 
depuis quelques mois est gouvernante cbez lui. 
Gouvernante de qui? d^une jeune orpbeline que 
la baronne , parente du président et demeurant 
avec lui , a prise depuis quatre ans cbez elle par 
commisération , et a tirée d'un couvent où sa 
pension n^était plus payée. Four mettre plus de 
délicatesse dans ce bienfait , elle la fait passer 
pour sa nièce 9 et Angélique élevée sous ce titre, 
regarde elle-même la baronne comme sa tante , 
et ne sait pas que la gouvernante est sa mère. 
Elle aime le fils du président , le jeune Sainville y 
dont elle est aimée , et qu'elle croit pouvoir 
épouser. On conçoit combien la position res- 
pective de tous ces personnages peut fournir de 
scènes attacbanteset variées. Aussi, quoiqu'il n'j 
ait dans la pièce aucune espèce de comique , et 
qu'elle soit toute entière sur le ton sérieux , elle 
ne languit nulle part y non-seulement parce que 
Tart de la conduite est soutenu par le jeu des 
passions et des caractères, mais principalement 
parce que l'auteur a profité du privilège le plus 
précieux du genre qu'il traitait, celui de donner 
au sentiment de l'amour plus de développement 

3u'il n'en a d'ordinaire dans la comédie. Le rôle 
'Angélique est sous ce point de vue le modèle 
le plus parfait : il a toute la grâce et tout le 
cbarme que peut avoir cette expression naïve 
du premier amour , qui sied si bien à son âge 
6t à son sexQ. Son jeune cœur s'ouvre avec la can- 
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deur la plus aimable à une gouvernante qu'elle 
aime et qu'elle estime ; et tonte la sévérité d'Or- 
pliise , justifiée par les circonstances , ne peut 
détruire Pattrait qu'Angélique sent pour elle , 
avaut même de connaître tout ce qu'elle lui 
doit. La reconnaissance fait verser des larmes : 
le dénoument est heureux de toute manière. Le 
mariage du jeune Saiuville et d'Angélique met 
d'accord tous les intérêts et récompense tolites 
les vertus : il réunit les deux familles, dont l'une 
avait fait innocemment le malheur de l'autre. 
Le caractère du président et celui de son fîls 
sont dans une heureuse opposition. Le père joint 
à ses principes d'honneur et de probité unemo* 
dération qui est le fruit de l'expérience et de l'u- 
sage du monde. Le fils a un défaut assez ordi- 
naire aux jeunes gens qui ont' le cœur droit et 
la tête vive ; il juge les hommes avec une rigi- 
dité excessive ; il ne voit partout que du mal. 
Les deux scènes qu'ils ont ensemble sont rem- 
plies de ces excellentes leçons de conduite qui 
font du théâtre l'école du monde. Dans la pre- 
mière il lui montre tous les dangers de ce ton 
d'humeur et de détractîon qui convient si peu 
à la jeunesse, et qui à tout âge n'est propre qu'à 
faire haïr la raison même et la probité. 

Quaod J'enirai daos le monde. 
Je le vis h peu près des mêmes yeux que vous; 
Chacun m'y déplaisait , et je déplus a tous. 
Ne faisant point de grâce o n ne m'en tit aucune. 

SAIMVILLB. 

On s'en passe. 

LE PR BSID ENT. 

L'on prit ma franchise importune 
Pour un fiel ré[Kindu par la malignité; 
D'autres ne la taxaient que de rusticité; 
Et chacun s'élevait sur mes propres ruines. 
Où l'on cui'illait des fleurs, je cueillais des épines. 
Ainsi par un scrupule un peu trop rigoureux, 
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J'ôuis à la rertu le droit de rendre heureux. 

Je rompis mon humeur : rompez. iinssi la TÔirc. 
Mo« besoins nous ont fails esclaves l'un de Paulre. 
11 faut suit re ce joug : qui se réToIte à tort, 
£t devient Tartisan de son malheureux sort. 
Saches dooc tous soumettre à cette dcpeodance: 
L'usage des vertus a besoin de prudence j 
Dans un juste milieu la raison l'a borné. 
D'ailleurs , il faut toujours que leur front soil orn^ 
l^es grâces et des fleurs qui sont à leur usage; 
Quand la vertu déplaît , c'est la faute du sage. 
Sachez la faire aimer , vous serez adoré. 

Je ne sais si c'est là ce que Pirou appelait les 
sermons du révérend père Lachaussée ^ mais je 
sais qu'ils ne sont nullement déplacés dans la 
conversation d'un père avec son 61s. 

Dans la seconde, il lui racoiue sa malheu- 
reuse histoire sans se nommer, et lui demande 
ce qu'il croit que le juge doive faire. Le fils ne 
balance pas à prononcer Parrèt d'une restitu- 
tion complète. 

LE PRÉSIDEKT. 

Vous voyez le coupable et le réparateur 

Et le fils et le père , qui viennent de perdre la 
plus grande partie de leur bien , s'embrassent 
avec transport en se félicitant l'un de l'autre. La 
vcrlù ainsi mise en action ne peut être froide : 
elle ne suffisait pas pour faire une pièce; mais 
on voit tout ce que le poëte a su y ajouter. 

U Ecole des Mères me paraît encore au-des- 
sus, parce qu'elle réunit à l'intérêt du drame 
de» caractères , des mœurs et des situations de 
comédie. Le but en est d'une utilité morale très- 
directe; c'est de montrer le danger et l'injus- 
tice de ces prédilections aveugles et dénaturées 
que les pareus accordent quelquefois à l'uu de 
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leurs enfaus au préjudice d'un autre. L'auteur 
n'a pas craint de porter cette prédilection aussi 
loin qu'elle puisse aller , et c'est ainsi qu'on ap- 
profondit un sujet. Madame Argant , folle de 
son fils qu'elle yeut produire à la cour et avan- 
cer dans le service au moyen d'un grand ma** 
riage , lui destine toute sa fortune ^ et oublie en- 
tièrement une fille qui depuis l'enfance est au 
couvent ; raison sulFisante a ses yeux y comme à 
^ ceux de tant d'autres , pour ne se faire aucun 
scrupule de l'y laisser toute sa vie. Son mari > 
homme juste et raisonnable, condamne cette 
iniquité cruelle; mais il n'ose s'y opposer ou- 
vertement, et cette faiblesse est excusée autant 
qu'elle doit l'être , d'abord par celle de son ca- . 
ractere, ensuitepar sa tendresse pour une femme 
qui la mérite à tous égards, si l'on excepte sa 
~)>révention en faveur de son fils. M. Argant lui 
doit tout : elle était libre , riche : il était sans 
biens : elle l'a choisi , elle a fait sa fortune , et 
depuis ce tems elle fait son bonheur. Que de 
motifs pour la ménager ! Mais qu'a-t-il fait eh 
faveur de sa fille? Il a imaginé de la faire sortir 
en secret du couvent où sa mère l'oublie depuis 
tant d'années , et de la faire passer pour sa nièce; 
il espère que Mariamne, ramenée sous les yeux 
de sa mère > même sans en être connue , pourra 
'regagner sa tendresse, et il attend ce que les 
circonstances pourront produire de favorable à 
ses vues. Il se propose de la marier au filssd'un 
dé ses amis, au jeune d'Oligny qu'elle aime^ 
mais il voudrait obtenir de sa femme , que du 
moins elle fît part a Mariamne, du bien qu'elle 
veut donner tout eotier à ce fils qui est son 
idole. Il Pest ai exclusivement , que Mariamne i 
mal&ré toutes ses qualités aim&l)les et les soins 
qu'elle prend pour se faire aimer de celle qu'elle 
ne regarde incore que comme sa tante , ne peut 
lo. ^^4 
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cependant la distraire un moment des af¥ectî<ms 
qui la préoccupent. Le (ils, de son côté , fait 
tont ce qu'il peut pour les entretenir; il a de 
l'esprit I deragrément, des succès dans le monde. 
C'en est assez pour justifier à un certain point 
les hautes espérances qu'elle a conçues de lui. 
11 connaît son faible; il est auprès d'elle, flatteur 
et empressé ; il a les mêmes idées de vanité et 
d'ambition. Quoique fils d'un homme de for- 
tune , il a pris le titre de marquis , même avant 
qu'on ait acheté pour lui un marquisat. Son 
père l'avait promis par' complaisance; il a fait 
un voyage dans cette vue : mais son bon sens l'a 
emporté sur ses promesses ; il a trouvé le mar- 
quisat trop cher y et a employé son argent à des 
acquisitions plus utiles. Toutes les extravagances 
qu'on a faites dans la maison de M. Argant pen- 
dant son absence, rendent son retour comique 
et théâtral. Cet homme , de mœârs simples et 
d'un sens droit, trouve en arrivant chez lui un 
Suisse qui lui demande sou nom , des laquais à 
grande et petite livrée, tout le fasle qui ne con- 
vient qu'aux grands , mais que l'opulence qui 
usurpe et confond tout , a depuis long-tems le 
droit d'imiter : de là d'excellens détails de mœurs 
et des contrastes. La conduite de ce 61s , pour qui 
l'on a tout fait, et le dénoùment qui en résulte, 
sont une leçon aussi instructive que dramatique. 
Sa fatuité nourrie par quelques succès , et l'ha- 
bitude où il est de se permettre tout , lui font 
commettre les plus énormes sottises. Au moment 
oii sa mère vient d'arrêter pour lui le mariage le 
plus avantageux , il n'est occupé que de la con- 
quête d'une jeune aventurière que sa beauté, a 
mise à la mode, et qui n'est entre les mains des 
fripons qui la dirigent, qu'un instrument pro- 
pre à faire une dupe. Le marquis l'est complète- 
ment ; il envoie d'abord à sa belle les diamaps 
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abclielés pour ses présens de noces , et à l'heure 
même où il est attendu pour l'entrevue dans 
une £aimille respectable , il sort pour enlever 
cette Iriponne dont il se croit aimé^ mais il la 
trouve accompagnée de gens qui le traitent 
comme un ravisseur; il est blessé, arrélé^-et 
trop heureux d'en être quitte pour de l'argent , 
grâces^à la négociation de d'Oligny père , qui le 
tire de celle ridicule et cruelle aventure, il ne 
fallait rien moins qu'une leçon de cette force 
pour éclairer et punir cette mère insensée , et 
l'auteur a su disposer son plan de manière que , 
dans l'instant même où ce fils préféré la rend si 
malheureuse après l'avoir rendue si coupable , 
elle trouve sa consolation la plus douce dans les 
bras de cette fille délaissée et dépouillée , à qui 
elle rend enfin justice. C'est la troisième recon- 
naissance qu'offrent les pièces de Lachaussée ; il 
.a souvent employé ce moyen , mais toujours , 
<l'une manière heureuse et nouvelle. Ici la joie de 
la mère est mêlée de justes remords , qui ne la 
rendent que plus pathétique. Cette pièce , peut à 
mon gré> soutenir la comparaison avec les meil- 
leures comédies de ce siècle. 

Le style de Lachaussée est en général assez 
pur^ mais pas assez soutenu*, il est facile^ mais 
de tems en tems il devient faible : il y a beau- 
coup de vers bien tournés , maïs beaucoup de 
lâches et de négligés : en un mot, il n'est pas à 
beaucoup près aussi poëte qu'il est permis de 
l^être dans la comédie; et dans ses bonnes pièces 
mêmes , la versification n'est pas aussi bien tra- 
vaillée que la fable. Mais tout considéré , il sera 
•mis au rang des écrivains qui ont fait honneur 
à la scène françai.<^ ; et si le genre nouveau qu'il 
y apporta, était jsubordonné aux deux autres^ 
il a eu assez de goût pour le restreindre dans de 
)ustes limites, et assez de talent pour n'y être 
point surpassé. 



4oi- COURS DE LlTTiHATTritE. 

Je laisse à pail ses autres ouvrages : les uns 
n'ont point été représentés^ les antres l'ont été- 
sans succès V quelques-uns ne sout que des ébau- 
ches imprimées après sa mort. Parmi les pièces 
qui n'ont point paru au théâtre^ an peut aistîn- 
guer V Homme de Fortune , qui n'est pas sans 
mérite, mais qui ressemble trop à f Ecole des 
Mere$, et n'en approche pas. Pam.éla «qui n'eut 
qu'une, représentation, ne peut être citée que 
pour la conformité du sujet avec iVflr/zm« , jouée 
quelques années après, mais ne mérite en aucune 
manière de lui être comparée. On a repris quel- 
quefois Amour pour Amour , espèce de féerie 
en trois actes, qui est en partie le sujet que nous 
avons vu au Théâtre italien sous le titre de 
Zémire et Azor , et en partie un commentaire 
assez fade de la charmante fable de Tircis et 
Arnararite de Lafontaine. 
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